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Błażej Brzostek, Życie codzienne kobiet w PRL, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2025 (Życie codzienne), ss. 512

Seria „Życie codzienne”, wydawana od 1960 r. przez Państwowy Instytut Wydawniczy, należy 
do najważniejszych przedsięwzięć polskiej humanistyki drugiej połowy XX w. Jej ambicją 
było odejście od historii wydarzeniowej i politycznej na rzecz rekonstrukcji doświadczenia 
zwykłych ludzi: pracy, obyczajów, materialnych warunków życia, mentalności, rytmu dnia 
i świąt. Autorzy tomów to uznani badacze, którzy – przy zachowaniu warsztatu naukowego – 
potrafią pisać syntetycznie i przystępnie, łącząc źródła archiwalne z literaturą, ikonografią 
i anegdotą1. Do autorów tej serii dołączył niedawno Błażej Brzostek z obszernym studium 
poświęconym codzienności kobiet w Polsce w latach 1944–1989.

Brzostek, związany z Instytutem Historycznym/Wydziałem Historii Uniwersytetu 
Warszawskiego, to jeden z czołowych badaczy historii społecznej w Polsce. Debiutował stu-
dium poświęconym robotniczej Warszawie w czasach stalinowskich2, a swoją pozycję ugrun-
tował nagradzaną, wnikliwą analizą warszawskiej codzienności w okresie poodwilżowym3. 
Umiejętności uważnego spojrzenia na rzeczywistość społeczną w perspektywie analizy dys-
kursu i w szerzej rozumianej przestrzeni Europy Środkowo-Wschodniej dowiódł w brawu-
rowym studium porównawczym poświęconym Bukaresztowi i Warszawie w XIX i XX w.4 
Wreszcie, w 2021 r. opublikował awangardową monografię Warszawy, prowadzącą od cza-
sów nam współczesnych w przeszłość, ku rokowi 13395. 

W najnowszej książce odnajdziemy wszystkie cechy pisarstwa Brzostka, które poka-
zał w dotychczasowych dziełach. To nie tylko praca oparta na szerokiej kwerendzie źró-
dłowej, pełna zniuansowanych odwołań kulturowych, proponująca autorskie ujęcie tematu. 
To  również rzecz prowokująca do dyskusji, z szacunkiem, lecz bez nabożności odnosząca 
się do dotychczasowych ustaleń badawczych. Co więcej, Brzostek świadomie podejmuje 
ryzyko, które w dzisiejszej historiografii bywa źle widziane – pisze syntezę. Syntezy są nie-
wdzięczne, łatwo bowiem wytknąć im uproszczenia, trudniej zaś docenić wysiłek selekcji 
i kompozycji. Tymczasem to właśnie na tym poziomie – konstrukcji całości, a nie efektow-
nych mikrohistorii – rozgrywa się największa ambicja tej książki.

„Trudne jest definiowanie codzienności – wiele już napisano na ten temat i nie będę 
próbował ukuć żadnej własnej definicji” (s. 421) – stwierdza Brzostek. Te słowa padają 
dopiero w zamykającym książkę eseju bibliograficznym, ale stanowią jeden z fundamentów 

1  W ostatnim czasie ukazały się m.in.: J. Flanders, Życie codzienne w Londynie Dickensa, przeł. 
T. Fiedorek, Warszawa 2023; W. Czapliński, J. Długosz, Życie codzienne magnaterii polskiej w XVII wieku, 
Warszawa 2024; P. Gołdyn, Życie codzienne nauczycieli w II RP, Warszawa 2024.

2  B. Brzostek, Robotnicy Warszawy. Konflikty codzienne (1950–1954), Warszawa 2002.
3  Tenże, Za progiem. Codzienność w przestrzeni publicznej Warszawy lat 1955–1970, Warszawa 2007.
4  Tenże, Paryże Innej Europy. Warszawa i Bukareszt, XIX i XX wiek, Warszawa 2015.
5  Tenże, Wstecz. Historia Warszawy do początku, Warszawa 2021.
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całej konstrukcji. Dostajemy bowiem do rąk opowieść – z naciskiem na to właśnie słowo – 
o życiu społecznym w komunistycznej Polsce. Snuje ją autor w pełni świadomy, że życie 
społeczne stanowi materię obszerną, przekraczającą wyobrażenia badaczy, swoim nieokieł-
znaniem łamiącą sztywne schematy interpretacyjne. Zamiast definicji porządkującej całość 
wywodów we wprowadzeniu proponuje on odwołanie do modelu „instytucji totalnej” Ervinga 
Goffmana6. Ściślej zaś jego szczególnej egzemplifikacji w warunkach PRL, żeńskiego więzie-
nia w Śremie. Ukazuje rzeczywistość więzienną jako paradoksalną antyesencję codzienności, 
co pozwala szybko wskazać na cechy narracyjne Życia codziennego kobiet w PRL. To książka, 
która nie proponuje rozgałęzionej ramy teoretycznej, choć wcale od teoretyzowania nie stroni. 
Uwzględnia przypadki i nieciągłości, którymi wypełnione jest życie codzienne. Stale operuje 
wokół napięcia pomiędzy wolnością a brakiem wolności oraz między sprawczością a bier-
nością. To wreszcie opowieść uwzględniająca powtarzalności życia codziennego. Te wymu-
szone przez naturę i przez instytucje życia społecznego, a nadto przez zastany obyczajowy 
konwenans i modernizacyjne zabiegi władz komunistycznych.

Odmienne perspektywy na życie codzienne zostają odzwierciedlone przez trzy zazę-
biające się pomysły narracyjne, reprezentowane przez trzy rozdziały porządkujące wywody. 
Wywód nie jest chronologiczno-problemowy, lecz problemowy. Cykle, linie i pory – oto 
trzy różne próby odzwierciedlenia odmiennych sposobów doświadczania rzeczywistości.

Rozdział pierwszy, „Cykle” (s. 25–134), porządkuje doświadczenie kobiet w PRL według 
powtarzalnych rytmów: od biologii, przez kalendarz, po gospodarkę i politykę. Zaczyna 
od metafory i fizjologii rytmu (serce, krok, muzyka), by przejść do zrytmizowania zbioro-
wości przez stalinizm („Równaj krok!”) oraz próby zatrzymania cyklu w polityce (zapo-
wiedź nieoddania władzy, fikcyjne wybory, „polskie miesiące”7 jako nawracające kryzysy). 
Dalej pokazuje cykle gospodarcze i ich arytmie w realiach planowania (plany, „szturmowa-
nie” końcówek okresów rozliczeniowych), a następnie schodzi do konkretu codzienności: 
okres grzewczy, zależność od sieci i usług, sezonowość kolejek, rytmy pracy i wypłat, tygo-
dnia i świąt, wyjazdów wakacyjnych (włącznie z autostopem). Rozdział domknięty zostaje 
przez perspektywę cyklów życia: menstruacja („polskie miesiączki” w nawiązaniu do „pol-
skich miesięcy”), relacje i normy obyczajowe, usamodzielnianie się, doświadczenie instytu-
cji (koszary, szpital), narodziny oraz starzenie się (m.in. figura „dobrej babci”).

Rozdział drugi, „Linie” (s. 135–231), jest w książce częścią najbardziej historyczną 
w klasycznym sensie tego określenia. Otrzymujemy tu opowieść linearną, prowadzoną kolej-
nymi punktami czasowymi – od 1945 aż po 1981 – a w obrębie każdego „roku-węzła” autor 
rozpisuje kilka krótszych, rzeczowych podtematów (np. przy 1945: „Kultura gwałtu”, demo-
graficzny nadmiar kobiet, a także materialne „Kotlety i meble”; dalej m.in. 1947, 1950, 1952, 
1955, 1956, 1962, 1966, 1968, 1971, 1978, 1981). Codzienność kobiet jest tu pokazywana 
jako splot równoległych linii doświadczeń (migracje, praca, małżeństwo/rodzina, przemoc, 
awans i niedobór, zmiany obyczajowe), a PRL jawi się jako system, który te linie przesta-
wia, splątuje i hierarchizuje. Jednocześnie wiąże analizowane mikrodoświadczenia z wielką 
historią, rozumianą zresztą dość tradycyjnie jako historia polityczna. 

Rozdział trzeci, „Pory” (s. 233–419), jest najbardziej mikrohistoryczną i zarazem najbar-
dziej zmysłową częścią książki. Zamiast prowadzić narrację cykliczną albo chronologiczną, 

6  E. Goffman, Instytucje totalne. O pacjentach szpitali psychiatrycznych i mieszkańcach innych 
instytucji totalnych, przeł. O. Waśkiewicz, J. Łaszcz, Kraków 2023.

7  J. Eisler, „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL, Warszawa 2008.
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Brzostek układa opowieść według pór dnia i przechodzi przez kobiecą dobę w PRL – od wczes
nego rana po noc. Struktura jest konsekwentna: poranek to budzenie się, higiena, „zrobie-
nie się”, ubieranie i droga do pracy. Potem opis „pierwszej zmiany” widzianej przez kobiece 
zawody i hierarchie (podległość mężczyznom, praca przy maszynach, biura, fryzjerstwo, 
opieka/medycyna, szkoła, prace usługowe, także „u państwa”). Po południu dominuje logika 
powrotu, kolejek i wypełniania deficytów oraz drugi etat w domu (obiad, dzieci, kuchnia, 
pranie). Wieczór i mrok to udomowienie (znakiem epoki staje się telewizor), ciemne strony 
codzienności (lęk w przestrzeni publicznej, przemoc). Finał zaś stanowią intymność, seks 
i sen. PRL nie jest w tym rozdziale li tylko tłem historycznym. Stanowi natomiast reżim 
czasu i obowiązków odczuwany w ciele i organizacji dnia, z mocnym akcentem na to, że te 
same „pory” znaczą co innego dla kobiet niż dla mężczyzn. Inna jest bowiem dystrybucja 
snu, pracy i czasu wolnego, a także inna ekspozycja na ryzyko.

Na tle całej dotychczasowej historiografii kobiecej dziejów najnowszych ta książka 
ma jedną cechę, która czyni ją prawdziwie wyjątkową. Otóż Brzostek wpisuje historię 
życia codziennego kobiet w całość historii społecznej. Nie znajdziemy w jego wywodach 
próby fetyszyzowania oddzielnej sfery czy skupiania się na backlashach w polityce wobec 
kobiet prowadzonej przez władze komunistyczne. W efekcie to par excellence propozy-
cja ujęcia historii peerelowskiej codzienności w ogóle, gdzie kobiece aspekty rzeczywi-
stości są należycie wyeksponowane. Kobieta jako podmiot historii nie zostaje wyabstraho-
wana ze swojego otoczenia i potraktowana jak mikroskopowy preparat. Innymi słowy, być 
może nie wybrzmiewa tu hasło, że historia peerelowskiej codzienności jest kobietą, nato-
miast próba określenia PRL jako męskiej rzeczywistości w poważnej dyskusji naukowej  
już nie przejdzie.

A przecież książka ta zawiera akapity, gdzie kobiet jest zaskakująco mało – choćby we 
fragmentach dotyczących polityki. „Zimą 1970 roku, wśród ogromnego napięcia społecznego, 
skupieni u szczytu władzy mężczyźni postanowili usunąć kilku ze swojego grona” (s. 207) – 
zauważa autor. Kilkanaście stron dalej czyni podobną obserwację: „Latem 1980 roku, wśród 
ogromnego napięcia społecznego, skupieni u szczytu władzy mężczyźni postanowili usu-
nąć kilku ze swojego grona” (s. 224). Czy to stwierdzenia oczywiste? Na pierwszy rzut 
oka tak. Ironiczne słowa Brzostka przypominają jednak wypowiedź reportażysty z lat dzie-
więćdziesiątych, który stwierdził, że „wybory w 1985 r. wygrała Polska Zjednoczona Partia 
Robotnicza”8. Zręczny zabieg językowy odsłania nowe warstwy rzeczywistości, ujawnia 
nowe sensy. Podobne elementy znajdujemy również i wtedy, gdy śledzimy, jak bardzo ina-
czej mężczyznom spacerowało się po ulicach polskich miast w latach pięćdziesiątych, lub 
gdy poznajemy męskie role w podziale wiejskiej pracy. Czy to się broni? Niewątpliwie. 
Dzięki takiemu właśnie podejściu możemy obserwować, w jaki sposób płeć porządkowała 
dostęp do czasu, pracy, ciała i instytucji. 

Daleko jest Brzostkowi do nurtu, który z kobiet czynił „sekret Solidarności”9 lub trak-
tował historię jako narzędzie bieżącej korekty języka i norm. Takie tony, pobrzmiewające 
marksowską jedenastą tezą o Feuerbachu, odnajdziemy w niejednej publikacji, zwłasz-
cza w anglosaskim obiegu naukowym. Na krajowym podwórku wydawniczym za przykład 

8  #PerłyArchiwów – co mogli dziennikarze w PRL?, odc. 6, https://www.youtube.com/watch?v= 
JXrluComTBc (dostęp: 29 XII 2025).

9  Sh. Penn, Sekret „Solidarności”. Kobiety, które pokonały komunizm w Polsce, przeł. M. Anto-
siewicz, Warszawa 2014.

https://www.youtube.com/watch?v=JXrluComTBc
https://www.youtube.com/watch?v=JXrluComTBc
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możemy uznać książkę Anny Dobrowolskiej Zawodowe dziewczyny10, w której m.in. postu-
lowała przekształcenie języka opisu w mniej stygmatyzujący („praca seksualna” w miej-
sce „prostytucji”), czy też Marcina Kościelniaka Aborcję i demokrację11, w której dowodził, 
że wykluczenie praw kobiet było fundamentalną zasadą transformacji. Podobnych subwer-
sywnych treści u Brzostka nie znajdziemy. W tym sensie recenzowana praca jest nieprze-
sadnie sentymentalną opowieścią warszawskiego inteligenta, nawiązującą do klasycznych 
wzorów narracyjnych. Bliżej mu z pewnością do Józefa Chałasińskiego niż do „czułej nar-
ratorki” Olgi Tokarczuk. Nie, nie oznacza to, że mamy do czynienia z książką bez literac-
kich ambicji. Wprost przeciwnie. Ale autor jest mężczyzną swoich czasów, ze swoimi ogra-
niczeniami, choć i z gotowością do pewnej ekspiacji. „Przypominam sobie sytuacje, które 
odpowiadały temu, co działaczka feministyczna Anne Koedt opisała niegdyś jako «reakcje 
mężczyzn», czyli bagatelizowanie lub ośmieszanie kobiecej sfery życia i tematyki femini-
stycznej. Obawiam się, że byłem ich uczestnikiem” (s. 444–445). 

Nie oznacza to, że autor nie proponuje nam żadnych ożywczych tez. Rozważając sze-
roko rzeczywisty emancypacyjny ładunek, który niósł ze sobą realny socjalizm, Brzostek 
nie pozostawia wiele z otaczającego go nimbu. Za normę stalinowskiej codzienności uznaje 
raczej „troskliwą gosposię” (określenie ze źródeł) aniżeli traktorzystkę-pionierkę (s. 168). 
Hasłem tej epoki okazuje się wcale nie „kobiety na traktory!”, lecz raczej: „kobiety do wóz-
ków!” (s. 173). Gesty polityczne, takie jak tworzenie przestrzeni dla polityczek w Biurze 
Politycznym partii komunistycznej w latach osiemdziesiątych, to też nie emancypacja, lecz 
„dość niezdarne próby radzenia sobie z trudnościami” (s. 225). Strukturalna przemoc kultu-
rowa wobec kobiety jest tylko jednym ze składników tej argumentacji. Autor wskazuje bowiem 
na to, że system komunistyczny utrwalał przewagę mężczyzn również poprzez to, że „prze-
śladował oddolną sprawczość ekonomiczną, czyli ograniczał możliwość pracy na własny 
rachunek” (s. 272). W ten sposób „sprawa kobieca” okazuje się immanentnym elementem 
szerszego problemu, modernizacja zaś wprowadzana przemocą – i krucha, i nieskuteczna. 

Stąd właściwie już krok do tego, by zadać pytanie: czy kobiety nie były przypadkiem 
tą siłą modernizacyjną, której PRL w gruncie rzeczy nie wykorzystał? Może najzwyczajniej 
w świecie dlatego, że pomimo wielu pięknie brzmiących haseł, tak haseł, jak i samych kobiet 
nie potrafił potraktować poważnie? Oto wielką szansą na wielopłaszczyznową modernizacyjną 
zmianę byłoby stworzenie kobietom setek tysięcy miejsc pracy w sektorach raczej usługo-
wych niż produkcyjnych. Na tym polu jeszcze gorzej niż Polska prezentowały się w komu-
nistycznej Europie Rumunia i Albania (s. 285), ale niedostępność usług czyniła nadwiślań-
ską codzienność przykrą, prawdziwie trudną do zniesienia. Ot, choćby „silne udomowienie 
prania w PRL wynikało w ogromnej mierze z mizerii usług” (s. 373) – nie pozostawia wątp
liwości Brzostek. Nie tak łatwo było zmienić paradygmat gospodarczy sowieckiego komu-
nizmu, to jasne. Jednak analizując komunistyczne niewydolności, trzeba zauważyć, że ich 
ciężary nie rozkładały się równo. Kobieca codzienność była nimi niewątpliwie bardziej 
obciążona niż ta męska.

W książce Brzostka znajdziemy też paradoksalne klucze do współczesności. Spójrzmy 
choćby na tezę o tym, że „odcięcie PRL od europejskich rynków pracy wynikało z porządku 
geopolitycznego […]. Gdyby je otwarto, masa młodych mieszkańców ruszyłaby w poszukiwaniu 

10  A. Dobrowolska, Zawodowe dziewczyny. Prostytucja i praca seksualna w PRL, Warszawa 2020.
11  M. Kościelniak, Aborcja i demokracja. Przeciw-historia Polski 1956–1993, Warszawa 2024.
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pracy do krajów zamożnych” (s. 310). Antyemancypacyjny, wprost łże-modernizacyjny, 
okazuje się w tym sensie polski komunizm. Rzecz jasna, narzucony sowieckimi bagnetami. 
Jednak otwarcie granic po 1989 r. – a jeszcze bardziej po 2004 r. – okazuje się powrotem 
do stanu dobrze już w polskich dziejach znanego. „Peerelowskość to nienormalność”, zdaje 
się w tym konkretnym wypadku mówić autor. A nasze dzisiejsze problemy to, cóż, pewna 
stała historii narodowej, uplecionej przy tym z milionów pojedynczych losów. W innym 
miejscu autor wskazuje, że „osamotnienie mężczyzn na wsi było objawem wielkiej zmiany” 
(s. 203). W epoce, gdy „kryzys męskości” jest odmieniany przez wszystkie przypadki, takie 
tezy wydają się bardzo à propos – sęk w tym, że zacytowana diagnoza odnosi się wprost 
do rzeczywistości lat sześćdziesiątych. A zatem gdzie tak naprawdę winniśmy szukać korzeni 
tak dolegliwych współczesnych zjawisk społecznych?

Wspomniałem, że to książka o ambicjach literackich. Niech wybrzmi to głośniej: to praw-
dziwy endemit wśród naukowych pozycji traktujących o najnowszej historii Polski. O świa-
domości pisarskiej autora wiele mówi już sama kompozycja. Obraz niuansują przemyślnie 
stosowane zabiegi stylistyczne kreujące różne nastroje – od patosu, przez odmalowane znu-
żenia codziennością, po ironię ciętego komentarza. Tego ostatniego jest pod dostatkiem, jak 
choćby w kontekście przemówienia wygłoszonego na plenum warszawskiego KW w 1960 r., 
w którym mówca opowiadał się przeciwko indywidualnej dostępności pralek. Gomułkowski 
Pan Jourdain „nie wiedząc o tym – głosił dziewiętnastowieczną feministyczną ideę uspo-
łecznienia prania” (s. 371). W książce nie brakuje też miejsc, w których połączenie obszer-
nej kwerendy z umiejętnością tworzenia narracji daje znakomity efekt. Oto jedno z nich: 
„Dzięki etnografce znamy jadłospis siedmioosobowej rodziny z Kadzidła z 1–7 listopada 
1956 roku. Był to burzliwy tydzień na świecie, ponieważ nałożyły się na siebie dwa dra-
matyczne kryzysy zbrojne – w Egipcie i na Węgrzech. W kadzidlańskim domu tydzień ten 
toczył się kołem” (s. 349). Po czym następuje skrupulatna analiza całotygodniowego menu 
kurpiowskiej rodziny, przeplatanego odwołaniami do wydarzeń z porządku „wielkiej historii”. 

W swojej książce, opartej na setkach lektur i wielu zróżnicowanych źródłach, Brzostek 
idzie raczej „drogą intuicji niż jakiejś metody” (s. 426). Wskazuje, że interesuje go nasłu-
chiwanie, ruch zygzakiem wśród niezliczonych opracowań, zdjęć, filmów czy listów. Czy 
to dezynwoltura? Można tak uznać. Zarazem w jaki inny sposób oderwać się od gorsetu 
„nauki w akcji”? W jaki sposób zachować intelektualną suwerenność i jednocześnie prze-
trwać na polu minowym, którym jest współczesna historiografia kobieca? Sposób obrany 
przez autora okazuje się zaskakująco skuteczny – i w polskich warunkach rzadki.

Nie jest to książka bez wad. Uchyla się od podsumowań, gdzieniegdzie utrzymuje nad-
miernie ironiczny dystans wobec opisywanych szczegółów. Potrafi nas zostawić ze zdaniem, 
że „nie jest pewne, czy w PRL miała miejsce rewolucja seksualna, lecz na pewno nastą-
piła rewolucja telewizyjna” (s. 383). Z całej spuścizny kulturowej roku 1968 to tylko tyle 
na temat rewolucji seksualnej? Tutaj rzeczywiście autora porwała dezynwoltura. 

Wybrana przez Brzostka niemetoda bywa zawodna. Przy świadomości, że codzienność 
jest wokół nas, że aby ją dobrze poznać i zrozumieć, a następnie przeanalizować, potrzeba 
się w nią zanurzyć, pozostaje pytanie, jak zachować potrzebny dystans. Czasem się to udaje. 
Analizując problem nieuczciwych pracowniczek, Brzostek pisze, częściowo cytując kierow-
nika jednego ze śląskich sklepów: „«Nadużycia w handlu zdarzają się częściej wśród napły-
wowych, którzy chcą sobie podnieść stopę życiową i nie znają miary». Zwróćmy uwagę, 
że kierownik posługiwał się wyjaśnieniem nie tyle mizoginicznym, ile ksenofobicznym – 
przypisywał skłonności do kradzieży przede wszystkim ludziom, którzy zjechali do jego 
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śląskiego miasta” (s. 326). Kiedy indziej jednak dystansu brakuje. Tak przynajmniej rozu-
miem wyrażoną w pewnym momencie obserwację autora, że „ruchliwość kobiet w Cedecie 
polegała raczej na umiejętnościach łapania towaru, które z pewnością miały wyżej rozwi-
nięte niż mężczyźni” (s. 329). To chyba przede wszystkim reprodukcja stereotypu, a nie zdy-
stansowana ocena.

Garść wad nie zmienia kluczowej sprawy: Błażej Brzostek odważył się na syntezę. Do 
tego potrzeba nie tylko wiedzy, lecz i prawdziwej odwagi. On sam, mężczyzna, zdobył się 
na odwagę, by napisać o życiu codziennym kobiet w PRL. Jedne rzeczy uczynić ważnymi, 
by pozostałe zepchnąć na margines. Zgadzam się bowiem, że jego książka „przede wszystkim 
stanowi próbę konceptualizacji problemów trudnych, a więc wyzwanie badawcze” (s. 445). 
Ze wszystkich przedstawionych powyżej powodów próbę tę uważam za spektakularny sukces.
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