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Jeremy Black, A Brief History of History, Indiana University Press, 
Bloomington 2023, ss. 326

Autor recenzowanej publikacji jest angielskim historykiem, w przeszłości związanym z uni-
wersytetami w Durham i Exeter, obecnie badaczem niezależnym1. Zajmuje się przede wszyst-
kim historią wojskowości i historią polityczną Anglii od nowożytności do XX w. Jednak 
poza te zainteresowania często wykracza, pisząc „krótkie historie” różnych zjawisk, miast 
lub państw. Black jest autorem niezwykle płodnym, wydaje rocznie jedną lub więcej prac. 
Łącznie opublikował już ponad 150 książek. Jego prace spotykają się z pozytywnym odbio-
rem. Także wśród polskich czytelników cieszy się pewną renomą, czego przykładem może 
być zamieszczona w jednym z poprzednich zeszytów „Przeglądu Historycznego” pozytywna 
recenzja książki o Dickensie i Anglii w jego czasach2. Niestety po lekturze A Brief History 
of History trudno oprzeć się wątpliwościom dotyczącym poglądów i postaw jej autora w zakre-
sie historii historiografii, historii intelektualnej, a także w kwestiach warsztatowo-metodolo-
gicznych. Wątpliwości były na tyle duże, że warto zaprezentować je w formie recenzji zwra-
cającej uwagę na bardziej rażące problemy i niedociągnięcia. 

Historyk podzielił swoją pracę na dziesięć rozdziałów wydzielonych według mieszanego 
klucza rzeczowo-chronologicznego. Wstęp i rozdział pierwszy, „Controversy of History”, mają 
wytłumaczyć czytelnikowi przyjęte przez Blacka założenia. Następne rozdziały są ułożone 
chronologicznie. Pierwszy z nich obejmuje historię historii od pradziejów do nowożytności. 
Rozdziały drugi i czwarty dotyczą lat 1500–1800, rozdziały piąty i szósty są poświęcone 
XIX w. i zyskującej na znaczeniu kwestii narodowej. Rozdział siódmy odnosi się do XX w. 
(1918–1989). Rozdziały ósmy i dziewiąty przedstawiają historię we współczesności, środki 
jej narratywizowania i konceptualizowania oraz sposoby, w jaki jest wykorzystywana. Ostatni 
rozdział, „Into the Future”, stanowi podsumowanie i zakończenie książki. 

Wstęp zaczyna się jasnym wyłożeniem motywacji angielskiego historyka. Do zajęcia 
się „historią historii” miała go skłonić rosyjska napaść na Ukrainę i towarzyszące jej wyko-
rzystanie historii do celów politycznych (s. IX). Następnie Black przechodzi do przedsta-
wienia swoich założeń i koncepcji pracy. Nie precyzuje niestety, czym jest „historia historii” 
i w jakiej relacji historia-podmiot pozostaje do historii-dopełnienia. Wyraźnie za to stwier-
dza, że jego ujęcie nie będzie wpisywało się w klasycznie rozumianą historię historiografii 
(s. X). Historyk pisze, że interesują go „narracje o przeszłości jako podstawy tożsamości”, 
ale rozumiane nie tylko jako „teksty”, lecz także „myśl historyczna” (s. X, 16). Te narracje 
powinny być według autora potraktowane w paradygmacie „demokratyzacji”. Miałaby ona 
polegać na uwzględnieniu np. świadomości historycznej nabywanej przez współczesnych 
ludzi raczej przez słuchanie muzyki, granie w gry wideo i czytanie powieści historycznych 

1  J. Black, About, https://jeremyblackhistorian.wordpress.com/about/ (dostęp: 17 XI 2025). 
2  K. Marchlewicz, Jeremy Black, England in the Age of Dickens 1812–1870, Amberley Publishing, 

Stroud 2021, ss. 288, 30 ilustr., 2 mapy, „Przegląd Historyczny”, 115, 2024, 4, s. 634–638.
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(s. 12). Black pisze także o potrzebie uwzględnienia literatury fikcyjnej, która również pre-
zentuje jakąś wizję przeszłości. Zbliżałoby to autora do badania obszaru bliskiego tego, 
co Tomasz Wiślicz określa jako „niedohistorie”3. 

Black dostarcza o wiele jaśniejszych wytłumaczeń w kwestii tego, czego robić nie 
zamierza i co uznaje za błędne. Ponadto wskazuje podejścia, z którymi się nie zgadza – 
przede wszystkim eurocentryzm, „wigowski” teleologizm oraz „westernizacja” (s. 2–4, 13). 
Kolejną poważną wadą dotychczasowej literatury jest koncentracja na „rzekomo kluczo-
wych myślicielach historycznych takich jak Tukidydes i Hobsbawm” (s. 12). Według bada-
cza takie postawy prowadzą do niereprezentatywnego czy nawet zaciemniającego rzeczy-
wistość obrazu historii, a koncentracja na historykach uznanych za wybitnych jest także 
„nieintencjonalnie śmieszna” (s. 12–15). Jakkolwiek więc przedmiot zainteresowania autora 
pozostaje niejasny, sposób, w jaki chce do tego przedmiotu podejść, jest wskazany wyraź-
nie, a niektóre założenia brzmią wręcz radykalnie.

W rozdziałach chronologicznych Black podkreśla odwieczne znaczenie „ciągłości” 
(continuity) w ludzkim pojmowaniu przeszłości. Wspomina także o „naturalnym” sposobie 
postrzegania czasu przez ludzi z dawnych epok, a mianowicie o cyrkularności (s. 19, 62). 
Jednocześnie badacz przyjmuje założenie, że od najdawniejszych czasów postrzeganie histo-
rii przez ludzi łączyło się z przekonaniem, że ma ona jakiś cel (history as having purpose) 
(s. 19)4. Jako definiujące cechy myślenia historycznego w starożytności i średniowieczu 
historyk wymienia mitologizację oraz metaforyzację przeszłości. Niestety wątek mitologi-
zacji i metaforyzacji jako sposobów opowiadania przyszłości urywa się na tych epokach, 
a szkoda, bo akurat w tym aspekcie autor mógłby bardzo dobrze pokazać pewne stałe tropy 
i mechanizmy, o których wspomina. Black zwraca uwagę na to, jak historia była używana 
do legitymizacji rozmaitych roszczeń władzy. Zauważa również bliski związek historii z reli-
gią i religijnym myśleniem o świecie. W odniesieniu do nowszych epok historyk przedstawia 
przede wszystkim legitymizacyjną funkcję historii i jej rolę w polityce różnych ośrodków 
władzy. Black poprzez poszczególne przykłady dąży do pokazania czytelnikowi ciągłości 
i trwałości opisywanych form postrzegania przeszłości, krytykując jednocześnie „moderni-
zacyjną” wizję dziejów (s. 63–65). 

Rozdziały poświęcone XVIII i XIX w. dotyczą rozwoju akademickiej historiogra-
fii. Jako przykład typowego akademickiego historyka XIX w. Black podaje Leopolda von 
Rankego, który miałby być ojcem założycielem naukowej, tj. zobiektywizowanej historio-
grafii5 (s. 124). Angielski historyk zauważa przy tym, że Ranke wyrażał wyraźne poglądy 
polityczne, nie był więc zupełnie obiektywny, co staje się przyczynkiem do krytyki akademickiej 

3  T. Wiślicz, Niedohistorie, czyli dlaczego pewne opowieści o przeszłości nie stają się historiami, 
w: Kryptohistorie. Ukryte i utajone narracje w historii, red. R. Borysławski i in., Katowice 2014, s. 11–21.

4  Stwierdzenie, że już starożytni powszechnie przyjmowali jakiś rodzaj historyzmu albo nawet 
historycyzmu, jest pozbawione oparcia w źródłach, a angielski historyk rzuca je jako oczywistość. 
Tymczasem, nawet ograniczając się do przykładów najbardziej znanych historyków greckich, takich jak 
Herodot i Tukidydes, widzimy postawę wprost przeciwną, pozbawioną przekonania o celowości dziejów. 

5  Trudno się z taką oceną zgodzić, zważywszy na fakt, że praca niemieckich uniwersyteckich 
historyków nad unaukowieniem swojej dyscypliny datuje się przynajmniej od połowy XVIII w., gdy 
ukazywały się chociażby prace Johanna Christopha Gatterera i innych badaczy związanych z Uni-
wersytetem w Getyndze i tamtejszą szkołą historyczną. Georg Iggers we wstępie do wydania The 
Theory and Practice of History Rankego wyraźnie zaznacza: „What Ranke brought to history was 
less a new method – this had been developed to great extent by the Gottingen school – than a greater 
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historiografii (s. 144). Kolejnym, co prawda nieakademickim, ale nawet bardziej niż Ranke 
wpływowym w późniejszej historiografii dziewiętnastowiecznym historykiem, którego Black 
upraszczająco przywołuje, jest Karol Marks. Robi to tylko po to, żeby stwierdzić, że był 
mało oryginalny, bo podobne historiozofie mieli zdaniem autora przedstawić John Stuart Mill 
oraz Auguste Comte, a autor Kapitału szedł po prostu z duchem swojej epoki (s. 130–131). 
Warto się tutaj na chwilę zatrzymać, gdyż oba krótkie fragmenty poświęcone wymienio-
nym niemieckim autorom pokazują specyficzną wizję historii idei i nauki XIX w. Angielski 
badacz w następujący sposób pisze o naukowości Rankego: „Metoda Rankego opierała się 
na filologii, co czyniło ją metodą naukową, w przeciwieństwie do beletrystyki i historii filo-
zoficznych” (s. 124). Autor nie tłumaczy, co czyniło filologię naukową, w przeciwieństwie 
do „historii filozoficznych”, nie zauważa też, że była to w XIX w. zupełnie inna nauka niż 
ta, którą dzisiaj nazywamy filologią. Ponadto redukcja metod stosowanych przez Rankego 
do filologii jest zwyczajnie błędna i całkowicie pomija wpływy filozofii, a także rozwoju 
nowoczesnej archiwistyki. W dodatku Black z niezrozumiałych powodów sugeruje, że histo-
riozofie były w oczach współczesnych nienauką. W odniesieniu do Marksa pewność, z jaką 
autor trywializuje jego koncepcje, zastanawia, zważywszy na fakt, że błędnie umieszcza 
je w szerszej tradycji intelektualnej. Mianowicie podstawowym kontekstem myśli Marksa 
są dla Blacka „progresywizm” i darwinowski ewolucjonizm (s. 130–131). Sam „progresy-
wizm” w historii stanowi dla angielskiego historyka coś na kształt historycyzmu, ale poję-
cie to pozostaje rozmyte, trudno więc mieć pewność. Dużo bardziej zastanawia jednak to, 
że w tej historii wstępem do przedstawienia Marksa był darwinizm6, zaś tradycja niemiec-
kiego idealizmu, francuski socjalizm i angielska ekonomia polityczna są zupełnie nieobecne. 
Jedynym wytłumaczeniem i kontekstem dla historycyzmu Marksa pozostaje tutaj wywie-
dziony z nauk przyrodniczych ewolucjonizm. W ustępach poświęconych XIX w. brak także 
jakiejkolwiek wzmianki o Georgu Heglu, kluczowym zarówno dla intelektualnej formacji 
Marksa, jak i Rankego, a także szerzej – europejskiego namysłu nad historią w XIX stule-
ciu. Usuwając na dalszy plan inspiracje filozoficzne dla rozwoju historiografii, Black czyni 
jednocześnie z Charlesa Darwina postać nieomal dla niej centralną, nie zwracając jednak 
uwagi, że ewolucjonizm i historycyzm były w myśleniu o historii obecne na długo przed 
publikacjami pierwszych prac angielskiego przyrodnika.

Wiek XX opisany w rozdziale siódmym zostaje określony jak okres „długiej zimnej 
wojny” (s. 167). Historyk skupia się w nim na politykach historycznych prowadzonych przez 
rozmaite państwa, szczególnie te powstałe po I wojnie światowej. Autor stara się wskazać 
pewne podobieństwa w myśleniu o historii w różnych społeczeństwach, np. łącząc państwa 
bałtyckie, Arabię Saudyjską i Chiny jako państwa, gdzie o kształcie świadomości historycz-
nej miałaby przesądzać „ideologia postimperialna” (post-imperial ideology) (s. 168). Niestety 
czytelnik pozostaje bez odautorskiej interpretacji tego, czym ta ideologia się charaktery-
zuje. Ostatnie trzy rozdziały mają charakter wyraźnie polemiczny, w znacznej mierze skła-
dając się z zarzutów, które Black wysuwa wobec współczesnej mu historiografii naukowej 
uprawianej na Zachodzie. Badacz ostro krytykuje różne „mody”, takie jak postmodernizm, 

emphasis on professional and technical character of history”, L. von Ranke, The Theory and Practice 
of History, New York 2011, s. XIX. 

6  Tę koncepcję Marks mógł zresztą poznać dopiero jako już dojrzały myśliciel. Zastanawia, dla-
czego w kontekście wpływu ewolucjonizmu na myślenie historyczne Black nie przywołał Herberta 
Spencera, który faktycznie odnosił się do obserwacji i koncepcji Darwina.
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„zwrot kulturowy i inne zwroty” (s. 202). Dosyć nieoczywiste jest kryterium zastosowane 
przez historyka. Nielubiane przez niego orientacje historiograficzne miały bowiem bardzo 
mało do zaoferowania światu w obliczu rosyjskiej inwazji na Ukrainę. Według Blacka sytua
cja, w której występuje rosnąca rywalizacja mocarstw, wymaga dominacji historii wojsko-
wości, relacji międzynarodowych i polityki, a odejście od nich na uniwersytetach w pań-
stwach Zachodu jest „poważnym głupstwem” (serious folly) (s. 203). W ostatnim rozdziale, 
pełniącym jednocześnie funkcję podsumowania, autor powtarza i afirmuje wszystkie założe-
nia, które wcześniej zadeklarował. Wspomina także o aktualnie istotnych koncepcjach, takich 
jak np. antropocen, które mogą wpłynąć na kształt rozumienia historii w przyszłości. A Brief 
History of History kończy się rozważaniami autora na temat roli technologii w kształtowaniu 
ludzkiej świadomości historycznej, w których Black stwierdza, że być może niedługo pojawi 
się kwestia świadomości historycznej przejawianej przez sztuczną inteligencję7.

Recenzowana praca nasuwa szereg wątpliwości. Nie ma tutaj miejsca na katalog poszcze-
gólnych nieścisłości, niekonsekwencji i błędów, dlatego podam tylko kilka przykładów. 
Historyk, mimo częstego wspominania o potrzebie demokratycznego i nieelitarnego ukazania 
wybranego przez siebie tematu, zadania tego nie realizuje. Trudno zrozumieć takie postępo-
wanie, gdyż współczesna historiografia oferuje wiele punktów odniesienia dla autora, który 
chciałby w syntetyczny sposób przedstawić zagadnienie nieelitarnej świadomości historycz-
nej i jej manifestacji8. Jest to szczególnie uderzające w kontekście wieków XIX i XX, które 
pozostawiły znaczną liczbę źródeł. Na ich podstawie dokładnie widać rozwój takiej świado-
mości i jej relację z narracjami elitarnymi. Black rezygnuje nawet z odniesienia się do tego, 
w jaki sposób opisywane przez niego legitymizujące zastosowania historii były przyjmo-
wane przez adresatów takich zabiegów. 

Poważny problem recenzowanej pracy stanowią niejasności pojęciowe. Autor wpro-
wadza np. koncept „długiej zimnej wojny” w odniesieniu do lat 1918–1989, nie tłumacząc 
jednocześnie użyteczności takiego ujęcia dla omawianej tematyki ani nie charakteryzując, 
czym ta „długa zimna wojna” miałaby być. Wyjątkowo niejasne jest podejście historyka 
do nacjonalizmu. Z jednej strony rezygnuje z terminu „prenacjonalizm” jako sugerującego 
konieczność zaistnienia nacjonalizmu w pewnym momencie historii, a więc teleologicznego 
(s. 48). Z drugiej używa pojęcia „nacjonalizm” zarówno do opisywania bardzo różnych prze-
jawów etnocentryzmu występujących na przestrzeni dziejów, jak i np. polityk historycznych 
państw współczesnych (s. 48, 83, 99, 104, 147, 195). Sugeruje to traktowanie nacjonalizmu, 
a co za tym idzie narodu jako zjawisk „odwiecznych” i zasadniczo stałych na przestrzeni dzie-
jów. Jednak to XIX stulecie określa „wiekiem nacjonalizmów” i uważa, że to właśnie wtedy 
tożsamość narodowa zaczęła odgrywać dominującą rolę w świadomości historycznej (s. 146–
147). Brakuje tu niestety dostrzeżenia znacznego przesunięcia znaczeniowego i nadbudowa-
nia ideologicznego, które zaszły w odniesieniu do pojęcia narodu w XVIII i XIX w. Bez 

7  Temat sztucznej inteligencji jako twórcy historii i związanych z tym problemów dla dyscypliny 
i jej przedstawicieli miał już w momencie pisania pracy przez Blacka nieco opracowań. Na przykład 
Marnie Hughes-Warrington w 2022 r. uznała kwestię SI jako twórcy historii za należącą do teraź-
niejszości, a nie nieokreślonej przyszłości. Zob. M. Hughes-Warrington, Towards the recognition of 
artificial history makers, „History and Theory”, 61, 2022, 4, s. 107–118.

8  Dobrym przykładem narzędzi badawczych, którymi może się posłużyć historyk analizujący 
świadomość grup nieelitarnych, są klasyczne obecnie prace Edwarda P. Thompsona, np. The Moral 
Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century, „Past & Present”, 50, 1971, s. 77–136. 
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uwzględnienia tego i wyróżnienia nowoczesnego narodu jako zjawiska jakościowo odmien-
nego niż naród przednowoczesny trudno uzasadnić koncepcję „wieku nacjonalizmów”.

Recenzowana praca nie jest niestety wolna od niekiedy poważnych anachronizmów. 
Badacz przedstawia przebieg rewolucji w Niemczech i na Węgrzech w następujący sposób: 
„W latach 1918–1921 sojusznikom Rosji nie udało się zyskać trwałego poparcia na Węgrzech, 
w Niemczech i gdzie indziej” (s. 170). Utożsamienie Rosji z władzami wyrosłymi z prze-
wrotu bolszewickiego w okresie, gdy ciągle trwała wojna domowa i istniały alternatywne 
ośrodki władzy, popierane przez ententę, jest mylącym uproszczeniem. Jakkolwiek powyż-
sze można uznać za niefortunny skrót myślowy, następne akapity nasuwają poważniejsze 
wątpliwości co do wiedzy Blacka o historii Europy Wschodniej po I wojnie światowej. Autor 
stwierdza mianowicie, że Rosja, „zrekonceptualizowana” jako Związek Radziecki, prowa-
dziła w latach 1919–1921 imperialne podboje na byłych ziemiach Imperium Rosyjskiego 
(s. 170). Abstrahując od tego, na ile ZSRR był „zrekonceptualizowaną Rosją”, a na ile nowym 
typem bytu politycznego, kuriozalnie brzmi stwierdzenie zawodowego historyka, że Związek 
Radziecki robił cokolwiek w okresie, kiedy nie został jeszcze ustanowiony. Jest to tym bar-
dziej uderzające, że autor niejednokrotnie zarzucał współczesnej historiografii anachroni-
zmy i myślenie teleologiczne.

Największy problem recenzowanej pracy polega jednak na tym, że nie do końca wia-
domo, czym ona właściwie jest. Autor zdecydowanie odżegnuje się od nurtu wąsko pojmo-
wanej historii historiografii i rzeczywiście z reguły trzyma się z dala od jej tradycyjnego pola 
badawczego9. Nawet przy szerszym ujęciu tej dyscypliny, rozumianej jako „badanie wyposa-
żenia umysłów ludzkich w wiedzę historyczną”, trudno byłoby wpisać w jego zakres recenzo-
waną pracę. Analizy produkcji, rozpowszechniania i społecznej recepcji wiedzy historycznej nie 
ma w książce Blacka niemal zupełnie. Wbrew ocierającym się o antropologię historyczną czy 
historię mentalności założeniom autora kulturowy wymiar funkcjonowania historii na prze-
strzeni dziejów w jego pracy jest w zasadzie nieobecny. Badacz koncentruje się na stosun-
kowo wąskim, przynajmniej w zestawieniu z ambitnymi koncepcjami wstępnymi, zagadnieniu, 
które można w przybliżeniu określić jako historię polityki historycznej. Recenzowaną książkę 
można potraktować jako zbiór przykładów wykorzystywania historii przez rozmaite ośrodki 
władzy istniejące na przestrzeni dziejów. Zbiór ten, z konieczności, jest wyraźnie arbitralny, 
ale autor nie dzieli się z odbiorcą kryteriami, którymi posłużył się przy wyborze materiału, 
co powoduje wrażenie losowości. Można byłoby tego uniknąć, gdyby Black konsekwentnie 
przestrzegał wskazanych we wstępie założeń. Obraz, który przedstawia, jest daleki od nieeu-
rocentrycznego i zdemokratyzowanego. Brakuje w nim analizy źródeł wytworzonych przez 
autorów z klas podporządkowanych albo chociażby uwzględnienia perspektywy tych grup 
przy odbiorze treści tworzonych przez różne ośrodki władzy10. Również w przypadku odej-
ścia od westernizacyjnego i europocentrycznego spojrzenia deklaracje autora pozostają nie-
spełnione. Zwłaszcza w późniejszych rozdziałach przykłady niezachodnich podejść do historii 
dotyczą w przeważającej mierze stosunku do Zachodu w państwowych politykach historycznych 

9  Wąsko rozumianej, tj. takiej, która koncentruje się na badaniu profesjonalnej, szczególnie aka-
demickiej, historiografii. Szerokie omówienie problemów pola badawczego i kondycji współczesnej 
historii historiografii (w kontekście polskim) zob. „Klio Polska”, 16, 2024.

10  Osobnym problemem jest brak namysłu Blacka nad tym, jak, w zależności od czasu i przestrzeni, 
rozprzestrzeniały się narracje historyczne kształtowane przez elitę i na ile mogły one w ogóle trafić 
do odbiorcy nieelitarnego.
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(s. 195). Od tematyki politycznych zastosowań historii Black odchodzi na dłużej w zasadzie 
tylko po to, aby skrytykować współczesną sobie historiografię świata Zachodu. Krytyka ta 
nie wychodzi z żadnych jasno wyrażonych podstaw metodologicznych. Jej dominującymi 
motywacjami zdają się żal autora z powodu rzekomej marginalizacji historii wojskowo-
ści, niechęć do – powszechnego jego zdaniem na zachodnich uniwersytetach – zjawiska, 
które określa jako „wokism”11. 

A Brief History of History stanowi w efekcie mieszankę przeglądowych tekstów o wyko-
rzystywaniu historii do celów politycznych, a także osobistych uwag badacza wyrażają-
cego niezadowolenie z tego, co postrzega jako problemy trapiące współczesną historiografię 
zachodnią. Zaletą pracy niewątpliwie jest jej zwięzłość, a rozdziały o dawniejszych epo-
kach zawierają wiele interesujących przykładów rozmaitych form świadomości historycznej. 
Mogłyby one stanowić ciekawy punkt wyjścia syntetyzującej analizy, gdyby przyłożyć do nich 
jasne i konsekwentne podejście badawcze. Przejrzystość i konsekwencja są jednak w recen-
zowanej pracy wielkimi nieobecnymi. Trudno więc uznać, że Black przedstawił czytelnikowi 
zapowiadaną „krótką historię historii”. Co więcej, po lekturze jego pracy nie sposób stwier-
dzić nawet, czym według autora jest zarówno ta historia, o której pisze, jak i ta, którą pisze.

MACIEJ OGIŃSKI 
Uniwersytet Warszawski, Wydział Historii 
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11  Black nie tłumaczy czytelnikowi tego pojęcia, ale z tekstu wynika, że rozumie je w sposób zbli-
żony do definicji przedstawionej przez Oxford English Dictionary: „Progressive or left-wing attitudes 
or practices, esp. those opposing social injustice or discrimination, that are viewed as doctrinaire, self-
-righteous, pernicious, or insincere. Hence: such attitudes or practices seen as constituting a collective 
social movement or agenda”, https://www.oed.com/dictionary/wokeism_n?tl=true (dostęp: 17 XI 2025).

https://www.oed.com/dictionary/wokeism_n?tl=true
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