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Przemoc w 1905 roku. Geneza, przejawy, interpretacje

ROZMOWA REDAKCYJNA Z: ARTUREM MARKOWSKIM, WIKTOREM 
MARCEM, MARTĄ SIKORSKĄ I KAMILEM ŚMIECHOWSKIM

PROWADZENIE: IZABELA MRZYGŁÓD, MARCIN ZAREMBA1

Marcin Zaremba: W Lalce Bolesława Prusa, teraz po raz kolejny ekranizowa-
nej, przemoc w rodzinach, mieszczańskich domach nie występuje. Była tabu 
społecznym?

Marta Sikorska: Przemoc w rodzinie na przełomie XIX i XX w. to trudny 
temat. W pamiętnikach, prasie, która przecież epatuje często obrazkami przemocy, 
nie znajdziemy opisów przemocy domowej. Czytamy o przypadkach samobójstw 
kobiet, które się trują, rzucają z okna, brakuje jednak wyjaśnienia przyczyn. Nigdy 
nie odnalazłam informacji o przemocy fi zycznej, domowej. 

Izabela Mrzygłód: A co z przemocą wobec służących?
M.S.: Jest odnotowywana na łamach prasy. Na początku XX w. temat, można 

powiedzieć, stał się modny, do pewnego stopnia bulwersował opinię publiczną. Pisano 
nie tylko o poniżającym traktowaniu służących, lecz także nauczycieli domowych. 
Zwracano uwagę na ich niskie zarobki. Wrócę jednak do Lalki i spaceru Wokulskiego 
po warszawskiej Pradze – nasyconego refl eksją, że to nie jest dobry świat, że pełno 
w nim przemocy. Wokulski boi się go także dlatego, że widzi w nim zagrożenie dla 
swojej materialnej egzystencji. 

M.Z.: W 1895 r. ukazały się Studia nad histerią Zygmunta Freuda i Josefa 
Breuera. Opisali tam 18 przypadków chorych, u których występowanie histerii 
było związane ze wspomnieniami podobnego nadużywania pozycji społecznej. 
Książka Michała Garapicha Dzieci Kazimierza pokazała, że także w polskich 
rodzinach ziemiańskich zdarzały się przypadki podobnego wykorzystywania 
pozycji społecznej. 

1 Artur Markowski (Uniwersytet Warszawski, Wydział Historii, ORCID 0000-0002-0788-8036), 
Wiktor Marzec (Uniwersytet Warszawski, Instytut Studiów Społecznych im. Profesora Roberta Zajonca, 
ORCID 0000-0002-0722-7625), Marta Sikorska (Uniwersytet Łódzki, Instytut Historii, ORCID 0000-
0001-6393-3391), Kamil Śmiechowski (Uniwersytet Łódzki, Instytut Historii, ORCID 0000-0003-4614-
8599), Izabela Mrzygłód (Polska Akademia Nauk, Instytut Slawistyki, ORCID 0000-0002-7312-9361), 
Marcin Zaremba (Uniwersytet Warszawski, Wydział Historii, ORCID 0000-0001-5411-6306).
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Artur Markowski: Trzeba zacząć od uwagi, która jest truizmem, ale dla czy-
telników naszej rozmowy może być ważna. Mówimy o zjawisku, które było wszę-
dobylskie, które było, jest i będzie, które stanowi przyrodzony element egzysten-
cji człowieka. Trzeba to jasno powiedzieć, przy całym lęku przed krytyką. Przemoc 
jest przyrodzonym elementem funkcjonowania i społeczeństw, i grup, i ludzi jako 
indywidualności. Nie zgadzam się tutaj z tezą znanego harwardzkiego psychologa 
społecznego Stevena Pinkera, zawartą w książce Zmierzch przemocy. Lepsza strona 
naszej natury, jakoby potrzeba przemocy malała przez wieki. W mojej ocenie Pinker 
się myli, nie rozumie historii. Jestem zwolennikiem zbiorowej odpowiedzi, której 
udzielili mu historycy pod kierunkiem Philipa Dwyera, wskazując na ahistorycz-
ność badania i ahistoryczność myślenia Pinkera. Okazuje się, że problem tkwi nie 
tyle w mniejszej liczbie przypadków przemocy, co w skuteczności jej wykrywania 
i rejestrowania.

I.M.: Mocny zarzut.
A.M.: To dość powszechny rozziew między stanowiskami naukowców działają-

cych w obszarze nauk społecznych a historykami. Okazuje się, że Historia jest nie-
zbędna, by zrozumieć złożoność problemu przemocy. Powtórzę: przemoc była, jest 
i będzie. Tylko zmienia się w czasie, dochodzą nowe jej formy i przejawy. Istniała 
także na ziemiach polskich na przełomie XIX i XX w., problem w tym, że mamy 
niewiele poświadczeń źródłowych jej obecności w rodzinie, w domu. Stanowiła – 
zgadzam się – temat tabu. Istniała kulturowa bariera językowa, rodzaj chomąta niepo-
zwalającego nazywać rzeczy po imieniu. I także z tej perspektywy rok 1905 wydaje 
się kluczowy, ponieważ pękły tamy. 

M.Z.: Rewolucja przyniosła wyzwolenie poznawcze? 
A.M.: W pewnym sensie. Choć raczej przesunęła granice tabuizacji przemocy. 

Nigdy wcześniej, ale też nigdy później tak swobodnie nie mówiono o przemo-
 cy. Oczywiście z perspektywy inteligenckiej była ona czymś niestosownym, złym, 
czymś, co trzeba skrytykować. Niemniej stała się tematem dyskursu publicznego. 
Profesor Marzec w książce Rebelia i reakcja dobrze opisał jej miejsce w retoryce 
politycznej, wskazując, nie tylko jak, ale też po co stosowali ją i informacje o niej 
aktywiści polityczni w 1905 r. Bardzo ciekawe jest też zjawisko samobójstw, które 
określić można kryzysowymi, reakcją jednostek na otaczający świat pełen prze-
mocy i anomii społecznej. Pisze o tym w swojej książce poświęconej Żydom war-
szawskim i rewolucji 1905 r. izraelski uczony Scott Ury. Kierowany przeze mnie 
zespół przygotował mapę przemocy indywidualnej ok. 1905 r. w Królestwie Polskim. 
Jest bardzo zróżnicowana przestrzennie i społecznie. Wskazuje na istnienie skryp-
tów przemocy prowadzących do tworzenia enklaw, gdzie przemoc była bardziej 
obecna. Przy uwzględnieniu czynnika osadniczego (różna geografi a osadnictwa) 
dostrzegać musimy wagę innych zjawisk – społecznych (propaganda, tradycje prze-
mocy) i ekonomicznych (nierówności). Istotą był raczej zespół czynników, np. kwe-
stie związane z napięciami wynikającymi z peryferyjnej modernizacji Królestwa 
Polskiego w tym okresie.
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Wiktor Marzec: Chciałbym wrócić do wątku indywidualnego zapisu prze-
mocy, jest bowiem trochę materiałów autobiografi cznych, które opisują dzieciństwo, 
np. osób ze sfer robotniczych. Przykładem mogą być choćby literackie wspomnie-
nia Lucjana Rudnickiego lub obrazy młodości zamieszczone w tomach Robotnicy 
piszą czy Wspomnienia weteranów rewolucji 1905 i 1917 roku, a także wiele innych 
rozproszonych publikacji. Relacje te zostały spisane po wielu latach, zatem są już 
przefi ltrowane przez edukację socjalistyczną, postępującą zmianę norm społecznych 
w okresie międzywojennym czy nawet po II wojnie światowej. Obcujemy więc tutaj 
z nakładającymi się warstwami czasu, które niosą nowe aspekty wrażliwości. W każ-
dym razie ich autorzy wskazywali na cierpienie, przemoc, poniżenie ze strony ojca, 
księdza, majstra czy fabrykanta. Częstym motywem tych relacji są opisy opresji ze 
strony czeladników, którzy znęcali się nad młodzieżą robotniczą, barwnie opisane 
np. przez Mariana Płochockiego „Olbrzymka”. Na bazie tych doświadczeń u auto-
rów kiełkowały roszczenia do zmiany świata, które znalazły wyraz w 1905 r., ale 
też w akceptacji zmiany niesionej przez socjalizm realny.

I.M.: Mamy więc tutaj do czynienia z doświadczeniem przemocy, które pro-
wadziło do emancypacji. A odwrotny proces? Jak kształtowano kulturę prze-
mocy, socjalizowano do niej? Uderzyło mnie, jak np. wiele książeczek dla dzieci 
w okresie międzywojennym było przesyconych przemocą wobec zwierząt.

Kamil Śmiechowski: Bo ten świat był przepełniony przemocą. Również 
za sprawą samego państwa, które było opresyjne. I to nie tylko wobec przeciwni-
ków politycznych, ale także np. wobec uczniów i uczennic, co dobrze pokazał Stefan 
Żeromski w Syzyfowych pracach. W tym kontekście istniała również druga strona 
medalu w warunkach wielkomiejskich: niedopuszczanie tysięcy dzieci do jakiejkol-
wiek zinstytucjonalizowanej edukacji. Wówczas ulica stawała się miejscem socja-
lizacji do przemocy. O dzieciach ulicy rozpisywała się prasa jeszcze przed 1905 r. 
Jedna z łódzkich gazet, bodaj „Goniec Łódzki”, określała je nawet mianem „dzicz-
ków”, oczywiście dodając retoryczne pytanie, co z nich wyrośnie. Wiele w tym zakre-
sie zawdzięczamy Włodzimierzowi Kirchnerowi, autorowi książki Walka z nędzą 
na Bałutach z 1901 r.2 Była to zresztą nietuzinkowa postać – ksiądz katolicki, który 
zrzucił sutannę, by stać się społecznikiem, jednocześnie artysta fotografi k.

W mojej ocenie nie można zrozumieć eksplozji przemocy roku 1905 przede 
wszystkim w środowisku proletariackim bez uświadomienia sobie warunków 
życia na warszawskim Powiślu, Woli czy wspomnianych łódzkich Bałutach. Nie 
będzie odkryciem stwierdzenie, że przemoc rodzi przemoc. Skłonność aktorów 
rewolucji do zachowań agresywnych miała swoje korzenie w kondycji społecz-
nej, braku instytucjonalnej opieki ze strony państwa, opresyjnym charakterze 
carskiej szkoły.

2 Ostatnio broszura została krytycznie opracowana i opublikowana: W. Kirchner, Walka z nędzą 
na Bałutach i inne pisma o dobroczynności, oprac. J. Goniewicz, D. Samborska-Kukuć, Łódź 2023, 
s. 41–77.
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Ważnym kontekstem genezy zachowań i postaw agresywnych u progu XX w. 
w miastach był napływ do nich ludności wiejskiej. Ludzie ci przychodzili z ukształ-
towanym jeszcze przez system feudalny zestawem norm społecznych. Jego składową 
była opresja, np. w relacjach pan – ludność chłopska, służba, fornale, czyli najemni 
robotnicy rolni. Zbliżone kody kulturowe obowiązywały między bogatymi gospo-
darzami a zatrudnionymi przez nich parobkami. Na końcu wreszcie była „wielka 
masakra zwierząt”.

I.M.: Jeden z postulatów Związku Zawodowego Robotników Rolnych 
w 1919 r. dotyczył wprowadzenia zakazu bicia fornali przez dziedziców, co dowo-
dzi, że tego typu zachowania były na porządku dziennym. 

A.M.: Wróciłbym jeszcze do zagadnienia urbanizacji. W mojej ocenie i jak 
wynika z badań mojego zespołu, kultura przemocy była językiem wsi. Symbolicznie, 
ale także praktycznie. Z jednej strony pogarda, język nierzadko przepełniony niena-
wiścią, z drugiej bicie, także przemoc wobec zwierząt. Do miast przyjeżdżali zwykle 
młodzi ludzie, jakby spuszczeni ze smyczy tradycyjnej kontroli rodziców, probosz-
czów, wiejskiej wspólnoty i po uwłaszczeniu – dworu. Napompowani nadziejami, 
ale szybko sfrustrowani, bo sukces osiągało niewielu. Świetnie ten emocjonalny 
przekładaniec pokazał Władysław Reymont w Ziemi obiecanej. Wielu torowało 
sobie drogę poprzez przestępczość. Inni, pozbawieni możliwości wyrażania frustra-
cji na różne sposoby, sięgali po agresję słowną i fi zyczną. Ze zjawiskami tego typu 
i ładem społecznym w grupie robotników o migranckim pochodzeniu nie radziły 
sobie tradycyjne instytucje, np. Kościół, w miastach zbyt słaby, zbyt biedny, blo-
kowany przez władze carskie. Dopiero partie polityczne w tym nowym proletaria-
cie dostrzegły swój elektorat. Szkoda, że zaniedbane jest badanie nad generacją 
1905 r. Doświadczenie „pokolenia 1905 r.”, a więc młodych ludzi obojga płci, for-
mowanych w bardzo przemocowym klimacie rewolucji, otoczonych przykładami 
przemocy wszystkich typów oraz skłanianych do aktywności politycznej i otwartej 
walki o marzenia, było podstawą systemu politycznego II RP i z pewnością aktyw-
ności lewicy rozwijającej się potem w Polsce. Dotyczyło to zarówno praktyk spo-
łecznych, które stały się udziałem tego pokolenia, jak też pamięci historycznej glo-
ryfi kującej ich udział w wydarzeniach 1905 r. 

M.Z.: Na chwilę wrócę do dzielnic nędzy. Rozumiem, że u progu XX w. 
w „zaklęte rewiry” dystyngowany pan w cylindrze się nie zapuszczał? 

M.S.: Pamiętajmy, że sama rewolucja dla dzieci i młodzieży była lekcją prze-
mocy. Rewolucja miała wielki wpływ na jedenastoletniego wówczas Juliana Tuwima, 
który wspominał, że matka nie pozwalała mu przyglądać się wydarzeniom. Śmierć, 
pochody uliczne, symbolika rewolucji wywarły bardzo silne wrażenie zarówno 
na poecie, jak i jego młodszej siostrze Irenie. Po latach oddał tę atmosferę prze-
mocy, gwałtu i śmierci w wersach Kwiatów polskich: „Potem do bram wnosili stróże /
Zwłoki bojowców i sołdatów. / Zostały po nich krwi kałuże: / Lepka purpura łódz-
kich kwiatów”. W czasie rewolucji agresja, bezprawie wdziera się w życie niemal 
każdej rodziny, również tej mieszczańskiej. Natomiast dzielnice nędzy są wówczas 
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poza wszelką kontrolą ze strony państwa, miejscem reprodukcji przestępczości. 
I osoby „z dobrych domów” po prostu tam nie zaglądają. W miesiącach rewolucyj-
nych pojawienie się tam grozi – mówiąc kolokwialnie – „śmiercią i kalectwem”. 
Zwłaszcza w tych dzielnicach zwycięża chaos rewolucyjny, a zabicie kogoś staje się 
bardzo łatwe. Jeden przykład: cyrkuł na Woli. Zatrudnionych było w nim 25 poli-
cjantów. Pięciu przeżyło rewolucję. 

I.M.: Gdzie sytuuje się państwo na mapie przedrewolucyjnej przemocy?
W.M.: Mamy często odkształconą perspektywę w patrzeniu na ówczesny rosyj-

ski aparat policyjno-administracyjny, co wynika z dominacji w materiale źródłowym 
opisów opresji dotykającej inteligencji. Widzimy więc rusyfi kujących nauczycieli 
w gimnazjach i urzędników, a społeczeństwo wydaje się „przesycone” funkcjona-
riuszami państwa rosyjskiego. W istocie jednak jest to państwo – jak ujął to Loïc 
Wacquant – o strukturze centaura, mocne w warstwie militarnej i w suwerennej wła-
dzy, której reprezentacje widać na defi ladach, ale bardzo słabe w realnej interakcji 
z obywatelami i zapewnieniu podstawowego wsparcia społecznego, jak chociażby 
zadbanie o bezpieczeństwo we wspomnianych dzielnicach biedy. Przyczynia się 
to do infl acji przemocy, ponieważ w momencie jakiegokolwiek kryzysu – takiego, 
jak wybuch niezadowolenia społecznego albo nawet przejawy pospolitej przestęp-
czości – państwo nie jest w stanie odpowiednio reagować. Reaguje bardzo późno, 
ale za to brutalnie, na zasadzie punktowych interwencji, nie próbuje rozwiązywać 
problemów. Przemoc staje się więc jedynym językiem dyscyplinowania społeczeń-
stwa, a całe obszary życia wyłączone są poza obszar jurysdykcji państwa. 

A.M.: Tak, państwo nie ma monopolu na przemoc i nie jest w stanie zapewnić 
podstawowego poczucia bezpieczeństwa obywatelom. W Imperium Rosyjskim dopiero 
po 1905 r. wprowadzono zakaz kar cielesnych dla chłopów. Do tego momentu każdy 
w gruncie rzeczy ma prawo używać przemocy. I nawiązując do tego, o czym mówiła 
prof. Marta Sikorska, przemoc domowa wobec kobiet, dzieci i służby jest oczywi-
stością, stanowi metodę zaprowadzania porządku. Przykład dotyczy choćby chłop-
skich dzieci i bicia jako systemu stawiania im granic (znakomicie portretuje to litera-
tura pozytywizmu), bicie jako odpowiedź na konfl ikt o drobiazgi życia codziennego 
zdaje się naturalnym i często zabawnym elementem relacji sąsiedzkich. Znakomity 
przykład daje nam para emigrantów ze wsi szukających pracy w fabryce łódzkiej, 
opisana na kartach Ziemi obiecanej.

K.Ś.: W Łodzi widać paradoksy tego systemu władzy, który nie był w stanie 
nawet sam sobie zapewnić odpowiednich warunków, żeby te swoje prerogatywy prze-
mocy realizować. W tym mieście więzienia znajdowały się w kamienicach  wynajętych 
na wolnym rynku i zaadaptowanych na potrzeby więzienne, ponieważ główne wię-
zienie, mieszczące dziś Muzeum Tradycji Niepodległościowych, było za małe. Nijak 
to się ma do wyobrażeń o nowoczesnym zbiurokratyzowanym państwie, które nigdy 
by nie dopuściło do tego, żeby jego funkcjonariusze w takich warunkach pilnowali 
bezpieczeństwa w mieście liczącym 300 tys. mieszkańców. Nawiasem mówiąc, zdu-
miewające jest „długie trwanie” takich prowizorek. W jednej z takich kamienic, przy 
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ul. Kopernika, do dziś znajduje się komisariat policji. W innej, przy ul. Sterlinga, 
urzędowali kolejno siepacze carscy, hitlerowscy i ubecy, a i za sanacji działy się 
tam bardzo złe rzeczy.

I.M.: Czy w tych warunkach przemoc kojarzona z 1905 r. jest zaskoczeniem? 
Sposób działania państwa – szarże kawalerii i strzelanie do tłumów – wydawać 
się mogły normą. A konfl ikt i przemoc polityczna, które eksplodują w czasie 
rewolucji, czy są naprawdę takim novum, jak chcemy to sobie przedstawiać? 

W.M.: W społeczeństwie przesyconym przemocą, które opisaliśmy, wzięcie do ręki 
browninga czy też bomby jest logiczną odpowiedzią na sytuację, w której ludzie się 
znajdują. Zachowało się wiele relacji autobiografi cznych, które pokazują fascynację 
przemocą, np. pisanych przez byłych bojowców Polskiej Partii Socjalistycznej (dalej: 
PPS) i publikowanych w czasopiśmie „Niepodległość”. Dostęp do broni, możliwość 
rzucenia bomby, trzymanie w ręku kolby pistoletu mają wiele wspólnego z etosem 
uzbrojonego mężczyzny, ale są też doświadczeniem głęboko politycznym. 

Osoby dotychczas poddane tej uniwersalnej przemocy symbolicznej i fi zycznej ze 
strony fabrykanta, aparatu państwowego mogą w końcu powiedzieć „dość!”, powa-
żyć się na gest godnościowy. Mogą nie tylko się zemścić, ale uwierzyć też, że są 
w stanie zmienić te relacje. Nie powinniśmy więc redukować tego jedynie do wybu-
chu przemocy, ale zobaczyć, że jest to element procesu upodmiotowienia, politycz-
nego wzięcia spraw w swoje ręce. I w tym należy szukać, jak sądzę, przyczyn trwa-
łości przywiązania do tej przemocy jako sposobu komunikacji. Robotnicy nareszcie 
mogą wyjść z kolein doświadczania przemocy i wkroczyć do sfery sprawczości. 
Amerykańska historyczka Inna Shtakser w swojej świetnej książce (The Making of 
Jewish Revolutionaries in the Pale of Settlement. Community and Identity during 
the Russian Revolution and its Immediate Aftermath, 1905–07) na podstawie pry-
watnej korespondencji pokazała ten moment ekscytacji, upodmiotowienia, ale też 
 pewnej atrakcyjności politycznej i osobistej tej przemocy. Przykładowo poniżani dotąd 
przez majstra robotnicy bili go, wywozili na taczce z fabryki i wrzucali do rynsz-
toku. Stójkowego przymuszali do zdjęcia czapki i ustąpienia im miejsca na chod-
niku, a fabrykanta, który nie chciał zapłacić za dni strajkowe, zmuszali pod bronią 
do ustępstw. Gdy nerwy puszczały, mogło się to skończyć zabójstwem, jak w słyn-
nej sprawie Mieczysława Silberteina, fabrykanta zastrzelonego w czasie strajku. 

M.Z.: Rozumiem ten mechanizm emancypacyjny, kompensacyjny. Jednak 
użycie przemocy wobec innych członków wspólnoty narodowej, skupionych 
w innych organizacjach politycznych, świadczy o głębokim pęknięciu. Czy zaszła 
jakaś fundamentalna zmiana, że społeczeństwo tak mocno się podzieliło?

K.Ś.: Może się tak wydawać, jednak gdy spojrzymy przez pryzmat źródeł i wspo-
mnień działaczy partyjnych, czy to z okresu międzywojennego, czy zbieranych już 
w PRL-u, to dostrzeżemy ogromne przepływy między stronnictwami. W jednym mie-
siącu ktoś był esdekiem, by w kolejnym miesiącu wstąpić do PPS. Z perspektywy 
czasu pojawia się w tych wspomnieniach też poczucie wstydu związane z udziałem 
w masowej przemocy. Oczywiście, poza tym nurtem pepeesowsko-niepodległościowym, 
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który widzi w tym wszystkim walkę z caratem, pojawiają się tytuły książek, takie 
jak Łódź w ogniu Stanisława Martynowskiego, W walce z trójzaborcami o Polskę 
niepodległą Aleksego Rżewskiego czy Z minionych dni Polski Podziemnej 1905–
1918 Witolda Trzcińskiego. 

Kluczowa jest jednak ta płynność. Przed rewolucją społeczeństwo funkcjono-
wało pod kloszem i w 1905 r. ta bariera ochronna znikła. Naród zderzył się wówczas 
z potężną agitacją polityczną. To sprzyjało fanatyzmowi, bardzo silnemu identyfi -
kowaniu się z doktryną. Z kolei brak wyrobienia politycznego prowadził do szyb-
kiego rozczarowania. I ci zradykalizowani działacze przechodzili z obozu do obozu, 
a potem mścili się na członkach poprzedniego kręgu towarzyskiego. 

Do tego dochodziły cynizm i brutalność władzy. Przykładowo kata łódzkiego wię-
zienia Ryszarda Fremela, dawnego działacza Socjaldemokracji Królestwa Polskiego 
i Litwy (dalej: SDKPiL), zmuszono do tego, żeby zdradził i wieszał swoich dawnych 
towarzyszy. Został złamany i skończył jako postać znienawidzona przez wszystkich. 
A do tego w ramach samych organizacji partyjnych działali prowokatorzy, którzy też 
podsycali nastroje i podżegali do przemocy. Chociaż jest to temat trudno uchwytny 
źródłowo i nastręczający wielu problemów przy próbie jego analizy. 

M.Z.: Czyli z jednej strony mamy radykalnych młodych ludzi działających 
z porywu serca, którzy po latach będą dystansować się od przemocy, a z drugiej 
strony – „ukąszenie heglowskie”, innymi słowy zaczadzenie ideologią. A do tego 
działania władz, które inspirują agresję. Czy można tak to postrzegać?

K.Ś.: Tak, była to mikstura czynników, z których trudno wyeksponować ten 
najważniejszy.

M.S.: Przemoc polityczna nie wybuchła nagle, w 1905 r. mieliśmy do czynienia 
z jej spiralą. Kiedy rewolucja się zaczęła, panowało przekonanie, że to jest oddolny, 
zjednoczony akt sprzeciwu robotników. Oni razem protestowali, walczyli, manifesto-
wali prawie przez rok. Na początku stycznia 1906 r. doszło do pierwszych walk bra-
tobójczych i zwarcia politycznego. Piątego stycznia w fabryce Poznańskiego nastąpiła 
ostra wymiana zdań pomiędzy przedstawicielami SDKPiL i Narodowego Związku 
Robotniczego. Konfl ikt zakończył się krwawą strzelaniną. Jeszcze tego samego dnia 
narodowcy napadli na komórkę socjaldemokratów przy ul. Ogrodowej 26. Podczas 
bójki pobili przedstawicieli partii oraz okolicznych mieszkańców. Konfl ikt zaczął 
więc dotyczyć wszystkich obywateli miasta. Dopiero wtedy trzeba było się opowie-
dzieć po jednej ze stron. Zanim to jednak nastąpiło, miał miejsce długi proces kumu-
lowania doświadczeń rewolucyjnych. 

W.M.: Trzeba najpierw sproblematyzować kategorie, których używamy. 
W poprzednim pytaniu zawarta została teza o pewnym kryzysie wspólnoty narodo-
wej, erozji tkanki społecznej. Tymczasem mówienie o wspólnocie narodowej jako 
kategorii orientującej realne działania tych osób jest dosyć ahistoryczne. W środowi-
sku plebejskim wspólnota narodowa nie stanowi aktywnej grupy odniesienia, przy-
najmniej nie dla wszystkich. Formy identyfi kacji, które mogą mobilizować działa-
nia zbiorowe aż do sięgnięcia po przemoc, są bardzo różne. Na początku rewolucji 
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identyfi kacja klasowa czy poczucie solidarności, związane z położeniem w struktu-
rach produkcji, stają się momentami silniejsze. To w tym czasie rewolucja jest bar-
dziej solidarystyczna, mniej przemocowa.

Dlatego przemoc należy traktować nie tylko jako coś, co dzieli czy powoduje 
pęknięcie w istniejącej wspólnocie narodowej, lecz także jako narzędzie wytwarza-
nia wspólnoty. 

M.Z.: Co Pan ma na myśli?
W.M.: Przemoc wymaga twardej identyfi kacji. Można być częścią konfesyjnie, 

etnicznie i językowo zróżnicowanej tkanki społecznej, jaka charakteryzuje większość 
imperiów, i być w relacji wobec różnych grup. Natomiast w momencie, gdy wkracza 
przemoc jako język, którym posługują się aktywiści tożsamości narodowej, to moż-
liwości nieidentyfi kowania się z żadną konkretną grupą stają się bardzo ograniczone. 
Nie można już siedzieć okrakiem na płocie w chwili, w którym jedna wspólnota 
atakuje drugą, bije ją pałkami, strzela. Nie można pozostać neutralnym narodowo-
ściowo, gdy jest się obiektem przemocy. Odpowiedzią, której można udzielić, jest 
albo ucieczka, albo reakcja za pomocą takiej samej przemocy. Następuje proces przy-
musowego utwardzenia przynależności do wspólnoty za pomocą przemocy.

Ciekawe byłoby sprawdzenie, czy był to zabieg celowy, to znaczy, czy ci  aktywiści 
tożsamościowi rozumieli, że stosując przemoc, wymuszą określenie się danej osoby 
jako Polak, jako Żyd, jako narodowiec czy jako socjalista.

A.M.: Mamy takie niedobre podejście, że oto w 1905 r. doszło do stworzenia 
pierwszego duopolu. Z jednej strony PPS, z drugiej strony narodowcy i oni się ze 
sobą tłuką. Za taki obraz odpowiada historiografi a z kręgu polskiej szkoły badań nad 
ruchem robotniczym, która bardzo chciała przeciwstawić jednych drugim. Pokazać, 
że narodowcy kierowali się interesami politycznymi, że byli cyniczni, pozbawieni 
poparcia klasy robotniczej. Natomiast lewicy miały przyświecać tylko szczytne ideały. 
Tymczasem sytuacja była o wiele bardziej skomplikowana. Wszystkie ugrupowania 
polityczne w jakimś sensie deklarowały przemoc jako jedno z narzędzi politycznych. 
Mamy znakomitą książkę Waldemara Potkańskiego (Terroryzm na usługach ugru-
powań lewicowych i anarchistycznych w Królestwie Polskim do 1914 roku) o miej-
scu przemocy w ugrupowaniach radykalnych w XIX w. I ta przemoc miała długą 
metrykę, a rewolucja 1905 roku stała się punktem zwrotnym.

I.M.: Jak wyglądał proces radykalizacji, dorastania do przemocy? Jaką 
rolę odegrał w tym wszystkim język, np. ulotek robotniczych, i czy przekładał 
się on na realną agresję? 

A.M.: Rewolucja miała bardzo ważny udział w dopięciu znaczeń czy w wypeł-
nieniu defi nicją różnych pojęć. Kończę książkę o historii pojęcia „pogrom” i rok 
1905 jest kluczowym momentem, kiedy hasło to zrosło się trwale z pewnym sche-
matem wydarzeń. Powstał wówczas język polityki z wyraźnym podziałem na pra-
wicę i lewicę, który przez międzywojnie będzie się rozwijać. Język rewolucji, o który 
zapytałaś, stał się fundamentem języka polityki XX w., przynajmniej dla Polski, 
a do pewnego stopnia też dla Rosji.
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Natomiast pisma ulotne, efemeryczne, które służyły agitacji i konstruowaniu 
wspólnot wyobrażonych w czasie rewolucji, w znakomity sposób nie tyle kształto-
wały postawy, co oddawały komunikację oralną tamtego czasu. Ulotka, korzysta-
jąc z haseł, raczej tłumaczyła sytuację, niż wprowadzała nowe pojęcia do zbioro-
wej wyobraźni.

W.M.: Gazety czy ulotki były kanałem komunikacji między robotnikami a inte-
ligencją, również partyjną inteligencją, i rzadko stanowiły czynnik antagonizujący. 
One raczej starały się ukierunkować te działania robotnicze. 

Dobrze to widać przez pryzmat porównania. Zestawiliśmy z moim współpracow-
nikiem Risto Turunenem ówczesną sytuację w Królestwie Polskim z tym, co działo 
się w Wielkim Księstwie Finlandii. Tam w 1906 r. ustanowiono parlament, a rok 
później odbyły się pierwsze wybory parlamentarne z powszechnym prawem głosu. 
Najwięcej miejsc w Eduskuncie otrzymali socjaldemokraci, co zrodziło ogromne 
nadzieje na dalsze reformy. Paradoksalnie, gdy te nadzieje nie spełniły się, język 
polityki stał się bardzo radykalny, przygotowywał późniejszą możliwość rewolucji 
i zbrojnego sięgnięcia po władzę w 1918 r. Politycy nasycili debatę słowami, które 
zachęcały do stosowania przemocy w wymiarze klasowym. Natomiast w Królestwie 
Polskim sytuacja jest odwrotna. Ulotki idą krok za tym, co się dzieje na ulicy, a bru-
talizacja życia społecznego w tym momencie jest na tyle duża, że trudno ją jeszcze 
bardziej podsycić. Ulotki proponują pewne rozwiązania czy formy zorganizowanego 
działania, a nie szczują jednych na drugich.

I.M.: Czy można powiedzieć, że zostały wówczas uruchomione mechani-
zmy chroniące przed przemocą? Czy wspólnoty i grupy polityczne starały się 
deeskalować konfl ikt? Albo czy uruchomiły refl eksję nad przemocą jako siłą, 
która im samym może zagrażać?

M.S.: Z pewnością dostrzeżono problem przemocy wobec kobiet i próbowano 
w czasie rewolucji je chronić, chociażby w przestrzeni fabryki. Podczas wystąpień 
rewolucyjnych w fabryce Poznańskiego, które miały również podłoże narodowo-
ściowe, na przełomie marca i kwietnia 1905 r. doszło do konfl iktu między robot-
nikami polskimi i niemieckimi. Aby podczas walk nie zostały poszkodowane pol-
skie robotnice, nakazano, aby nosiły one na głowach czerwone kokardki, a w razie 
żałoby – czarne, które stać się miały wyróżnikiem i chronić kobiety od napadów. Jak 
donosił policmajster miasta Łodzi I. Chrzanowski 17 marca 1905 r., prawie wszyst-
kie bez wyjątku robotnice zjawiły się w fabryce z czerwonymi kokardami na gło-
wie. Wytworzono więc też język symboli, żeby chronić przed agresją, która stała 
się wszechobecna.

Trudno jednak moderować przemoc i nie było takiego świadomego odchodze-
nia od niej. Natomiast występowały momenty zawieszenia broni. 22 kwietnia 1907 r. 
przedstawiciele niemal wszystkich łódzkich fabryk (tysiąc osób), reprezentujący zwa-
śnione partie polityczne, spotkali się w celu podjęcia prób porozumienia, by uniknąć 
dalszych morderstw w fabrykach i na ulicach. Rozmowy rozpoczęły się w momen-
cie, gdy w wyniku śmiertelnych strzelanin zginęło już w Łodzi od początku roku 
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ponad 300 osób. Potępiono walki bratobójcze, przygotowano wspólną rezolucję, ale 
nie doszło jednak wówczas do radykalnej poprawy sytuacji.

M.Z.: Zabrakło Jacka Kuronia i samoograniczającej się rewolucji. 
K.Ś.: W prasie, zwłaszcza inteligenckiej, pojawiały się nawoływania, aby właś-

nie kobiety odegrały rolę tonującą, żeby przyczyniły się do rozładowania napięć 
społecznych. Apel taki opublikował np. „Kurier Łódzki” w apogeum walk bratobój-
czych. Redakcja pisma błagała robotnice, żeby przekonywały mężów do opamięta-
nia się. To było oczywiście naiwne myślenie, ale w patriarchalnym społeczeństwie, 
w którym kobietom przypisywano łagodność i troskę, uważano, że takie wezwania 
mogą przynieść efekt.

Punktem zwrotnym także w relacjach między robotnikami a inteligencją okazał się 
tzw. manifest październikowy z 1905 r. Przypomnijmy, chodzi o odezwę Mikołaja II
zapowiadającą przyznanie ludności imperium swobód obywatelskich, amnestię, 
wolność wyznaniową. Car obiecywał także prawa wyborcze dla wszystkich warstw 
społecznych i powołanie Dumy Państwowej. Po manifeście względnie równoległe 
do tej pory drogi robotników i inteligencji rozeszły się. Inteligencja „kupiła” zapro-
ponowany program reform, który był dla niej bardzo atrakcyjny. Uważała, że należy 
wykorzystać możliwości legalnego działania, które się pojawiły. Widać to we wspo-
mnieniach łódzkiego adwokata i działacza Postępowej Demokracji, a już po odzy-
skaniu niepodległości profesora prawa i sędziego Sądu Najwyższego Aleksandra 
Mogilnickiego. Wspominał on, z jaką werwą jego otoczenie rzuciło się do zakłada-
nia polskich szkół oraz – po wydaniu tymczasowych przepisów o stowarzyszeniach 
w 1906 r. – różnego rodzaju organizacji. Zwłaszcza te edukacyjne za cel stawiały 
sobie nie tylko szerzenie oświaty, ale i łagodzenie napięć społecznych poprzez pod-
danie ruchu robotniczego kontroli.

Tonujący wpływ miały także związki zawodowe, które szybko stały się organi-
zacjami masowymi. One też były obliczone na zlikwidowanie czy złagodzenie prze-
mocy. Na zebraniach stowarzyszeń oświatowych czy związków tłumaczono robot-
nikom, że dogadywanie się i zawieranie układów zbiorowych przyniesie im więcej 
profi tów niż walka. Działania te były jednak w dużym stopniu nieskuteczne, bo inspi-
rowała je inteligencja. 

I.M.: Kobiety z przyp isaną rolą genderową miały więc łagodzić ostrze agre-
sji rewolucyjnej, ale były też przecież „nosicielkami” przemocy. Jak wyglądał 
ich udział w aktach agresji?

M.S.: Wiele kobiet należało do różnych komitetów robotniczych, angażo-
wały się w działalność polityczną. Udział pań w rewolucji był więc dość szeroki. 
Dromaderkami nazywano kobiety z PPS, które przenosiły broń, bibułę. W 1906 r. 
na czele składów broni w Warszawie stanęła Aleksandra Szczerbińska, później druga 
żona Józefa Piłsudskiego. 

Wiele akcji o charakterze terrorystycznym przygotowywały i zabezpieczały pod
względem logistycznym. Tak było podczas słynnych akcji ekspropriacyjnych 
pod Rogowem (8 listopada 1906 r.) i Bezdanami (26 września 1908 r.). W jednej 
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z największych akcji bojowych w Łodzi, w tzw. akcji pod Rogowem przeprowa-
dzonej przez oddział bojowy PPS pod dowództwem Józefa Mireckiego, nie brały 
bezpośredniego udziału, ale były zaangażowane w jej organizację. Aby nie wzbu-
dzać podejrzeń, kupiły bilety kolejowe dla uczestników akcji do różnych stacji 
na linii warszawsko-wiedeńskiej. Podobne działania wykonywały podczas akcji 
pod Bezdanami.

Kobiety także sięgały po broń. W tym kontekście trzeba przypomnieć słynny 
zamach na generała-gubernatora warszawskiego Gieorgija Skałona na ul. Natolińskiej 
w Warszawie. Został zorganizowany i przeprowadzony 18 sierpnia 1906 r. przez trzy 
kobiety: Wandę Krahelską, Zofi ę Owczarek i Albertynę Helbertównę. Zamach miał 
miejsce trzy dni po „krwawej środzie” – wielu atakach przeprowadzonych przez 
bojowców PPS przeciwko rosyjskim władzom okupacyjnym w Królestwie. 

Pod koniec rewolucji, 13 września 1907 r., zginął łódzki fabrykant Mieczysław 
Silberstein. O udział w zamachu została oskarżona Albina Miller. Była jedyną kobietą 
skazaną podczas rewolucji na karę śmierci, na której wyrok wykonano. Ta młoda 
dziewczyna została przemocą wciągnięta w rewolucję. 

Dwudziestego września 1907 r. Miller i siedem innych osób rozstrzelano w lesie 
miejskim. Postawa skazanej Miller przeszła do historii jako niezwykle bohaterska. 
Miała ona drwić z oprawców i „umierała tak, jakby szła na wesele”. Natomiast w rela-
cji pastora, który przygotowywał ją do ostatniej drogi, zachowało się wspomnienie 
wielkiej rozpaczy młodej kobiety, która nie chciała umierać. Wykonanie wyroku 
śmierci na Miller to jedyny taki przypadek w czasie rewolucji 1905–1907. Wy -
roków śmierci na kobiety wydano w czasie rewolucji więcej, Warszawski Okręgowy 
Sąd Wojenny skazał sześć kobiet, ale wyroki zostały zamienione na katorgę.

A.M.: Przemoc rodziła legendę. To historia Wiery Zasulicz. Przypomnę, że
gen. Fiodor Triepow, gubernator Sankt Petersburga, kazał wychłostać jednego z więź-
niów politycznych. Incydent oburzył dużą część rosyjskiej inteligencji, rewolucjo-
nistów. W styczniu 1878 r. Zasulicz postrzeliła i ciężko zraniła Triepowa. Odbył się 
głośny wówczas proces i przychylny skład sędziowski uznał ją za niewinną. Można 
powiedzieć, że Zasulicz była na ustach wszystkich, jej sprzeciw i akt, którego się 
dopuściła, okazał się wzorcotwórczy. Została moralną zwyciężczynią. W ten spo-
sób przemoc do pewnego stopnia stawała się pociągająca. 

M.Z.: A czym był owiany legendą pogrom sutenerów? 
A.M.: W skrócie: wiosną 1905 r. doszło w Warszawie do ataku na domy publiczne, 

rozbito ich kilkanaście. Potłuczono, czasem bardzo ciężko, sutenerów i pracownice 
seksualne. Odpowiadały za to siły szeroko pojętej lewicy. Ale dlaczego do tego 
doszło? To nie jest jasne, mamy trzy czy cztery hipotezy badawcze dotyczące oko-
liczności i przebiegu zdarzeń. 

Jedna mówi o rosyjskiej prowokacji, że władze carskie chciały skanalizować 
agresję społeczną w ten sposób, druga wskazuje na zemstę bundowców na alfon-
sach i pracownicach seksualnych za to, że donosiły władzom carskim. Inna jesz-
cze dotyka paniki moralnej związanej z prostytucją i zemstą za handel „żywym 
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towarem”, czyli za sprzedaż kobiet. W środowisku żydowskim istniał półświatek, 
który czerpał bardzo duże korzyści akurat z tego typu procederów. Właściwie nie 
wiemy, co się stało. Aleksandra Jakubczak w swojej książce Polacy, Żydzi i mit han-
dlu kobietami z 2022 r. podawała te różne wyjaśnienia. Natomiast nie posiadamy 
żadnych konkretnych danych. 

Rzekomo w Łodzi doszło do podobnych wydarzeń, jest też jedna wzmianka 
o Białymstoku. Oceniałbym to wszystko w kontekście pewnego moralno-poli-
tycznego wzmożenia tamtego czasu. Nie chcę tego rozstrzygać. Należy tu zwrócić 
uwagę na retorykę. Nazywanie tego pogromem jest kluczowe, bo to jasne nawią-
zanie do relacji żydowsko-nieżydowskich. Pogrom już wówczas oznaczał zorgani-
zowany przez władzę carską atak zbiorowy na jakąś grupę, szczególnie na Żydów, 
więc łatwo było też przemysł seksualny podpiąć pod jedną grupę etniczną, co sta-
nowiło oczywiście stereotyp. 

I.M.: W 1905 r. przyśpieszyło narodowe uświadomienie Żydów. Czy to był 
też jeden z powodów eskalacji przemocy wobec nich? 

K.Ś.: Warszawa w czasie rewolucji uniknęła najgorszego, czyli właśnie pogromu 
i w konsekwencji potencjalnie wielkiego konfl iktu etnicznego, w który mogłaby się 
rewolucja przerodzić. Dzięki zorganizowanej akcji samoobrony społecznej do pogromu 
nie doszło również w Łodzi. W prasie podkreślano, że tego typu wystąpieniom 
należy przeciwdziałać. Kiedy ukazały się informacje, że „czarna sotnia”, a właści-
wie ochrana, miałaby się w Łodzi szykować do jakiejś akcji, to w prasie sympaty-
zującej z rewolucją, zarówno tej socjalistycznej, jak i w legalnej prasie codziennej 
typu „Goniec Łódzki”, pojawiały się bardzo otwarte głosy sprzeciwu. Jednocześnie te 
informacje o pogromach i ucieczce Żydów za granicę, które docierały z Białegostoku 
czy Siedlec, czy z innych miejsc w głębi cesarstwa, robiły piorunujące wrażenie 
i wzbudzały ogromny strach. Powiedziałbym, że dużym zwycięstwem rewolucji 
w Królestwie był brak masowej fali przemocy antyżydowskiej w dwóch największych 
ośrodkach, pomimo rozkwitu agresji i walk bratobójczych. Tym bardziej że wzrost 
napięć etnicznych był z pewnością na rękę władzom carskim. 

A.M.: Nie zgodzę się do końca z prof. Śmiechowskim, że władzom rosyjskim 
w Królestwie Polskim na pogromie zależało. Wiemy już, że władze w ogóle nie 
organizowały pogromów i te interpretacje o celowych prowokacjach możemy odło-
żyć na bok. W wystąpieniach antyżydowskich mamy do czynienia ze zlepkiem róż-
nych czynników społecznych. Pogromy jako niekontrolowalne były bardzo niebez-
pieczne dla władzy. Rosjanie się ich bali. W archiwach rosyjskich znalazłem materiały 
pokazujące, że władze przygotowały całe scenariusze dyslokacji wojsk i działania 
na wypadek masowych wystąpień wobec Żydów, m.in. właśnie w Łodzi. Zachowały 
się rozkazy wskazujące dokładnie, na jakich ulicach powinny znaleźć się oddziały, 
które w razie czego mają reagować na agresję wobec Żydów. To wieloaspektowe 
przygotowanie też studziło nastroje.

Krążyło wiele ulotek antysemickich, były okrzyki, mówiąc językiem Joanny 
Tokarskiej-Bakir, pogromowe, istniało realne napięcie. I dlaczego nie doszło 
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do masowych wystąpień o charakterze antysemickim w 1905 r., chociaż indywidual-
nych aktów przemocy antyżydowskiej było wiele? Z prostej przyczyny, dlatego 
że wszystkie siły, które mogły się jej przeciwstawiać, to zrobiły. Nawet Narodowy 
Związek Robotniczy mówił, że pogrom byłby kolaboracją z Rosjanami, że nie należy 
powielać rosyjskich wzorców, bo to kwestia odmienności cywilizacyjnej. Kościół 
katolicki co prawda inaczej reagował niż w 1881 r. i nie miał już pięknej karty anty-
pogromowej, ale też nie sączył zjadliwej retoryki przemocy. Wykładał, że przemoc 
jest niechrześcijańska. W 1881 r. biskupi wystosowali listy pasterskie, by powstrzy-
mać wiernych przed przemocą antyżydowską, w 1905 r. zaś milczeli, wskazując 
jedynie na to, że pogromy to rosyjska specjalizacja, odpowiedź na radykalną lewi-
cowość Żydów. Mit „żydokomuny” właśnie się tworzył. 

Agitację antypogromową prowadziła lewica. Wówczas działała jeszcze spoistość 
rewolucyjnej materii, był okres solidarnego działania Bundu i polskiej lewicy, wspól-
nego dążenia do rewolucji społecznej. Istotne znaczenie miały również zaopiekowa-
nie się retoryczne masami i aktywność zarówno prawicy, jak i lewicy, przestrzegają-
cych przed przemocą antyżydowską, która odciągać mogła od innych, ważniejszych 
celów. To wszystko ustrzegło Żydów w Królestwie Polskim przed przemocą zbio-
rową. W przeciwieństwie do Rosji, gdzie na fali manifestu carskiego jesienią 1905 r. 
odbyła się bardzo krwawa akcja przeciwko Żydom. 

Kolejna sprawa warta wyjaśnienia to „czarna sotnia”, która była po prostu mitem 
politycznym. Wątek pogromowy wykorzystywano w walce politycznej. Opozycja 
atakowała władze carskie, przedstawiając je jako morderców poddanych Żydów. 
Tym sposobem lewica chroniła reputację ludu, który był właściwym sprawcą prze-
mocy antyżydowskiej. 

M.Z.: A jak wyglądały pospolita przestępczość i bandytyzm w interesują-
cym nas okresie? 

K.Ś.: Rzeczywiście, jeżeli spojrzymy na numer dowolnej łódzkiej gazety z dru-
giej połowy 1906 i z 1907 r., to potężną część zajmuje w nim kronika kryminalna. 
I w pewnym momencie w odbiorze szerokiej opinii publicznej motywacje się zacie-
rają. To znaczy, jeżeli mamy 30 wiadomości relacjonujących akty przemocy, spo-
śród których 10 dotyczy akcji o charakterze politycznym, następne 10 to zwyczajne 
sprawy kryminalne, a kolejne 10 trudno przyporządkować, to w społeczeństwie  narasta 
dystans wobec rewolucji. Już po 1907 r. pojawiły się też anarchizujące organizacje 
typu Rewolucyjni Mściciele, których trudno przypisać do jednej grupy politycznej 
i w przypadku których trudno rozstrzygnąć, czy jest to działalność polityczna, czy 
działalność o charakterze przestępczym, która dorabia sobie legendę polityki.

I.M.: A jak sytuacja wyglądała na wsi?
K.Ś.: Poza wielkimi aglomeracjami to jest okres wielkiego wzrostu mariawity-

zmu, ruch sięga kilkuset tysięcy wyznawców, zwłaszcza w okolicach Łodzi. Rozwój 
mariawityzmu, uważanego przez kręgi inteligenckie za sektę, budził lęk konserwatyw-
nych warstw społeczeństwa, zwłaszcza że prasa informowała o wydarzeniach takich 
jak to ze Strykowa z początku 1906 r., kiedy motywowany plotką o pojawieniu się 
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w miasteczku Antychrysta (sic!) tłum miał brutalnie zamordować dwie przypadkowe 
osoby. Niedługo potem w „Tygodniku Ilustrowanym” ukazał się reportaż z Sobótki, 
wsi w Łęczyckiem, gdzie proboszczem był ks. Jan Kowalski, jeden z liderów maria-
witów, później biskup tego kościoła. Reportaż zaczął się od informacji, że z Łodzi 
do Zgierza dziennikarz dojechał bez problemów, ale już w Zgierzu powiedziano 
mu, że podróż pod Łęczycę jest niezwykle niebezpieczna i że każdy przejazd przez 
las wiąże się z ryzykiem napadu. Cały reportaż stylizowano na relację z Dzikiego 
Zachodu, więc względy literackie odegrały niemałą rolę w sposobie przedstawie-
nia tej drogi, ale jednocześnie nie można zaprzeczyć, że skala tej codziennej prze-
mocy naprawdę była ogromna.

I ten wzrost przestępczości Narodowa Demokracja (dalej: ND) wykorzystała 
do tworzenia atmosfery paniki moralnej, czyli nadmiarowej, emocjonalnej reak-
cji na zagrożenie. Przemoc zaczęła wzbudzać naturalną reakcję obronną i poszuki-
wanie stronnictwa, które by gwarantowało zaprowadzenie porządku i ładu. Roman 
Dmowski potrafi ł to wykorzystać w czasie wyborów do Dumy. Zupełnie nie potra-
fi li natomiast z tego skorzystać socjaliści, zarówno niepodległościowcy, jak i interna-
cjonaliści, którzy lansowali nierealistyczne, jak się miało okazać, cele. Carat chwiał 
się wprawdzie w posadach, ale jego wymarzony przez wielu upadek nie był jesz-
cze wówczas możliwy.

M.Z.: Przejdźmy więc do konsekwencji rewolucji i skutków uruchomionej 
wówczas spirali agresji w relacjach międzyludzkich. 

A.M.: Przemoc jest materią łatwą do przyswojenia i rewolucja stała się szkołą 
podstawową przemocy dla całego pokolenia, uczyła, jak wykorzystywać ją na różne 
sposoby. Pojawiły się też nowe formy przemocy symbolicznej, np. agresja wobec 
portretów cara. Zdarzała się ona oczywiście wcześniej, ale w 1905 r. liczba takich 
ataków była skumulowana. 

Do tego dochodzi emancypacyjny charakter przemocy. Mówiliśmy o kobie-
tach i robotnikach, którzy uzyskali sprawczość i ona też się przejawiała w aktach 
przemocy. Jeśli robotnicy nie potrafi li tworzyć manifestów i gładkich mów poli-
tycznych, to manifestowali swoje poglądy właśnie za pomocą przemocy. To była 
szkoła aktywności politycznej, a posługiwanie się przemocą uczyło też, jak się jej 
przeciwstawiać. 

I kolejnym długofalowym skutkiem było poczucie rozłamu, nie tyle na dwie czę-
ści, co na wiele części i odprysków. Powstał dystans pomiędzy grupami oraz podział 
na Swoich i Obcych. Szczególnie obecny w granicach politycznych deklaracji par-
tyjnych: dystans między PPS i endecją, między Bundem i partiami nieżydowskimi, 
między SDKPiL i lewicą spod znaku PPS. Prawda, zdarzały się też przepływy, szcze-
gólnie na lewicy, ale generalnie podziały sankcjonowane przemocą pogłębiały się 
i petryfi kowały jeszcze przed I wojną światową.

Rewolucja okazała się też zupełnie niewykorzystaną szansa na zbudowanie 
nowej jakości. W tym czasie w Imperium Rosyjskim powstało 14 republik i był 
to też okres uczenia obywatelskiej odpowiedzialności. 
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M.S.: Chciałabym podkreślić na koniec, że rewolucja stanowiła moment bez-
granicznej, bezpośredniej przemocy wobec kobiet. I przy każdym kolejnym konfl ik-
cie przemoc wobec nich będzie coraz większa. Zniknęły ograniczenia, które jeszcze 
50 czy 70 lat wcześniej powstrzymywały agresorów. Rewolucja była takim momen-
tem upadku płciowego tabu.

Robotnicy wprowadzają też w czasie rewolucji pewną dyscyplinę w fabrykach 
i wymuszają na kobietach przestrzeganie określonych zasad moralnych. Na początku 
kwietnia 1905 r. wybuchły strajki w fabrykach Poznańskiego i Silbersteina. Podczas 
tych wydarzeń doszło między strajkującymi do porozumienia, którego celem było 
wpłynięcie na postawę robotników. Domagano się, aby robotnicy przestali pić 
i palić, od kobiet żądano, by nie nosiły kapeluszy i grzebyków, i by wszyscy robot-
nicy, a szczególnie kobiety, ubierali się jak najskromniej. Pieniądze pochodzące 
z oszczędności wynikających z umiarkowanego prowadzenia się winny być prze-
znaczone na walkę rewolucyjną. Ale problem miał również inny wymiar. Ósmego 
czerwca 1905 r. w korespondencji „Z pola walki”, która dotyczyła akcji strajkowej 
w łódzkich fabrykach, pisano: „Majstrowie łódzcy […] mają nikczemny stosunek 
do robotnic, które napastują, traktując uczciwe kobiety jak ladacznice…”3 Na złe 
traktowanie kobiet w fabrykach zwracali uwagę wszyscy zajmujący się problemami 
robotników. Robotnice jako grupa zawodowa nie cieszyły się najlepszą reputacją, 
posądzano je o to, że chęć poprawy życia pchała je do czynów niemoralnych. Sami 
robotnicy próbowali bronić robotnice przed niesprawiedliwymi osądami i występo-
wali z apelami o ich poszanowanie. Przeciwstawiali się zdecydowanie prostytucji 
robotnic, dostrzegali często błahe jej powody: „Niejedna w gruncie rzeczy uczciwa, 
nie umie się oprzeć pokusie i chętnie daje ucho podszeptom kusiciela, polującego 
na jej cnotę, byle pochwalić się przed towarzyszkami modnym strojem, być uwa-
żaną na mieście za panią, bo wstydzi się tego co zaszczyt przynosi, wstydzi się tytułu 
robotnicy. Takich robotnic nie chcemy mieć pośród siebie. Pragniemy aby kobiety 
nasze powszechnie były szanowane […] stały się dobrymi obywatelkami”4 – pisano 
w łódzkiej gazecie „Rozwój” w 1905 r.

I.M.: Ciała kobiet zostały więc poddane rewolucyjnej dyscyplinie. Ale to 
była też część znacznie szerszych przemian. Na arenę zaraz wejdą przecież pań-
stwa narodowe, które będą dążyć do rozszerzenia zakresu władzy nad ciałami 
obywateli i obywatelek. 

W.M.: Wracając do pytania o konsekwencje. W wymiarze biografi cznym, zaczy-
nając od takiego najbardziej podstawowego, można dostrzec, że wejście na ścieżkę 
przemocy determinowało dalsze losy jednostki. Trudno było z tej ścieżki zejść 
zarówno ze względów psychologicznych, subiektywnych – ekscytacja, poczucie 
godności czy władzy, jak i ze względów obiektywnych. Przemoc prowadziła często 

3 Źródła do dziejów rewolucji 1905–1907 w okręgu łódzkim, t. 1, cz. 2, wyd. P. Korzec, Warszawa 
1958, s. 137.

4 Kronika Tygodniowa, „Rozwó j”, 29 IV 1905, 94, s. 5.
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do wyrwania ze struktury społecznej i uniemożliwiała powrót do niej. Osoba, która 
po karierze w bojówkach partyjnych przystępowała do grupy o bandyckim charak-
terze, robiła to często dlatego, że po prostu nie miała alternatywy, nie mogła wró-
cić do fabryki, rodziny, była ścigana przez aparat policyjny.

Inny aspekt to pamięć, doświadczenie rewolucji i dynamika polityczna zaraz po. 
Rzeczywiście ND obiecywała zapanowanie nad przemocą w różnych jej ówczesnych 
aspektach i nad ekscesem rewolucyjnym. Wiele osób tego oczekiwało. I to spowo-
dowało, że upamiętnienie rewolucji nawet w obrębie samego ruchu socjalistycznego 
było opóźnione. Zaraz po 1905 r. o rewolucji nie pisano w ulotkach, nie odwoły-
wano się do niej podczas manifestacji i strajków. Można odnieść wrażenie, że fala 
opadła, każdy chciał o niej zapomnieć.

M.Z.: Czyli rewolucja 1905 roku okazała się dla Polaków lekcją negatywną?
W.M.: Tak myślę. Do rewolucji jako pewnego ogólnego pojęcia czy skryptu 

zachowania politycznego odwoływała się jedynie SDKPiL. Inni aktorzy życia poli-
tycznego napomykali tylko o reformach w Imperium Rosyjskim zaprowadzonych 
środkami parlamentarnymi. Bardzo rzadko wspominano rewolucję jako coś, co należy 
powtórzyć lub z czego należy się uczyć, by przejąć władzę. Została objęta anatemą 
i w mojej opinii miało to wpływ na późniejsze losy polityczne Polski.

I.M.: W jakim sensie?
W.M.: Jeżeli spojrzymy na całe Imperium Rosyjskie i na różne jego obrzeża 

o zróżnicowanej strukturze etnicznej, które w 1905 r. doświadczyły radykalizacji 
politycznej, to lepiej zrozumiemy późniejszą trajektorię Polski, po 1917 i 1918 r. 
Rewolucja i ówczesna przemoc przyniosły pewnego rodzaju rozczarowanie. Rok 
1905 postrzegano w Królestwie Polskim jako doświadczenie negatywne, od któ-
rego chciano się zdystansować. Dlatego późniejszym rewolucjonistom spod znaku 
Komunistycznej Partii Robotniczej Polski tak trudno było podsycić rewolucyjne wrze-
nie, znów uruchomić spiralę przemocy. W innych miejscach – w Wielkim Księstwie 
Finlandii, dzisiejszej Łotwie czy w południowych guberniach kaukaskich – funkcjo-
nowały środowiska, które robiły to z powodzeniem, niekoniecznie doprowadzając 
do udanego przejęcia władzy, ale jednak były w stanie wzniecić znaczące mobili-
zacje rewolucyjne. W Królestwie Polskim ten dystans wobec rewolucji wynikał też 
z nadziei pokładanych w parlamentaryzmie jako sposobie na zrealizowanie żądań 
społecznych bez użycia przemocy.

Zdziwiło mnie, że lewica internacjonalistyczna, późniejsza komunistyczna, 
która potem ostro atakowała parlament II RP, była orędownikiem dyskursu par-
lamentarnego. SDKPiL oraz PPS-Lewica zachęcały do wprowadzenia cztero- lub 
pięcioprzymiotnikowego prawa wyborczego. Ich program był przesiąknięty słow-
nictwem rewolucyjnym, ale główny punkt programu stanowiły swobody i prawa 
obywatelskie oraz wprowadzenie imperialnego ciała ustawodawczego. Tak było 
co najmniej do rewolucji bolszewickiej. W Polsce gotowość do rewolucji, taka, 
jaką wykazała np. socjaldemokracja fi ńska, zniknęła w wyniku traumatycznych 
doświadczeń 1905 r. 
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Jednocześnie rewolucja była doświadczeniem generacyjnym przekładającym się 
na trajektorie polityczne. Wyrosło pokolenie ludzi rozczarowanych działaniem zbio-
rowym czy nawet po prostu oddolną działalnością. Zaliczyłbym do niego środowiska 
piłsudczykowskie. W literaturze poświęconej obozowi sanacyjnemu, nawet w bio-
grafi i Józefa Piłsudskiego autorstwa Joshuy Zimmermana (Jozef Pilsudski. Founding 
Father of Modern Poland), który w poprzednich pracach zajmował się okresem 
rewolucji 1905 roku, wątek ten jest przemilczany. A warto go przemyśleć na nowo. 
To rozczarowanie i silną odrazę do działania masowego, które wymyka się spod 
kontroli, widać chociażby we wspomnieniach Michała Sokolnickiego, Emisariusz 
Niepodległej, czy innych byłych PPS-owców, którzy z czasem stali się elitami sana-
cji. W tych kręgach można dostrzec zwrot militarystyczny i próby ujęcia w karby 
działalności politycznej zaraz po rewolucji – to środowisko przecież zaczyna organi-
zować oddziały zbrojne. W moim przekonaniu jest to jednak coś znacznie głębszego 
niż zmiana taktyki – z rewolucją nam nie wyszło, to teraz należy ćwiczyć strzelanie 
i czytanie map, żeby ewentualnie później z Franciszkiem Józefem najechać Rosję. 
Stoi za tym głęboki lęk przed rewolucyjnym wybuchem i przemocą.

M.Z.: Książka Ireny Kamińskiej-Szmaj (Judzi, zohydza, ze czci odziera. Język 
propagandy politycznej w prasie 1919–1923) o języku polityki na początku dwu-
dziestolecia pokazuje, że jest to po prostu język wojenny. Podejrzewam, że to, 
co było w 1905 r., stało się w pewnym sensie zapładniające, stało się normą, 
że przeciwnika politycznego należy okładać pałką, jeśli nie strzelać do niego 
z browninga.

K.Ś.: Ale to wtedy Dmowski wprowadził do języka polityki w stosunku do inte-
ligencji pochodzenia żydowskiego określenie „pół-Polacy”…

M.S.: …z prawej strony padało: „bandyci udający socjalistów”. Przy okazji 
dyskursu wojennego. Maria Konopnicka, pisząc o zjeździe kobiet z 1907 r., wspo-
mina, że przypominało to szykowanie się do wojny. Że retoryka zjazdu była wojenna. 
W mojej ocenie stanowiło to pokłosie rewolucji. 

A.M.: Rewolucja okazała się szkołą dla działaczy politycznych dwudziestole-
cia. To wówczas zinternalizowali język nienawiści. Trafi ł on oczywiście do prasy 
i z pewnymi korektami przetrwał bardzo długo.




