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Kolaboracja to jeden z bardziej kontrowersyjnych tematów w historii najnowszej, wyjąt-
kowo często przebijający się do debaty publicznej. Stąd pewne zaskoczenie może stanowić 
fakt, że wydana w zeszłym roku przez Wydawnictwo Krytyki Politycznej książka Piotra M. 
Majewskiego jest pierwszą polską pozycją próbującą przeanalizować zjawisko kolaboracji 
w tak szerokim kontekście. Oczywiście ukazywały się wcześniej prace poświęcone Polakom 
współpracującym z III Rzeszą lub innymi okupantami, a temat kolaboracji wnikliwie badano 
również w wielu innych krajach, nieraz wywołując spory, które zahaczały o kwestie poli-
tyczne i żywo poruszały szeroką publikę. Być może ze względu na narodowe charaktery 
takich dyskusji, rozliczanie lokalnych „zdrajców” i mierzenie się z własną historią kolabo-
racyjną mniejszym zainteresowaniem cieszyły się próby porównania tego procederu w róż-
nych krajach, a z nielicznych pozycji aspirujących do opisania kolaboracji jako zjawiska 
ponadnarodowego (wymienić można np. publikację Istvána Deáka1 lub opracowania zbio-
rowe2) żadna nie została przetłumaczona na język polski. Na rodzimym rynku wydawni-
czym pojawiło się za to dzieło Pawła Machcewicza i Andrzeja Paczkowskiego3, w którym 
autorzy, omawiając temat powojennych rozliczeń na świecie, poruszyli kwestię kolaboracji, 
jednak nie stanowiła ona sama w sobie głównego przedmiotu badań polskich historyków.

Dlatego pracy Piotra M. Majewskiego nie sposób odmówić nowatorstwa i ambicji. 
Wykładający na Uniwersytecie Warszawskim historyk podjął się zapełnienia luki w polskiej 
historiografii, łącząc analizę porównawczą różnych kolaboracji z próbą teoretyzacji całego 
zjawiska. Brzydkie słowo na „k” nie ogranicza się bowiem do zrelacjonowania wybranych 
fragmentów historii, lecz stara się odpowiedzieć na podstawowe pytania dotyczące natury 
kolaboracji. Gdzie kończy się próba przetrwania w trudnych warunkach okupacji, wymusza-
jąca często współpracę z wrogiem, a gdzie zaczyna kolaboracja? Czym ona dokładnie jest 
i dlaczego z początku niewinne słowo utarło się jako synonim zdrady? Dlaczego te same 
zachowania były czasem uznawane za kolaborację, a kiedy (lub gdzie) indziej spotykały się 
z akceptacją społeczeństwa? Jak przekonamy się podczas lektury, na żadne z tych pytań nie 
ma oczywistej odpowiedzi.

Rozczarowani będą więc ci, którzy sięgając po Brzydkie słowo na „k”, oczekują pro-
stej słownikowej definicji terminu „kolaboracja”. Jeden z głównych wniosków wyłaniają-
cych się z pracy Majewskiego stanowi bowiem to, że znaczenie tego pojęcia ewoluowało 

1  I. Deák, Europe on Trial. The Story of Collaboration, Resistance, and Retribution during World 
War II, Boulder 2015.

2  Complicated Complicity. European Collaboration with Nazi Germany during World War II, 
red. M. Bitunjac, J.H. Schoeps, Berlin–Boston 2021.

3  A. Paczkowski, P. Machcewicz, Wina, kara, polityka. Rozliczenia ze zbrodniami II wojny świa-
towej, Kraków 2021.
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w czasie i zawsze było społecznie warunkowane. Wiele zależało od okupanta i jego surowo-
ści. Inaczej podchodzono np. do intelektualistów współpracujących z ZSRR i tych próbują-
cych postępować podobnie w Generalnym Gubernatorstwie, ponieważ III Rzesza prowadziła 
bardziej antypolską politykę. Z kolei przed oraz w czasie I wojny światowej, w zależno-
ści od położenia i poglądów, różnie patrzono na współpracę z poszczególnymi zaborcami, 
chwaląc lub potępiając dokładnie te same działania podejmowane w interesie rywalizujących 
mocarstw. Jeszcze inaczej to oceniano post factum. Wychodzi więc na to, że kolaboracja nie 
jest sprawą zero-jedynkową i wiele czynników sprawia, że w danym państwie jakieś zacho-
wanie zostanie uznane za zdradę. 

Momentami takie konkluzje zdają się prowadzić do dosyć banalnego stwierdzenia, 
że kolaboracją jest wszystko to, co społeczeństwo za nią uzna. Z jednej strony wskazanie 
na płynność tego terminu jest słuszne, z drugiej zbyt daleko idąca relatywizacja w praktyce 
uniemożliwiłaby naukowe objaśnienie zagadnienia, ponieważ zabrakłoby konkretu, wspól-
nego mianownika dla różnych form współpracy z wrogiem. Majewski próbuje z tego wybrnąć 
poprzez wskazanie na kilka reguł rządzących zjawiskiem i robi to skutecznie. Warszawski 
historyk wiąże kolaborację przede wszystkim z okupacją i koniecznością ustosunkowania się 
do niej. Brak takiej formy agresji nie wyklucza relacji z obcym mocarstwem, która będzie 
sprzeczna z interesami państwa lub narodu, ale kluczowe w uznaniu współpracy za kolabo-
rację są negatywne skutki dla danej społeczności, a te nie pozostawiają wątpliwości zwy-
kle dopiero w czasie wojny. 

Siłą rzeczy kolaboracja jest korzystna przede wszystkim dla okupanta, dając mu wymierne 
zyski, podczas gdy kolaboranci mogą mieć różnego rodzaju motywacje. Jedni czują bliskość 
ideologiczną, inni uważają współpracę z wrogiem za mniejsze zło i sposób na redukcję 
szkód, podczas gdy jeszcze kolejni kierują się wyłącznie partykularnym interesem. Jednak 
jak wskazuje w swojej książce Majewski, kolaboracja ma tendencję do pogłębiania się, ponie-
waż wszechmocny okupant z czasem wymaga coraz więcej i zawsze znajdzie kolaborantów 
bardziej gorliwych i pozbawionych skrupułów. W ten sposób podczas II wojny światowej 
z początku akceptowalna społecznie próba zachowania ciągłości państwowej przeradzała 
się nieraz w pomoc w realizacji ludobójczych planów nazistów, spotykając się z powszech-
nym potępieniem, zwłaszcza po wyzwoleniu. Autor nie narzuca więc jednozdaniowej defini-
cji kolaboracji, ale zwraca uwagę na mechanizmy, które sprawiają, że dochodzi do określo-
nych zachowań piętnowanych przez opinię publiczną, często wbrew pierwotnym intencjom 
osób decydujących się na współpracę z okupantem.

Dla wykazania lub zobrazowania cech właściwych kolaboracji Majewski posługuje 
się najróżniejszymi przykładami, niektóre pochodzą nawet ze starożytności czy popkultury. 
Użycie tych dwóch ostatnich kategorii budzi u mnie pewne wątpliwości – sam autor przy-
znaje, że pojęcie kolaboracji jest związane z nowoczesnymi państwami narodowymi, wraz 
z którymi pojawiły się idee suwerenności narodowej oraz odpowiedzialności elit państwo-
wych wobec ludu. Czy świat Asteriksa i Obeliksa stanowi w takim wypadku dobrą analo-
gię, a analiza powstań żydowskich przeciwko Rzymianom pozwala lepiej zrozumieć ruchy 
oporu podczas II wojny światowej? Dałoby się z tym polemizować, być może jest w tym 
odrobina anachronizmu, chociaż rozumiem chęć zainteresowania czytelnika mniej oczywi-
stymi przykładami. Na dodatek stanowią one raczej część wstępu (zatytułowanego zresztą 
„kolaboracja przed kolaboracją”) niż element właściwej rozprawy, więc są akceptowalne jako 
pewnego rodzaju rozgrzewka przed przejściem do źródeł z historii XX w. Jeśli o nie cho-
dzi, to Majewski sięgnął po wybrane dokumenty archiwalne i publikacje z epoki, ale oparł 
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się przede wszystkim na licznych opracowaniach, co jest naturalne dla pracy o tak szero-
kim zakresie tematycznym. 

Najwięcej w Brzydkim słowie na „k” dowiemy się o kolaboracji z czasów II wojny 
światowej, co nie powinno być zaskoczeniem, zważywszy na rolę tego konfliktu w zbioro-
wym imaginarium i mnogość różnych form współpracy z okupantem w latach 1939–1945. 
Było ich zresztą tak wiele, że siłą rzeczy nie wszystkie przypadki zostały opisane na stronach 
książki. Ktoś mógłby przyczepić się, że zbyt zdawkowo potraktowano jeden kraj, a o kola-
boracji w innym nie napisano nic – celem Majewskiego nie było jednak wydanie wielkiej 
encyklopedii kolaboracji, lecz analiza zjawiska jako takiego poprzez przyjrzenie się wybra-
nym przykładom. Ich dobór nie dziwi, znajdziemy naturalnie wiele rozdziałów poświęconych 
głównie Polsce, inne będą dotyczyć najbardziej znanych przypadków kolaboracji, takich jak 
Francja Vichy lub Norwegia Quislinga, podczas gdy częsta obecność Czechosłowacji na stro-
nicach Brzydkiego słowa na „k” zdradza jedno z głównych zainteresowań badawczych autora. 

Książka nie trzyma się ściśle porządku chronologicznego, skupiając się raczej na poka-
zywaniu kolejnych aspektów, rodzajów i prawideł kolaboracji, z elastycznym sięganiem 
po pasujące przykłady. Warto podkreślić, że mimo ogromu materiału źródłowego i żonglo-
wania opowieściami z różnych krajów czy lat, czytelnik nie ma wrażenia pogrążenia w cha-
osie, co stanowi dużą zaletę tej pozycji. Brzydkie słowo na „k” posiada w związku z tym 
potencjał popularyzatorski, chociaż mam wrażenie, że mógłby on być jeszcze większy, gdyby 
książka bardziej wpisywała się w popularny ostatnio nurt historii „oddolnej”.

Uwagę autora przykuły przede wszystkim kolaboracje wyższego stopnia, a więc zacho-
wania rządzących, urzędników i instytucji państwowych. Wiele stron poświęcono marszał-
kowi Philippe’owi Pétainowi, prezydentowi Czechosłowacji, ale też lokalnej administra-
cji na Guernsey, badając ich motywacje oraz tok rozumowania, prowadzące do współpracy 
z III Rzeszą i (prędzej lub później) kolaboracji. Czytając o przewrocie na Węgrzech, w wyniku 
którego do władzy doszli strzałokrzyżowcy, prześledzimy procesy mające miejsce na szczy-
tach władzy, a nie rozgrywające się na ulicach Budapesztu. Nie znaczy to, że o oddolnej 
kolaboracji niczego nie dowiemy się z Brzydkiego słowa na „k” – autor porusza chociażby 
tematy granatowej policji, ochotników dołączających do SS czy tzw. kolaboracji horyzon-
talnej, a więc kontaktów seksualnych z okupantami – jednak nacisk jest położony raczej 
na postępowanie elit politycznych (czasem też kulturalnych) i ich odbiór społeczny. 

Takie postawienie sprawy po części uzasadnia większa surowość, z jaką oceniano kolabo-
rację w wykonaniu polityków, intelektualistów czy „celebrytów”. Zresztą nawet jeśli od osób 
na świeczniku nie wymagano więcej, to ich wszelkie przewiny były bardziej widoczne niż 
w przypadku „zwykłych” ludzi pracujących na rzecz okupanta, np. w fabrykach zasilają-
cych niemiecką machinę wojenną. Stąd pomijając może skrajne przypadki donosicieli lub 
ochotników wstępujących w szeregi wroga, to przedstawicieli elit jako pierwszych oskar-
żano o kolaborację. Ich działania miały też największy wpływ na przebieg wojny, poziom 
represji czy łatwość, z jaką okupant mógł panować nad danym terytorium. Wreszcie docho-
dzi do tego kwestia, że nie wszystko da się zawrzeć na nieco ponad 300 stronach, gdy poru-
sza się tak wielowątkowe zagadnienie.

Na koniec wypada podkreślić, że Brzydkie słowo na „k” to praca historyczna na bardzo 
wysokim poziomie, która przybliża dobrze znane i budzące emocje zjawisko w nowy sposób, 
łącząc ujęcie komparatystyczne z omówieniem teoretycznym. Jednocześnie Majewskiemu 
udało się napisać ją obrazowym językiem pozwalającym na dotarcie do szerszego grona 
czytelników. Książka podchodzi do kontrowersyjnego tematu w sposób wyważony, wolny 



164 RECENZJE

od prokuratorskiego zacięcia, jednak z tego powodu tym większe zastrzeżenia mogą budzić 
wtręty polityczne, obecne zwłaszcza we wstępie – wyjaśniają one zainteresowanie autora 
tematem, ale wydają się niepotrzebne lub wręcz kontrproduktywne w pracy, która chociaż 
dotyka zagadnień ważnych dla współczesnej polityki, to pozostaje naukowa. I to naukowa 
w najlepszym wydaniu, wnikliwa i zarazem zapraszająca do dyskusji.
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