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Kłopoty z historią kobiet. 
Uwagi o badaniach dziejów najnowszych

The Trouble with Women’s History. Notes on the Study of the Recent Past

Abstract

The article critically discusses some of the phenomena the author sees among the works of the 
“women’s history” trend relating to recent history. He discusses the external conditions 
of the development of this trend in Poland, primarily the “masculine” character of scientifi c 
institutions and the dominance of event historiography, especially the scheme of the so-called 
“Polish months”, intended to explain the relations between the authorities and society in the 
People’s Republic of Poland. The author points out some consequences of the development 
of women’s history as a minority trend. He then highlights the importance of interpretive 
schemes taken over from Western studies, especially Anglo-Saxon ones. In his opinion, using 
these schemes diminishes the signifi cance of Polish women’s social habitus in the twentieth 
century, especially the role of religious emotions and moral conservatism. The author also 
indicates the one-sided portrayal of women’s social advancement in the People’s Republic 
of Poland, which was supposedly expressed in the mass taking up of jobs, also thanks to the 
state’s breaking down of the division between “male” and “female” jobs during the Stalinist 
period. In this context, the author highlights how today’s dominant narratives tend to minimize 
the negative impact of the Stalinist system on women’s lives. This includes destroying small 
businesses during the fi ght for trade and the detrimental eff ects on individual agriculture. 
The article also criticizes various tendencies in referencing sources and studies, especially 
sociological ones, produced during the communist era.
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Działo się jesienią 2023 r. na jednym z szacownych seminariów historycznych. Wybitny 
historyk starszego pokolenia przedstawiał swoje uwagi na temat pewnych źródeł 
typu pamiętnikarskiego. Po jego wystąpieniu głos zabrał inny uznany badacz, nie-
mal o pokolenie młodszy, i powiedział tak mniej więcej: „Ja oczywiście nie jestem 
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zwolennikiem ideologii gender, mam jednak pytanie, może tylko z pozoru błahe, jak 
mianowicie w tych źródłach odzwierciedla się punkt widzenia kobiet?”. To wyraź-
nie poruszyło referenta. „Jest jakiś zupełny fi oł z tą historią kobiet! – wybuchnął – 
Historia kobiet i historia kobiet! Dochodzi do tego, że powstaje biografi a jednej 
z pięknych postaci XIX wieku, wybitnej osoby i wielkiej patriotki, i proszę sobie 
wyobrazić, że z tej biografi i wynika, że ona była lesbijką! Nie są już ważne inne 
sprawy, tylko, że tak powiem, kto z kim”. Profesura pokręciła głowami, kilka osób 
uśmiechało się, kilka miało nieprzenikniony wyraz twarzy1. Przyglądałem się tej 
scenie, zastanawiając, co zrobić – i jedyne, co przyszło mi do głowy, to napisanie 
artykułu „Kłopoty z historią kobiet”. 

Najwyraźniej bowiem mamy kłopoty, a ściślej mówiąc, różne osoby mają różne 
kłopoty. W tym tekście chciałbym wskazać niektóre z nich, związane z badaniami 
nad dziejami najnowszymi. Nie będzie to żaden systematyczny przegląd literatury 
odnoszącej się do „historii kobiet”. Samo pojęcie wymagałoby zresztą dłuższych roz-
ważań, a w każdym razie nawiązania do wieloletnich debat, w których omawiano 
relacje między feminizmem a nauką, między badaniami płci kulturowej a historią 
kobiet, między nią a „historią o kobietach” czy „historią kobiecą” i jeszcze „her-
storią”. Są to w znacznej części dyskusje o zakresach pojęć, ale też o genezie nur-
tów badawczych. W tym tekście unikam wchodzenia w podobne dyskusje i piszę 
o „historii kobiet”, mając na myśli wiedzę o najnowszej przeszłości tworzoną w spo-
sób akademicki, w mniejszym stopniu popularyzację tej wiedzy. Oczywiście, nara-
żam się w ten sposób na kłopoty.

Słownik języka polskiego PWN defi niuje „kłopot” jako „skomplikowaną lub 
przykrą sytuację, wymagającą jakiegoś działania”2. Przywołany wyżej historyk 
uznał najwyraźniej sposoby badania historycznych doświadczeń kobiet za przykrą 
sytuację wymagającą publicznego zajęcia stanowiska. Ja rozumiem „kłopot” raczej 
jako sytuację skomplikowaną, czyli bliższą pojęcia „wyzwania”, chociaż niektóre 
sprawy, o których zamierzam pisać, są przykre. Nie sposób oczywiście sprowadzić 
„kłopotu” do defi nicji słownikowej, ponieważ słowo to uwikłane jest, jak większość 
zresztą, w same dyskursy, które stanowią przedmiot mojego zainteresowania. Rozwój 
historii kobiet przedstawiany jest zwykle jako konfrontacja z przeciwnościami, jako 
ruch emancypacyjny rozbijający zastałe struktury myślowe. Siłą rzeczy mowa więc 
o skomplikowanych sytuacjach wymuszających działanie. Przeciwności i kłopoty 
są zasadniczą częścią dyskursów feministycznych. Jak wspominała fi lozofka ame-
rykańska Judith Butler, autorka ważnych prac o feminizmie i płci: 

Według dyskursu panującego w moim dzieciństwie nie należało w ogóle sprawiać kło-
potów właśnie po to, by samemu w nie nie wpadać. […] To spostrzeżenie dało począ-
tek krytycznemu wglądowi w subtelne mechanizmy władzy: dominujące prawo groziło 

1 Na podstawie własnej zrobionej na bieżąco notatki.
2 Zob. https://sjp.pwn.pl/slowniki/k%C5%82opot.html (dostęp: 10 II 2025).
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kłopotami, nawet je powodowało, a wszystko tylko po to, by móc kłopotów uniknąć. 
Dlatego też doszłam do wniosku, że kłopoty są po prostu niezbędne, trzeba tylko wie-
dzieć, jak najlepiej je sprawiać i samemu w nie wpadać. Z biegiem czasu dzięki kry-
tycznemu nastawieniu pojawiły się nowe niejednoznaczności. Okazało się, że „kłopoty” 
bywają eufemistycznym określeniem zasadniczo tajemniczego problemu, zwykle zwią-
zanego z domniemaną tajemnicą, która spowija wszystko, co kobiece3. 

Zatem „kłopot” stanowi rodzaj motywacji do działania rozbijającego utrwalony 
porządek, można go więc uznać za rodzaj pojęcia fundacyjnego. Potwierdzają to różne 
wykłady historii badań historycznych i społecznych nad kobietami i kobiecością.

Jak pisała 35 lat temu Louise A. Tilly, historię kobiet odróżnia od większo-
ści innych nurtów badań przeszłości jej zaangażowany charakter, bycie move-
ment history, czyli nauką w akcji, zmierzającą do zmiany rzeczywistości4. Inaczej 
mówiąc, „kłopot”, czyli świadomość opresji historycznej, której poddane były 
kobiety, wyzwalał energię kierowaną także ku badaniom naukowym. Zresztą właś-
nie feministyczna podbudowa historii kobiet w jakiejś mierze zawężała jej oddzia-
ływanie, ułatwiała zbywanie jej i traktowanie jako działalności ideologicznej, a nie 
badawczej. Przytoczona wyżej scenka seminaryjna A.D. 2023 wskazuje, że bywa 
tak nadal. Jako „nauka w akcji” historia kobiet zyskała wewnętrzny rozmach, ale 
zarazem zamknęła się, czy też została zamknięta, w dość wąskich granicach oddzia-
ływania. W latach osiemdziesiątych XX w. jej status, jak twierdziła Tilly, pozosta-
wał wśród badań historycznych marginalny5. Ważną przyczyną była, na co wskazuje 
Justyna Górny, „bariera płci”, czyli powstawanie badań w środowisku kobiet i tole-
rowanie, ale nie cytowanie, przez mężczyzn6. Taka bariera także niewątpliwie ist-
nieje do dziś w Polsce, chociaż w różny sposób naruszana, do czego przyczynia się 
chyba w dużym stopniu system grantowy; to jednak wymagałoby osobnych rozważań.

Jak wynika z tego, co w swoich analizach genezy historii kobiet powtarzają jej 
znawcy i znawczynie, opór wobec zastanej rzeczywistości kształtował ją w zachod-
niej nauce na dwa zasadnicze sposoby. Po pierwsze, nadawał jej pozytywistyczny 
rys pracy u podstaw, czyli odkrywania obecności kobiet w różnych sferach życia 
i dokumentowania ich działań. „Spojrzenie” jest ważnym słowem, kategorią zwią-
zaną w myśleniu feministycznym z pojęciem „męskiego spojrzenia” nie tylko jako 
poglądu czy wizji świata, ale narzędzia władzy. Dlatego też tak mocno podkreśla się 
dążenie do ukazania historii „oczami kobiet”7. To właśnie skłaniało do odszukiwania 

3 J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, Warszawa 2008, 
s. 33.

4 L.A. Tilly, Gender, Women’s History, and Social History, „Social Science History”, 13, 1989, 
4, s. 440–441.

5 Tamże, s. 442.
6 J. Górny, Historia kobieca czy historia płci? Badania Karin Hausen nad dziejami porządku płci, 

„Porównania”, 2011, 8, s. 66.
7 D. Dąbrowska, Udomowiony świat. O kobiecym doświadczaniu historii, Szczecin 2012, s. 9.
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świadectw osobistych, a także wywoływania relacji mówionych. Jest to wyraźną 
do dziś skłonnością historii kobiet. Z tego samego wynika jej nachylenie ku bada-
niom środowiska pracy. Specyfi ka pracy i zatrudnienia kobiet, ich doświadczenia 
w społeczeństwie przemysłowym, wyznaczone im czy też wywalczone przez nie 
role i przede wszystkim nierówności ich statusu względem statusu mężczyzn jako 
pracowników – wszystko to przyciągało przez dekady badaczy i badaczki historii 
kobiet8. Po drugie, historia kobiet powiązała się z tendencjami w innych badaniach 
społecznych, w fi lozofi i, semiologii i badaniach literackich, które w latach siedem-
dziesiątych otworzyły epokę nazywaną postmodernizmem. To skierowało ją ku pro-
blemom języka i płci kulturowej. Przede wszystkim pod wpływem badań szkoły 
Michela Foucaulta, dotyczących władzy, przemocy i ciała, historia kobiet na dobre 
i złe sprzęgła się z badaniami gender. 

Zjawiska, które zaistniały w historiografi i zachodniej, zaznaczyły się w bar-
dzo podobny sposób w polskiej historii kobiet, lecz w czasowym przesunięciu. Jak 
stwierdziła Teresa Kulak, „u progu XXI wieku polskie badania kobiece były spóź-
nione w stosunku do Europy Zachodniej o pełne dwie dekady (znacznie więcej w sto-
sunku do kobiet amerykańskich)”9. Jak każda teza o „opóźnieniu” i jak każdy model 
zakładający powtarzanie się pewnych faz rozwojowych, ten odnoszący się do histo-
rii kobiet także zasługuje na dyskusję. Niemniej jednak pewien schemat wydaje się 
podobny, jeśli nie tożsamy. Historia kobiet w Polsce także wytworzyła pierwotnie 
nurt badań szczegółowych ukazujących specyfi kę sytuacji społecznej kobiet i zwłasz-
cza ich pracy zawodowej. Wielotomowa seria „Kobieta i…”, wydawana na przeło-
mie wieków pod kierunkiem Anny Żarnowskiej i Andrzeja Szwarca, stanowi naj-
lepszy przegląd tych badań. Wydają się one inspirowane zwłaszcza historiografi ą 
francuską i niemiecką ostatniej ćwierci stulecia. Osobny nurt badań szczegółowych 
określić można jako przywracanie pamięci o wybitnych postaciach, które naruszyły 
w XIX i XX w. męski monopol w świecie nauki, sztuki, polityki. Już w XXI w. 
 polska historia kobiet czerpać zaczęła dość jednoznacznie z dorobku badań amery-
kańskich, a zwłaszcza studiów nad płcią kulturową, społecznym tworzeniem porządku 
płci, dyskursami i wyobrażeniami z tym związanymi. Ten nurt stanowi wyraźniej 
movement history, nasycony jest myślą feministyczną. 

Chyba niezależnie od tego historia kobiet rozprzestrzeniła się w drugiej dekadzie 
XXI w. w wersji popularnej. Opublikowano wielką liczbę biografi i, a także reportaży, 
w tym zwłaszcza obrazujących udział kobiet w różnych „męskich” dotąd kulturowo 
wydarzeniach, przede wszystkim wojnach i powstaniach, które zaludniły postaci już 
nie tylko łączniczek i pielęgniarek, ale też lotniczek czy snajperek. Należałyby się 
temu zjawisku dłuższe rozważania, podobnie jak specyfi cznemu portretowaniu kobiet 

8 L.A. Tilly, Gender, s. 444.
9 T. Kulak, Uwagi o rozwoju badań nad przeszłością kobiet polskich w XIX i XX wieku (w kon-

tekście działalności Komisji Historii Kobiet Komitetu Nauk Historycznych PAN), w: Historia kobiet 
czy historie kobiet?, red. E. Chabros, A. Klarman, Wrocław–Warszawa 2019, s. 19.
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w popularnej literaturze historycznej, w której są one „boskie, natchnione i przeklęte” 
albo „niepokorne, ambitne i zagadkowe” (by przywołać pierwsze z brzegu podty-
tuły10). Przejawia się w tym wciąż przekonanie o inności kobiet, charakterystyczne 
dla ich postrzegania w kulturze dominującej. Natomiast wraz z rozprzestrzenianiem 
się w bardziej elitarnych grupach zainteresowania dziejami mniejszości i zwłasz-
cza „historią ludową”, zainspirowaną w Polsce badaniami amerykańskimi, popula-
ryzacja historii kobiet nabrała poważniejszego wymiaru. Ogromnym sukcesem cie-
szyły się Brakująca połowa dziejów Anny Kowalczyk, rodzaj popularnej historii 
kobiet w przekroju dziejów Polski, a potem reportaże historyczne Joanny Kuciel-
-Frydryszak o służących i o chłopkach11. Ten nurt zaznaczył się też w wystawiennic-
twie, by przywołać wystawę Zofi i Rojek pt. Niewidoczne. Historie warszawskich słu-
żących w Muzeum Warszawy (2021). Wokół podobnej tematyki powstało mnóstwo 
wywiadów, podcastów i artykułów. Wpływają one zwłaszcza na wyobraźnię młodej 
inteligencji (jeśli to pojęcie jest wciąż stosowne) i poruszają także osoby ze świata 
nauki. Czy to zachęcają je do nowych poszukiwań, czy zniechęcają do pracy, ukazu-
jąc łatwość, z jaką tematykę historyczną opanowują osoby spoza korporacji history-
ków. Zresztą sama korporacja stała się bardziej niż kiedykolwiek podatna na atrakcję 
masowego przekazu. W każdym razie rodzą się w jej obrębie coraz to nowe tematy 
badawcze związane z historią płci i historią kobiet.

Wspomniany nurt „historii ludowej”, który jest niewątpliwie czymś więcej niż 
tylko przejściową modą (chociaż jest nią także), ukazuje potencjał zainteresowa-
nia podziałami społecznymi czy też „klasowością”, bo słowo to powróciło do łask, 
w warunkach okrzepłej gospodarki wolnorynkowej. Innymi słowy, ukształtowanie 
się w Polsce modelu gospodarczego i społecznego, opartego na rywalizacji i kon-
sumpcji, zbliżyło lokalne badania nad historią kobiet do tematyki od dekad istot-
nej dla elit Zachodu. W jej centrum znajduje się sytuacja kobiety w kapitalizmie. 
Szczególne znaczenie mają więc tematy związane z pracą fi zyczną, zarówno domową, 
jak zawodową, eksploatacją pracy, ze stosunkiem do ciała i dziedzictwem rewolu-
cji seksualnej. Tematy te podejmowane są w ostatnich czasach zasadniczo przez 
badaczki i badaczy, dla których formujące doświadczenie stanowiły transformacja lat 
dziewięćdziesiątych w Polsce albo już tylko realia XXI w. Pamięć tych grup o PRL 
jest albo pamięcią dzieci, albo zapośredniczoną pamięcią społeczną. Jak sądzę, ma 
to znaczenie odświeżające, podobnie jak uczestnictwo w otwartym świecie badań 
historycznych, w którym zapoznawanie się z nauką międzynarodową jest tak oczy-
wiste, jak oddychanie. Dlatego do świata PRL prowadzą teraz inne drogi niż jesz-
cze 20 lat temu. 

10 I. Kienzler, Kobiety ze słynnych polskich obrazów. Boskie, natchnione, przeklęte, Warszawa 
2020; L. Smokowicz, Sławne, niepokorne, ambitne i zagadkowe, Warszawa 2006.

11 A. Kowalczyk, Brakująca połowa dziejów. Krótka historia kobiet na ziemiach polskich, War-
szawa 2018; J. Kuciel-Frydryszak, Służące do wszystkiego, Warszawa 2022; taż, Chłopki. Opowieść 
o naszych babkach, Warszawa 2023.
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Dróg tych jest zresztą wiele. Spokojna i szczegółowa narracja Natalii Jarskiej 
o polskich robotnicach lat stalinizmu jest bardzo starannie wypracowana źródłowo: 
autorka nie narzuca perspektyw, każdą z omawianych spraw stara się oglądać z róż-
nych stron12. Pokrewna tematycznie książka Małgorzaty Fidelis, historyczki pracu-
jącej w USA, ma natomiast nastawienie perswazyjne: operuje silnymi tezami osa-
dzonymi w tradycji amerykańskiego rewizjonizmu historycznego13. O tym dalej. 
Praca ta budzi uznanie bardzo celowym, ambitnym planem badawczym. Z kolei 
książki Anny Dobrowolskiej o pracy seksualnej w PRL i o nudyzmie odnoszą się 
zarówno do kultury pracy, jak i kultury ciała, a opierają się na zaciekawieniu dys-
kursami jako wyrazami nastawień aktorów społecznych14. Ukazują one, jak kształ-
towane są zbiorowe wyobrażenia o kobiecości i jak kobiety próbują te wyobraże-
nia kontrolować. Innymi drogami wiodą poszukiwania Barbary Klich- Kluczewskiej, 
która – co obecnie naprawdę rzadkie – interesuje się rodziną jako doświadczeniem 
kobiety w PRL, a korzysta m.in. z akt sądowych15.

Za najbardziej miarodajny obraz osiągnięć historii kobiet w pierwszej ćwierci 
XXI w. uważam tom Kobiety w Polsce 1945–1989. Nowoczesność, równouprawnie-
nie, komunizm, opublikowany w 2020 r. To efekt pracy wspólnej czworga autorów. 
Chciałbym podkreślić: pracy prawdziwie wspólnej. Wszyscy znają projekty gran-
towe, które opierają się na fi kcyjnej współpracy i workshopach organizowanych głów-
nie po to, aby wydać środki. Z tego też powodu wiele grantów kończy się błahymi 
wynikami ubranymi w grube raporty, numery czasopism i książki, przypominające 
typowe publikacje pokonferencyjne. Otóż Kobiety w Polsce to przedsięwzięcie godne 
uwagi, ponieważ autorki i autor przygotowali indywidualnie i w parach osiem roz-
działów, których zakres tematyczny wypełnić miał pole zarysowane w tytule. Książka 
ta, bogata interpretacyjnie i bardzo szeroka w ujęciu, będzie długo jednym z podsta-
wowych punktów odniesienia dla polskiej historii kobiet. Jak każdemu ambitnemu 
zamierzeniu, pracy Kobiety w Polsce należy się przede wszystkim uważna krytyka. 
Chciałbym dostrzec w niej obraz nie tyle stanu wiedzy o dziejach kobiet w PRL, ile 
charakterystycznych kierunków tych badań. Dlatego też, traktując to opracowanie 
w szczególny sposób, będę podawał odniesienia do niego (numery stron) w samym 
tekście, a nie w przypisach.

W niniejszym artykule próbuję wskazać kilka rodzajów kłopotów, które wiążą 
się dziś z pisaniem historii najnowszej kobiet w Polsce. Wyodrębniłem siedem takich 
rodzajów. Trzy z nich mają charakter zewnętrzny i ogólny, czyli są związane z funk-
cjonowaniem historii kobiet jako gałęzi badań w pewnym otoczeniu społecznym 

12 N. Jarska, Kobiety z marmuru. Robotnice w Polsce w latach 1945–1960, Warszawa 2015.
13 M. Fidelis, Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce, przeł. M. Jaszczurowska, 

Warszawa 2015.
14 A. Dobrowolska, Zawodowe dziewczyny. Prostytucja i praca seksualna w PRL, Warszawa 2020; 

taż, Nie tylko Chałupy. Naturyzm w PRL, Warszawa 2024.
15 B. Klich- Kluczewska, Rodzina, tabu i komunizm w Polsce 1956–1989, Kraków 2015.
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i emocjonalnym. Cztery zaś dotyczą wewnętrznej dynamiki badań i odnoszą się 
do interpretacji zjawisk historycznych. 

KŁOPOT (1) Z OTOCZENIEM SPOŁECZNYM

Tradycja historii jako nauki zinstytucjonalizowanej ma niewątpliwie charakter kultu-
rowo męski. Jak w wielu innych zawodach, np. medycznych czy architekta, w dru-
giej połowie XX w. stale rósł odsetek kobiet jako studentek historii różnego stop-
nia, natomiast bardzo wolno zmieniała się hierarchia stanowisk i władzy. Inaczej 
mówiąc, kobietom z dyplomem historyczek było trudniej, niż ich kolegom, osadzić 
się w świecie nauki i wyraźnie trudniej zyskać pozycje kierownicze. Dość powie-
dzieć, że w dzisiejszym Instytucie Historii im. T. Manteuffl  a Polskiej Akademii Nauk 
(dalej: PAN) żadnym z dwunastu zakładów naukowych nie kieruje kobieta, chociaż 
wśród osób w nich pracujących stanowią one około jednej trzeciej16. W Instytucie 
Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego wszystkimi katedrami i zakładami (a także 
wchodzącymi w ich skład pracowniami) kierują mężczyźni17. Podobnie przedsta-
wia się to w większości uczelni w Polsce, chociaż na niektórych (uniwersytety we 
Wrocławiu, Szczecinie czy Toruniu) pojedynczym zakładom lub katedrom histo-
rycznym szefują kobiety. 

Mamy do czynienia z instytucjonalnym wyrazem sytuacji znanej z doświad-
czenia potocznego: mężczyźni czują się w placówkach naukowych bardziej pew-
nie. Z większą swobodą także zwykle się wypowiadają. Do dziś, chociaż widać 
regres tego zjawiska, pozwalają sobie na uwagi, które wyrażają nierówne traktowa-
nie płci. Można także napotkać wszelkie wymienione ponad pół wieku temu przez 
Anne Koedt „reakcje mężczyzn” wobec kobiecej i zwłaszcza feministycznej tema-
tyki18. Mowa w szczególności o trywializowaniu, pobłażaniu i ośmieszaniu. Wynika 
to najpewniej z doświadczenia historycznego, mianowicie słabej tradycji swobod-
nego aktywizmu politycznego kobiet. Był on w Europie Środkowo-Wschodniej dru-
giej połowy XX w. na ogół niemożliwy. Także w Polsce, tak szczycącej się swymi 
„miesiącami” i oporem wobec władzy w PRL, ten brak przyczynił się do niezrozu-
mienia logiki i postulatów ruchów kobiecych. Jak wspominała amerykańska badaczka 
Ann Snitow, która przyjeżdżać zaczęła w latach dziewięćdziesiątych do krajów post-
komunistycznych, nawet „wspaniali ludzie (na przykład wielki polski opozycjoni-
sta Adam Michnik) śmieli się, gdy słyszeli, że jestem działaczką feministyczną. 
Feminizm był tak głupiutki, że w zasadzie wrogość była niepotrzebna”19. Jeśli zaś 

16 Zob. https://ihpan.edu.pl/struktura/zaklady-naukowe/ (dostęp: 6 XII 2024).
17 Zob. https://historia.uj.edu.pl/pl_PL/instytut/struktura2 (dostęp: 21 XII 2024).
18 A. Koedt, Niektóre reakcje mężczyzn, w: Nikt nie rodzi się kobietą, red. i przeł. T. Hołówka, 

Warszawa 1982, s. 311–312.
19 A. Snitow, Feminizm niepewności. Dziennik rodzaju, przeł. M. Bokiniec, Warszawa 2018, s. 17.
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wrogość pojawiła się w następnych dekadach, stanowi to najlepsze świadectwo roz-
woju ruchów kobiecych w Polsce.

Polska historia kobiet (i historia badana przez kobiety) rozwijała się w takim 
otoczeniu. Reguły w środowiskach zawodowych kontrolowane były przez mężczyzn, 
którzy wpływali na większość tematów prac dyplomowych, kształt karier i życia 
naukowego, czyli publicznych wydarzeń takich jak konferencje i zjazdy history-
ków. Dodajmy, że kadry naukowe w PAN i na uczelniach do drugiej dekady XXI w. 
powiększano w zasadzie drogą kooptacji, czyli o tym, kto otrzyma etat, decydowało 
porozumienie między profesorami. System otwartych konkursów z trudem torował 
sobie drogę, a jest tajemnicą poliszynela, że i dziś w wielu instytucjach daleko w tej 
sferze do deklarowanych publicznie zasad. Wymagałoby zbadania, czy prawdziwe 
konkursy zatrudnieniowe zmieniły w jakiś sposób sytuację kobiet w nauce. Być 
może taki skutek odniosły konkursy grantowe. Nie pomagały też w rozwoju histo-
rii kobiet, jak i innych badań przekrojowych, skłonności do utrzymywania w insty-
tucjach badawczych katedr czy zakładów „epokowych”, porządkowanych wedle 
stuleci. Ma to, oczywiście, swoje zrozumiałe przyczyny, warto jednak wciąż pytać, 
czy dające się obronić w obliczu skutków. Należy do nich wąskie formowanie spoj-
rzenia na historię. Stale uderza mnie, gdy pytani o swoje zainteresowania studenci 
odpowiadają: „średniowiecze” albo „XIX wiek”. Wymaga niekiedy pewnego trudu 
dowiedzenie się, co w istocie w tych epokach ich czy je interesuje. Odpowiedzi 
„epokowe” ukazują przystosowanie do systemu. Gdy natomiast słyszę odpowiedź: 
„Interesuje mnie historia kobiet”, jest ona zwykle wyrazem pewnego oporu wobec 
rzeczywistości. Na zasadzie oporu, a w każdym razie z chęci uzupełnienia zasta-
łej struktury, powstają różne komisje czy zespoły mające się zajmować sprawami 
przekrojowymi. Ich status instytucjonalny jest zwykle mniej przekonujący, stano-
wią dodatek. Na tej zasadzie tworzyć zaczęto pod koniec XX w. małe platformy 
także dla historii kobiet.

Głównymi lokatorami polskiego gmachu nauk historycznych pozostają więc męż-
czyźni. Ma to wpływ na efekty nauczania i pisania historii, czyli sposoby doboru, 
hierarchizacji i wyjaśniania zjawisk. Jak się zdaje, podtrzymuje schemat zachowaw-
czy: elitarny i zdarzeniowy, o jakim Fernand Braudel pisze, że przypomina dostrze-
ganie ogników świętojańskich na ciemnym niebie20. I taki, z jakim mierzyły się pół 
wieku temu i dawniej zachodnia historia społeczna i historia kobiet. Wrót tego gma-
chu strzegą wciąż te same pomnikowe fi gury mistrzów przeszłości, a sale noszą ich 
imiona. W salach tych jednak wiele nowego życia: oto pokolenie adeptek i adep-
tów historii narodzone około 2000 r. zyskuje właśnie przyczółki samodzielności 
badawczej, a jego doświadczenie życiowe jest, ogólnie biorąc, nowym zjawiskiem. 
Ukształtowało się ono w otwartej Europie, na wyjazdach erazmusowskich i stypen-
diach, w trybach punktacji i systemu grantowego, w oczekiwaniu na zagraniczne 

20 F. Braudel, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, Warszawa 1999, s. 28.
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studia doktoranckie i postdoki, z nadzieją na konkursy projektowe i zatrudnieniowe 
nie tylko (i niekoniecznie) w Polsce. Są to realia, których starsze pokolenia bada-
czy na ogół nie zaznały. Na dobre i na złe. Otóż ta nowa sytuacja wytwarza różno-
rakie napięcia w sferze nauki, w której zmienia się świat odniesień i autorytetów, 
co prowadzi, zupełnie jak w sferze polityki (jak je zresztą rozdzielić?), do postaw 
niechętnych wszelkim nowościom. Nic nowego pod słońcem. Tego typu napięcia 
występowały przecież na przykład w kulturze polskiej XVIII w., poddanej intensyw-
nym wpływom zachodnim, wśród których pojawiła się fi gura fi rcyka, niosąca odstrę-
czające w „domowej” kulturze szlacheckiej rysy zniewieściałości. Część szlachty 
domagała się wręcz zakazania podróży formacyjnych do Francji, w które udawali 
się młodzi mężczyźni z elity tego stanu. 

Bardzo pouczające było także z tego punktu widzenia uczestnictwo w Forum 
Badaczy Dziejów Najnowszych, które odbyło się w Warszawie w grudniu 2016 r. 
Wystąpił na nim m.in. Wojciech Roszkowski, historyk i były europoseł, który oce-
nił, że na zachodzie Europy historia traktowana jest „podejrzliwie, wręcz wrogo”, 
a dominujący paradygmat polega na tym, aby w ogóle „unikać mówienia o histo-
rii”, celem zaś takiej polityki jest wytworzenie narodu europejskiego21. Tego rodzaju 
przestrogi przed Zachodem, który utracił swoje wysokie wartości, miałyby skłaniać 
historyków polskich do tym pilniejszego strzeżenia gmachu swej nauki. I bronienia 
go przed coraz to nowymi falami rozkładowych ideologii, wśród których znajduje 
się „ideologia gender”. Roszkowski jest, jak wiadomo, także autorem podręcznika 
dla szkół średnich do przedmiotu historia i teraźniejszość, w którym przestrzega mło-
dzież przez miazmatami tej ideologii. Badanie płci kulturowej nie tylko ma zostać 
odrzucone poza monumentalne progi gmachu historii, ale przed „tyranią postępu” 
należy bronić nastolatków. 

Mowa tu w istocie o władzy, może zwłaszcza o panowaniu symbolicznym, 
w którym część dawnych autorytetów czuje się zagrożona, ale o władzy także w sen-
sie instytucjonalnym. Mobilizowanie odbiorców przeciwko „ideologii gender” – 
temat może wart ułożenia swoistej antologii – jest też mobilizowaniem przeciwko 
powstawaniu placówek zajmujących się w murach akademii badaniem płci kulturo-
wej. Jak wiadomo, w kampanię tego rodzaju wdawały się w ostatnich latach insty-
tucje państwowe, łącznie z ministerstwem odpowiedzialnym za naukę. Ponieważ 
główne nurty dzisiejszej historii kobiet są strukturalnie związane z tradycją badań 
płci kulturowej, znajdują się w szczególnej sytuacji. Oczywiście, nagonki słowne 
ministra albo stygmatyzujące wypowiedzi historyka mogą badaczkom i badaczom 
historii kobiet pomagać. Mobilizują do działania, ujawniając zarazem różne ogra-
niczenia przeciwników. Wśród myślącej młodzieży wytwarzają się też skłonności 
oporne, podobne do tych, które występowały w PRL czy w innych dyktaturach, gdy 
władze polityczne jawnie manipulowały nauczaniem i nauką. Owocami tego oporu 

21 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=b0bJ3Glwo8c&t=6206s (dostęp: 21 XII 2024).
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mogą być ważne badania. W ten sposób utrwala się jednak w samej nauce podział 
właściwy walce politycznej.

Nauka historyczna i jej popularyzacja stanowi teatr społeczny, a ten teatr – 
z jego porządkiem ról, hierarchicznością i dekoracjami – wytwarza wokół histo-
rii pewien klimat emocjonalny. Przedstawienia te mają charakter bardzo rytualny. 
Nie jest to sprawą błahą w zakresie porządku płci. Oto pierwszy z brzegu przykład, 
mianowicie cykl Debat Belwederskich prowadzonych pod auspicjami urzędu prezy-
denckiego i Instytutu Pamięci Narodowej (dalej: IPN) od 2016 r.: większość polega 
na monologach pięciu albo sześciu mężczyzn, omawiających różne zagadnienia poli-
tyczne i militarne przeszłości. Najbardziej uroczysta z nich („Sto lat z tysiąclecia. 
Drogi do Niepodległej”), zorganizowana na Zamku Królewskim w Warszawie w listo-
padzie 2018 r., była też najbardziej kuriozalna. Na scenie ustawiono okazałą planszę 
z sylwetkami sześciu polityków mężczyzn, uznanych za ojców II Rzeczypospolitej, 
a na tym tle zasiadło sześciu namaszczonych historyków mężczyzn22. Tak przygo-
towana scena wyglądała jak miejsce obrzędu, w czasie którego kapłani objaśniają 
czyny mitycznych herosów. Warto byłoby to szerzej analizować przy użyciu kate-
gorii zaproponowanych kiedyś przez Ervinga Goff mana. Tutaj nasuwa się uwaga, 
że męska rola gospodarza pamięci społecznej albo raczej jej kapłana wydaje się 
przyjmowana przez uczestników takich spotkań jako oczywista.

Te spektakle znam jako widz, ale nie mogę pominąć jednego, w którym znala-
złem się na scenie. Wyreżyserowany on został w teatrze uchodzącym za awangar-
dowy, mianowicie w Instytucie Badań Literackich (dalej: IBL) PAN, jesienią 2018 r. 
Przedmiotem była antologia tekstów Pawła Jasienicy, wydana pod zdumiewającym 
tytułem Historia to nie dziwka. To, oczywiście, cytat, ale jego dobranie świadczy 
o absolutnej głuchocie na znaczenie, jakie niesie. Otóż tytuł spotkania w IBL był 
identyczny, a do dyskusji wybrano, a jakże, sześciu mężczyzn. Byłem jednym z nich. 
Wykorzystałem tę okazję, aby publicznie powiedzieć, co myślę zarówno o tytule, 
jak i formule spotkania. Odniosłem wrażenie, że żaden z zasiadających za stołem 
historyków nie przyjął do wiadomości, że słowo „dziwka” ma charakter poniżający 
i należy do męskiego świata wyobrażeń, i że debata o pismach Jasienicy pod tym 
szyldem jest – by tak to ująć – niewłaściwa. Jeden z profesorów uznał też za dow-
cipne szepnięcie, że jeśli nie podoba mi się męskie towarzystwo, powinienem był 
przyjść z żoną.

To nie anegdoty. W takich sytuacjach ujawniają się cechy dominującej kul-
tury. Trudno się dziwić, że historia kobiet rozwinęła się jako nurt mniejszościowy. 
Nie chodzi o jej skalę projektową czy liczebność badaczek i badaczy tematu. Otóż 
mniejszościowość jest jej cechą wewnętrzną. Przejawia się na dwa sposoby. Pierwszy 
nazwać można konserwatywnym, cechuje się skłonnością do budowania alterna-
tywnego kobiecego panteonu przeszłości. Podobnie jak to czyni wielu historyków, 

22 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=0HkSX3tSySo (dostęp: 20 XII 2024).
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dokumentujących dzieje mniejszości etnicznych, przywołujących skrupulatnie postaci, 
które „zaznaczyły się” w kulturze dominującej: wywodzących się z diaspory naukow-
ców, artystów, poetów czy polityków. W podobny sposób kreowany jest panteon pro-
fesorek, artystek, poetek czy polityczek. Drugi sposób przejawiania się mniejszościo-
wości historii kobiet Tilly nazwała dawno temu, w 1989 r., „kompensacyjnym”23. 
Tamten rok miał, jak wiadomo, pewne znaczenie w dziejach Polski i zwykle data 
ta służy za podstawową cezurę – także w historii nauki polskiej. A tę analizuje się 
głównie w zakresie jej powiązań z nauką zachodnią. Przypomnijmy opinię Kulak 
o „spóźnieniu” polskiej historii kobiet i dodajmy teraz do siebie opinię o „kompen-
sacyjnym” charakterze historii kobiet i tę o jej lokalnym „spóźnieniu”. Jaki będzie 
wynik takiego działania?

KŁOPOTY (2) Z HISTORIĄ NAJNOWSZĄ

Kłopoty z historią najnowszą kobiet są kłopotami historii najnowszej z samą sobą. 
Zmienia ona wciąż swój zakres, swoje źródła, swoją perspektywę, wrażliwa jest 
na obecność świadków historii, czyli konfrontuje się z żywą pamięcią. Stanowi też 
pole bitwy politycznej. Wszystkie te okoliczności, tak fascynujące i przyciągające 
adeptów tej trudnej dziedziny badań, są zarazem jej wielkim obciążeniem i osłabiają 
jej wiarygodność naukową. Odpowiadają za to w Polsce same środowiska i insty-
tucje, zajmujące się badaniami i rozprzestrzenianiem wiedzy historycznej. Głosem 
wołającej na puszczy pozostają słowa Krystyny Kersten sprzed ponad 30 lat: 

Historyk nie oskarża, nie broni, nie feruje wyroków, nie może być prokuratorem, adwo-
katem, a nawet sędzią, choć nierzadko uzurpuje sobie te role lub jest do nich nakłaniany. 
Jego zadaniem jest rzetelne przygotowanie „dokumentów w sprawie”, przedstawienie 
wszystkich okoliczności. Werdykty historii, do których się często odwołują politycy, też 
zresztą bywają niejednoznaczne i zmienne, zależne od wartości wyznawanych w danej 
epoce przez daną zbiorowość24. 

Mnóstwo prac wydanych w okresie postkomunizmu miało charakter materiału 
prokuratorskiego, który posłużyć winien skazaniu na sądzie dziejowym całych grup 
na infamię. Pod auspicjami IPN pomniki uznane za niewłaściwe ścierano z powierzchni 
ziemi, tworząc z kolei publiczne mitologie grup, którym należne są pomniki. Niewielki 
dystans czasowy i z konieczności bardzo krótka historia badania poszczególnych zja-
wisk sprzyjają projekcjom i uproszczeniom. Szkodzi też historii najnowszej pasja 
rozliczeniowa towarzysząca osobistym uwikłaniom historyków w historię, a wzmac-
niająca skłonność do korzystania z gotowych schematów wyjaśniających, przeważnie 
w duchu „historii narodowej”. Sprzyja też temu uwiedzenie przez media, które nie 

23 L.A. Tilly, Gender, s. 451.
24 K. Kersten, Między wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska 1944–1956, Londyn 1993, s. IX.
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tyle popularyzują przeszłość, ile uprawiają populizm historyczny. Nagrania publiko-
wane w kanale „IPN TV” to dobre źródło nie tylko do poznania polityki historycz-
nej, ale także kultury i porządku płci. Zdecydowana większość uczestników to męż-
czyźni. Tytuły wskazywać mają ostre kontrowersje („Bohaterowie czy Zdrajcy?”, 
„Weryfi kacja czy Mistyfi kacja?”), ale odpowiedzi debatujących na tytułowe pyta-
nie są zwykle jasne, nim jeszcze otworzą usta. Taka debata ma być – jak zapowiada 
moderator jednej z nich – „na pewno merytoryczna”, a zarazem „emocjonująca”25. 

W swojej poważniejszej warstwie historia najnowsza odczuwa skutki krótkiej 
perspektywy badawczej, a przy tym nieprawdopodobnej masy źródeł wszelkiego 
rodzaju, której sama selekcja nawet dla wąskiego tematu stanowi wyzwanie. Te dwa 
zagadnienia wywołują w sumie skłonności do schematycznych uogólnień pokrytych 
warstwą danych i cytatów, mających tworzyć wrażenie poważnej roboty nauko-
wej. Dlatego efekty nie wykraczają przeważnie poza rutynowe ciągi przyczynowo -
-skutkowe z dziewiętnastowiecznego warsztatu historycznego. By powrócić do meta-
fory Braudela, świetlikami tych opowieści są władcze jednostki, a jeśli roją się masy 
pomniejszych robaczków, wydarzenie nabiera zbiorowego charakteru jako „rewolu-
cja”, „powstanie”. Dlatego też rytm opowieści o PRL wyznaczyły „polskie miesiące”: 
wielkie konfl ikty Czerwca i Października (1956), Marca (1968), Grudnia (1970), 
znowu Czerwca (1976), Sierpnia (1980) i znowu Grudnia (1981). Próbą pogłębie-
nia tej narracji była koncepcja „oporu społecznego”, który miałby bardziej ciągły 
i społecznie określony charakter. Koncepcja ta jednak okazała się poznawczo ogra-
niczona, głównie dlatego różne sytuacje społeczne sprowadzała do relacji z aparatem 
władzy. Była to pochodna samych źródeł wytworzonych przez komórki tego apa-
ratu. Wyrazami „oporu społecznego” miały być więc i strajki, i dezercje z wojska, 
i rozmaite gesty czy wypowiedzi, przez sam aparat zakwalifi kowane jako „wrogie”. 
W każdym razie koncepcja ta pozwalała jednak na dostrzeżenie kobiet jako anima-
torek strajków, zwłaszcza w przemyśle włókienniczym, i ich roli w różnych innych 
zdarzeniach, np. w oporze chłopskim przeciw kolektywizacji. 

Wewnętrzna logika dyskursu „polskich miesięcy” polega na dostrzeganiu dzia-
łań masowych, które zdają się uosabiać dążenia społeczne czy narodowe, opisywa-
niu poczynań ich liderów oraz – jednocześnie – dokumentowaniu reakcji władz, 
przede wszystkim przemocy. Mamy więc do czynienia z interakcją władza – spo-
łeczeństwo, której wyodrębnionymi bohaterami są mężczyźni: z jednej strony kie-
rujący działaniami zbiorowymi, z drugiej – aparatem władzy. Nie ma innego wyj-
ścia: zarówno elita władzy, jak i opozycji miała w PRL charakter męski. Do 1981 r. 
w kilkunastoosobowym Biurze Politycznym nie było ani jednej kobiety; w kolej-
nych radach ministrów PRL (a składały się one z dziesiątków resortów) zasiadały 
pojedyncze, nigdy oczywiście w kierownictwie któregoś z resortów strategicznych 
i siłowych. Działania społeczne (jeśli przyjmiemy tu roboczo biegunowy model 

25 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=rLHVuQFeE9k (dostęp: 7 XII 2024).
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relacji) nie były tak sformalizowane, ale gdy zaczęły nabierać charakteru instytu-
cji, ujawniły podobną logikę. Wśród 14 założycieli Komitetu Obrony Robotników 
w 1976 r. była jedna kobieta (i jedna osoba duchowna), a wśród 12 następnych, 
do lata 1977 r., dwie kobiety (i jeden duchowny). Wśród 18 sygnatariuszy prokla-
macji Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela z wiosny 1977 r. nie odnotowano 
żadnej kobiety, za to znaleźli się trzej duchowni. Podążanie za strukturami i dekla-
racjami formalnymi, do którego ma skłonność historiografi a polityczna, prowadzi 
więc siłą rzeczy do oczyszczenia pejzażu z postaci kobiecych, przy czym pejzaż taki 
staje się w oczach odbiorców opowieści niejako naturalny. Innymi słowy, taka histo-
riografi a utrwala porządek kulturowy, wiedząc lub nie wiedząc o tym. 

Oczywiście, inaczej to wygląda w przypadku dogłębnych badań, np. ukazują-
cych działanie podziemia prasowego lub konspiracji stanu wojennego. Jednak, jak 
to ukazuje amerykańska historyczka Shana Penn, formalizacja ruchu opozycyjnego 
osłabiała pozycję kobiet26. Ich rolę przy zakładaniu niezależnych związków zawo-
dowych publicznie dostrzegano, jednak prezydia władz Solidarności z 1981 r. były 
absolutnie lub niemal absolutnie męskie. Dynamika społeczna lat osiemdziesiątych 
potwierdzała to zjawisko. Wśród 60 uczestników obrad plenarnych Okrągłego Stołu 
zasiadała jedna kobieta (Anna Przecławska po stronie władzy), dopóki w pewnym 
momencie nie pojawiła się Grażyna Staniszewska po stronie opozycji, ale dlatego, 
że zastąpiła Klemensa Szaniawskiego. Przy stole znalazło się trzech duchownych 
katolickich, proporcja duchowieństwa i kobiet wyniosła więc 2 : 1. W obradach 
zespołów udział kobiet był równie nikły. W liczącym 35 osób zespole do spraw plu-
ralizmu związkowego liczba kobiet wyniosła zero. Tak debatowano nad przyszło-
ścią Solidarności. 

Opisane sprawy nie są przeważnie dostrzegane w wykładach historii najnow-
szej; zamykają się w przestrzeni historii kobiet. Nie pokonują zwykle wspomnianej 
„bariery płci”, a jeśli, to w bardzo szczególny sposób. Najlepszym przykładem Anna 
Solidarność, czyli płaski i hagiografi czny portret Anny Walentynowicz w książce 
Sławomira Cenckiewicza, najtrafniej scharakteryzowanej na samej okładce jako „bio-
grafi a pretekstowa”27. Pretekstem tym jest w istocie wielki konfl ikt polityczny wokół 
osoby Lecha Wałęsy. Postać Walentynowicz została uprzedmiotowiona w kontekście 
tego konfl iktu, którego uczestnicy starali się umniejszyć znaczenie historyczne Wałęsy. 
Potwierdzało to, że postać mężczyzny stale wyznacza kierunki myślenia o historii. 

Jeśli jednym z kłopotów polskiej historii najnowszej jest jej linearność i per-
swazyjność, która ma cechy teleologicznej historii „drogi”, pokonywanej przez spo-
łeczeństwo (naród) zmierzające do samostanowienia, to kłopot ten zagraża rów-
nież mniejszościowej historii kobiet. Na tej drodze gubi się całe grupy zagadnień 

26 Sh. Penn, Sekret „Solidarności”. Kobiety, które pokonały komunizm w Polsce, przeł. M. Anto-
siewicz, Warszawa 2014.

27 S. Cenckiewicz, Anna Solidarność. Życie i działalność Anny Walentynowicz na tle epoki (1929–
2010), Poznań 2010.
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i aktorów społecznych przeszłości. Obawiam się, że historia kobiet jako polska 
movement history ulega podobnym pokusom. Występująca w niej logika narracyjna 
bywa bardzo zbliżona do naszkicowanej tu historii „narodowej”. To historia drogi – 
pokonywania przeciwności, osiągania etapów – co upodabnia ją do liniowej narra-
cji o „miesiącach”. Jest zarazem uwarunkowana inaczej niż „narodowa”, ponieważ 
ma przemożny aspekt powszechny, ten uniwersalizujący, wpisujący ją w naukę mię-
dzynarodową, łatwy do odczytania dla środowisk naukowych nieznających polskich 
realiów, ale przyjmujących schematy wyjaśniające.

KŁOPOTY (3) Z „MODELEM WYJAŚNIAJĄCYM”

Przywoływana już Snitow w eseju Feminizm w podróży z 1999 r. odnosiła się do swych 
doświadczeń z Europy Wschodniej, jak nazywała Polskę czy Węgry. Opisywała nie-
porozumienia związane z przejmowaniem zachodnich kategorii do opisu doświad-
czeń kobiet tej części świata. Pisała, że teoria gender funkcjonuje w niej jako „import 
z zagranicy, niosący obietnicę modelu wyjaśniającego”, który może przesłaniać 
lokalne uwarunkowania. Wskazywała przykład Rumunii i jej wyjątkowo liberal-
nego prawa rozwodowego. Wydaje się ono znakomicie spełniać postulaty zachod-
nich feministek, dopóki się nie okaże, że wykorzystywane jest przez mężczyzn, któ-
rzy chcą się łatwo uwolnić od zobowiązań. Ważny jest bowiem kontekst miejscowej 
kultury, dowodziła Snitow: „Feminizm jest lokalny”28.

Kłopot, który nazwać można nową normatywnością, dostrzegany jest od dawna 
przez osoby analizujące dyskursy feministyczne. Butler wskazuje na zagrożenie pole-
gające na podporządkowywaniu narracyjnym podmiotów spoza kultury Zachodu 
w ramach systemu normatywnego, w wielu aspektach przywołującego koloniza-
cję symboliczną29. Ponieważ sam problem kolonialności, jej przejawów i skutków, 
nie tylko historycznych, znajduje się od dawna w centrum humanistyki zachodniej, 
trudno się dziwić, że obecny jest w badaniach nad historią kobiet. Z jednej strony 
sam los kobiet bywa opisywany w kontekście przemocy prawnej, fi zycznej i symbo-
licznej, którą można uznać za element szerokiego systemu kolonizacji świata przez 
białego mężczyznę. Z drugiej jako wytwór Zachodu feminizm zbudował system 
pojęciowy, który stał się „obietnicą modelu wyjaśniającego” na różnych obszarach 
kulturowych. Kłopot ten w odniesieniu do Polski i krajów sąsiednich trzeba trakto-
wać poważnie. Należą one do regionu historycznie stygmatyzowanego, przez dłu-
gie okresy zależnego politycznie od mocarstw, na niektórych obszarach doznającego 
zjawisk przypominających klasyczną kolonizację. A także pozbawionego, o czym 
już była mowa, w kluczowym okresie rozwoju ruchów feministycznych pierwszej 
fali (u schyłku XIX w.) i późnej drugiej (w okresie podziału jałtańskiego Europy) 

28 A. Snitow, Feminizm niepewności, s. 275.
29 J. Butler, Uwikłani w płeć, s. 46.
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możliwości uczestniczenia w tych zjawiskach. W przypadku Polski nie istniały, jak 
wiadomo, przez większą część obu stuleci możliwości swobodnego życia publicznego 
i nie miało na przykład sensu pojęcie sufrażystek (pod władzą rosyjską), ponieważ 
kobiety i mężczyźni zrównani byli w braku praw politycznych, podobnie zresztą jak 
po II wojnie światowej. Niestety, należy przypominać tutaj te truizmy w obliczu kło-
potu, o którym mowa. Wyobrażenie „Europy Wschodniej”, urobione przez myślicieli 
oraz podróżników zachodnich w oświeceniu i włączone do systemu normatywnego 
Zachodu, wciąż w różny sposób przejawia się w nauce i dotyczy także historii kobiet. 

„Obietnice modelu wyjaśniającego”, których wiele pojawiło się w toku integra-
cji polskiej humanistyki z nauką zachodnią, mają wpływ na przebieg badań i kształt 
prac. Wpływają na ich język dający poczucie uczestniczenia w nauce światowej 
i legitymizujący lokalne badania w oczach recenzentów. Nasycają go pojęciami, 
które nie tyle ułatwiają poznanie rzeczywistości, ile są rodzajem znaków rozpoznaw-
czych: agency, backlash, hegemoniczny, master narrative, performatywny, subwer-
sywny, transgresywny, transnarodowy… Każde z tych pojęć ma swój sens, jednak 
nie wtedy, gdy stają się makaronizmami potrzebnymi do utrzymania się w grupie, 
niekiedy w sposób naprawdę podobny do szlachciców wplatających łacińskie sen-
tencje, aby potwierdzić przynależność do stanu. W dodatku celem jest akceptacja 
przez gremia oddalone często od miejsca i kontekstu badań, ale mające zaaprobo-
wać „model wyjaśniający”.

Recenzowałem niedawno pracę opublikowaną z grantu w międzynarodowym 
domu wydawniczym, która dotyczyła pewnego aspektu życia społecznego w PRL. 
Autor tej publikacji okrył ją kokonem pojęć czerpanych z bieżącej anglosaskiej histo-
riografi i przedmiotu. W tym grubym kokonie krył się okruszek badań źródłowych, 
czyli powierzchownej kwerendy prasowej. Obfi te zasoby archiwalne nie zostały 
nawet dotknięte. Zagraniczni recenzenci wydawniczy, najwyraźniej niemający pojęcia 
o lokalnych źródłach, ale rozpoznający globalny kod, ocenili pracę entuzjastycznie. 
Nie jest to odosobniony przypadek. Przysłuchując się rozmaitym konferencjom i czy-
tając projekty, artykuły czy książki, nabrałem przekonania, że sprawa jest poważna. 
Że stanowi objaw peryferyjności polskich praktyk badawczych, będącej efektem struk-
tury zależnej. Dlatego, paradoksalnie, badania polskich socjologów czy historyków 
lat głębokiego PRL były częstokroć bardziej odkrywcze i inspirujące. Przemawiały 
własnym językiem30. Istnieje także zjawisko zwrotne, które powinno doczekać się 
analizy. Badaczki i badacze z zagranicy, zaopatrzeni w „modele wyjaśniające”, ale 

30 Gdy w połowie lat pięćdziesiątych XX w. osłabła zależność polityczna polskiej nauki, gdy 
otworzyły się możliwości kontaktu z nauką światową, ale gdy nie powstała strukturalna zależność 
od niej, zaistniała (tylko na kilka lat) sytuacja, w której polska historiografi a, socjologia czy fi lozofi a 
zyskały bardzo szczególny status. Poszukiwały własnych interpretacji, uciekając od narzuconych 
wcześniej schematów, w kontakcie z różnymi nurtami myśli europejskiej. Emigranci marcowi mieli 
potem światu coś istotnego do powiedzenia o sprawach, które świat obchodziły – np. o marksizmie 
albo o nowoczesności – ponieważ przemawiali niezależnym językiem. 
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nie w chociażby jaką taką znajomość lokalnego języka i kultury, zlecają ze środ-
ków grantowych kwerendy źródłowe i tłumaczenia na miejscu. Kwerend tych doko-
nują na ogół osoby polecone, często studenci czy doktoranci, traktując to jako źró-
dło zarobku. Powstają prace, których źródłowej głębi i poprawności nie są w stanie 
ocenić sami autorzy, ale które operują przyswojonym dyskursem i jako anglojęzyczne 
stają się ważnym punktem odniesienia; ważniejszym niż rzeczy publikowane lokal-
nie. Obie praktyki trącą naukowym kolonializmem. 

Niestety, w ogólniejszym planie opisane zjawiska mają wpływ na polaryzację 
badań i zwłaszcza przekazu o historii najnowszej. Z jednej strony wytwarza się nurt 
zależny, operujący dyskursami dobrze odpowiadającymi na calls for papers. Z dru-
giej cementuje się historia „narodowa”, wspierana przez rodzime instytucje, zwykle 
z powodów politycznych. Jest ona niekonkurencyjna i nieatrakcyjna w przekazie mię-
dzynarodowym (choć kosztownie promowana przez instytuty kultury krajów pery-
feryjnych), lokalnie zaś wpisana w logikę głębokich podziałów ideowych. Jak wia-
domo, polska historia „narodowa” nie jest wrażliwa na tematykę płci, a jej wytwórcy 
na ogół uznają gender za „ideologię”. Historia kobiet oddzielona jest więc od niej 
szczególnie wysoką barierą. W ten sposób także objawia się niska spójność spo-
łeczna w Polsce. Sprzyja to sytuacji, w której historia kobiet orientuje się na wzory 
uniwersalne, ignorując w znacznym stopniu lokalny dorobek nauki, zwłaszcza daw-
niejszej, jako niegodny uwagi. Pozwala jej to uczestniczyć w obiegu międzynarodo-
wym, a zarazem podkreśla jej mniejszościowość w planie lokalnym.

We wspomnianym tomie Kobiety w Polsce znajduje się tekst Fidelis, przedsta-
wiony jako „zarys badań nad kobietami i płcią kulturową” (s. 18). Sama autorka dekla-
ruje, że zwraca „szczególną uwagę” na literaturę anglojęzyczną (s. 25). Należałoby 
raczej powiedzieć o „całej uwadze”, ponieważ innej literatury w zasadzie tam nie 
ma. Przeświadczenie, jakiego czytelnik może nabrać po lekturze tego programowego 
tekstu, to nieistnienie żadnych badań na ten temat na ziemiach polskich ani też zie-
miach sąsiednich. W tym kontekście osobliwie brzmi zdanie: „Badaczki coraz czę-
ściej przyglądają się międzynarodowej współpracy organizacji kobiecych ze Wschodu, 
Zachodu i Globalnego Południa, jak również transnarodowym przepływom idei 
i praktyk, które problematyzują hegemoniczność wzorów Zachodnich i Zachodniego 
feminizmu” (s. 39). Otóż właśnie. W książce tejże autorki, wspomnianym już waż-
nym studium o pracy zawodowej kobiet w PRL, wydanym pierwotnie w USA, znaj-
duje się obszerna bibliografi a obejmująca także wiele polskich badań historycznych 
nad przemysłem i społeczeństwem XX w., w przeważającej większości opubliko-
wanych po 2000 r. Wśród źródeł autorka wskazuje rozliczne zbiory archiwalne oraz 
bogaty przegląd tytułów prasowych, ale moją uwagę przykuwa dział „Źródła druko-
wane”. Znajduje się w nim, obok Czupiradełka Hanny Muszyńskiej -Hoff mannowej 
i innych powieści, a także wspomnień, zbiorów dokumentów czy sprawozdań steno-
grafi cznych Sejmu PRL, kilka (pięć) prac socjologicznych wydanych przed 1989 r. 
Co najmniej dwie z nich mają naprawdę spore znaczenie. Ich relegowanie do kate-
gorii „źródeł drukowanych” wydaje mi się znamienne. 
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Ogólnie rzecz biorąc, dorobek różnych nauk z okresu PRL, przede wszystkim 
socjologii, ale też etnologii, psychologii czy pedagogiki, które interesowały się roz-
maitymi aspektami życia społecznego, jest wciąż w niewielkim stopniu przyswo-
jony w historii kobiet. Nie jestem przekonany, że rację ma Justyna Granatowska, 
która omawiając stan badań różnych dyscyplin nad kobietami w PRL, konstatuje, 
że o kobietach pisano „nieczęsto”31. Dokonuje bowiem przeglądu książek, a nie arty-
kułów, rozsiewanych przez dziesiątki lat w periodykach naukowych. Lecz jeśli się 
nawet zgodzimy, że tak było, to i tak wielu kluczowych prac próżno szukać w biblio-
grafi ach. Stanowi to uderzającą cechę „progresywnej” historii kobiet,  ponieważ 
przypomina praktyki kojarzone z historiografi ą antykomunistyczną, która unieważ-
nia dorobek nauki PRL i zstępuje wprost do źródeł. Otóż przeważająca większość 
badań, prowadzonych po 1956 r. wokół problemów pracy kobiet, porządku płci, ich 
nierówności, ról społecznych itd., nie została nawet uznana za „źródła drukowane”; 
po prostu nie istnieje w dzisiejszych pracach tego nurtu. 

Aby nie obciążać nadmiernie tego artykułu, wskażę tylko garść pomijanych 
nazwisk: Henryk Bednarski, Zofi a Chyra- Rolicz, Zofi a Dach, Danuta Goleniowska, 
Franciszek Jakubczak, Antonina Kłoskowska, Krystyna Knychała, Jadwiga 
Komorowska, Jan Lutyński, Jan Malanowski, Danuta Markowska, Aleksander Matejko, 
Halina Najduchowska, Stefan Nowakowski, Anna Olędzka, Anna Preiss- Zajdowa, 
Magdalena Sokołowska, Władysława Tatara -Hoszowska, Renata Tulli, Zbigniew 
Tyszka, Grażyna Ungeheuer, Zofi a Wasilewska, Zbigniew Woźniak (w drugim obiegu 
jako Andrzej Bujwid). 

Proszę zwrócić uwagę, że większość wymienionych to kobiety, niewątpliwie 
„pracujące”, które w PRL, często w trudnych warunkach, prowadziły i publikowały 
badania na temat zatrudnienia kobiet, ich egzystencji i zwłaszcza pracy w mieście 
i na wsi. Poza aspektem, rzec można, symbolicznym tego wymazania istnieje tu aspekt 
czysto warsztatowy. Należy on do wspominanych już kłopotów historii najnowszej, 
która lubi zstępować wprost do źródeł. Jest ich zawsze tak wiele, że główna uwaga 
badających skupia się na archiwaliach, publikowanych pamiętnikach konkursowych 
czy prasie. Ponieważ zaś istnieje ogólny „model wyjaśniający”, te zasoby zdają się 
zupełnie wystarczać, zresztą na ogół można ich ledwie uszczknąć. Tymczasem uwa-
żam, że potrzebny byłby porządny „biały wywiad” wśród publikowanych prac nauko-
wych, które są z pewnością czymś więcej niż tylko „źródłami drukowanymi”. Wymaga 
to kwerend w takich pismach, jak „Studia Socjologiczne”, „Problemy Rodziny”, 
„Przegląd Psychologiczny”, „Roczniki Socjologii Wsi” i podobnych, a także biule-
tynach różnych instytutów itd. Badania tego rodzaju, chociaż w bardzo ograniczo-
nym zakresie, prowadzono zresztą także w epoce stalinizmu lub też zaraz po niej, 
gdy starano się zbadać to, co w Polsce zaszło po wojnie.

31 J. Granatowska, Przegląd stanu badań nad historią kobiet polskich (1945–1989), w: Badania 
historii kobiet polskich na tle porównawczym. Kierunki, problematyka, perspektywy, red. M. Dajnowicz, 
A. Miodowski, Białystok 2021, s. 294.
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Piszę o tym w tym miejscu, aby przejść do kolejnych kłopotów, tych wiążących 
się już ze sposobami interpretacji historycznej. Chodzi mi o niektóre duże zjawiska 
społeczne, których uczestniczkami były kobiety w PRL.

KŁOPOTY (4) ZE STALINIZMEM

W polskiej historii kobiet można dosłyszeć echa tzw. szkoły rewizjonistycznej, która 
wyrosła ponad 40 lat temu w sowietologii amerykańskiej i wprowadziła m.in. bar-
dziej rozumiejące, otwarte na badanie rzeczywistości społecznej ujmowanie epoki 
stalinizmu. W szczególności, by przywołać prace Sheili Fitzpatrick, podważała ona 
schemat totalitarnego, odgórnego modelowania rzeczywistości ZSRR, ukazując siłę 
i znaczenie praktyk społecznych. Badania historii kobiet polskich zdają się podążać 
śladami tych koncepcji. Widać to zwłaszcza w staraniu o wydobycie z przekazów 
indywidualnych (wywiadów i pamiętników) obrazu oddolnego, indywidualnego wyko-
rzystywania pewnych szans życiowych, które otwierał system stalinowski. Chodzi 
o problemy tzw. awansu społecznego, które w różny sposób nurtowały polską kul-
turę powojenną, zostały przyciszone w latach dziewięćdziesiątych, gdy opór, a nie 
awans społeczny w PRL, stanowił temat wiodący, i wydobyły się na powierzchnię 
w XXI w. Miało na to wpływ zainteresowanie „historią ludową”, ale może wyraźniej 
nowa sytuacja społeczna i zmiany pokoleniowe, które w nowy sposób uwrażliwiały 
badaczy i badaczki. Wymienię tu książkę Poruszeni antropolożki Magdy Szcześniak, 
opierającą się zwłaszcza na odczytywaniu przekazów wizualnych, na które historycy 
najnowsi są niezbyt czuli, ale też m.in. na pamiętnikach konkursowych32. 

Tu glosa: właśnie takie pamiętniki, których setki tysięcy napisano w PRL, 
stały się jednym z podstawowych źródeł dla bieżącej historii kobiet. Jest to zasób 
nie do przecenienia, zwłaszcza odkąd można zapoznać się z częścią niepublikowa-
nych pamiętników w zasobach archiwalnych. Źródła te niesłusznie bywają trak-
towane przez historyków ze szczególnym dystansem, jako głosy nieautentyczne 
i kontrolowane przez polityczną poprawność PRL. Wystarczy poczytać te opubli-
kowane, aby się przekonać, że to nieprawda. Przedstawiają one, choć ocenzuro-
wane, bogate spektrum poglądów i doświadczeń ludzi z różnych grup społecznych. 
Kłopot dotyczy czegoś innego: pamiętniki były tworzone i nadsyłane na konkursy 
przez osoby ponadprzeciętnie aktywne i ambitne. Dlatego też dobrze nadają się 
do odtwarzania postaw takich właśnie osób i grup – awansujących, krytycznych 
wobec rzeczywistości, jaką poznały w dzieciństwie, dumnych ze swego dorobku, 
często z decyzji o „wyrwaniu się” z dotychczasowego życia, przeważnie z gospo-
darstwa wiejskiego. Na tego typu głosy historia kobiet, szukająca emancypacji, 
jest wyjątkowo wrażliwa.

32 M. Szcześniak, Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, Warszawa 2023.
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Do rewizjonistycznej tendencji odziedziczonej z zachodniej tradycji sowietolo-
gicznej dołącza się w badaniach nad kobietami w PRL inny rewizjonizm, prowo-
kowany opisaną wyżej konserwatywną tendencją przekazu lokalnego. Przekaz ten, 
oceniany jako jednostronny i antykomunistyczny, jest z zasady ignorowany, a wraz 
z nim ignorowana jest pewna wrażliwość, którą nazwałbym semiotyczną. Historia 
kobiet ma skłonność do przestawiania drogowskazów. Czytamy oto, że stalinizm był 
okresem „ożywionej debaty politycznej na temat ról męskich i kobiecych, a to przy-
czyniało się do zmiany miejsca kobiety w relacjach zawodowych oraz, szerzej, 
w ustroju społecznym”33. Ciekawe, co oznacza pojęcie „debata” w systemie, który 
unicestwia sferę publiczną, zawłaszcza wszelkie media i represjonuje surowo nie-
uzgodnione wypowiedzi? Czytamy, że udziałem polskich kobiet po 1945 r. miała 
być „równość wobec prawa” (s. 40). Interesujące, w jaki sposób w dyktaturze stali-
nowskiej przejawia się równość wobec prawa i czym w istocie jest prawo w kraju, 
w którym brak niezawisłych sądów? Czytamy, że komuniści realizowali projekt 
„nowego społeczeństwa wolnego od nierówności  społecznych”34. Należałoby się 
zastanowić, czy to najtrafniejszy opis wywłaszczania wielkich grup społecznych 
w mieście i na wsi, a zarazem budowanie tego, co Milovan Ðilas nazwie „nową 
klasą”. Powiedziałbym, że tego rodzaju stawianie sprawy samo w sobie jest (prze-
praszam) backlashem wobec istniejącej wiedzy na temat działania systemu władzy 
w PRL i innych państwach zależnych. 

Takie rozstawianie drogowskazów (bo chodzi tu nie o wyniki analiz, tylko zało-
żenia badawcze!) wynika zapewne z tradycji amerykańskiej historii kobiet, z natury 
krytycznej wobec rzeczywistości, w jakich się rozwinęła, zwanej kapitalizmem. 
W zachodnich nurtach feminizmu to pojęcie wiązane jest organicznie z opresją 
kobiet35. Historia walki z kapitalistycznym wyzyskiem stała się więc jedną z ich 
głównych (by nie powiedzieć: hegemonicznych) opowieści. Ten wpływ widoczny 
jest w narracjach Fidelis: „Mimo że głównym celem komunistów stało się obale-
nie kapitalistycznego porządku, przejęli oni wiele pojęć z kapitalistycznego środo-
wiska pracy, zwłaszcza tych dotyczących płci” (s. 116). Jakich pojęć? I czy przej-
mowanie pojęć, czymkolwiek by było, określa materialne warunki pracy, dostęp 
do świadczeń, wysokość płac, możliwość awansu zawodowego? Czy naprawdę ele-
menty „kapitalizmu” w myśleniu organizatorów gospodarki PRL wpływały na ich 
podejście do kobiet?

Powróćmy do domniemanej „równości wobec prawa”. Otóż brak autentycz-
nych związków zawodowych, prawa do strajku i niezawisłego sądownictwa ozna-
czał w PRL brak ochrony pracy. Dlatego na przykład osoby zatrudnione w skrajnie 
szkodliwych warunkach miały bardzo nikłe możliwości wpływu na ten stan rzeczy. 

33 M. Fidelis, Kobiety, s. 19.
34 Tamże.
35 Zob. hasło „kapitalizm”, w: M. Humm, Słownik teorii feminizmu, przeł. B. Umińska, J. Mikos, 

Warszawa 1993, s. 99.
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Inaczej mówiąc, to, co mogły sobie wywalczyć w 1888 r. słynne „dziewczyny zapał-
czane” z Londynu albo w latach dwudziestych XX w. „dziewczyny radowe” z fabryk 
zegarkowych w USA, czyli kontrolę warunków pracy i odszkodowania za ciężkie 
choroby – nie było dostępne na przykład dla „dziewczyn żarówkowych”, jeśli tak 
nazwiemy pracownice warszawskiej fabryki imienia Róży Luksemburg w PRL. O ich 
codzienności pisze sugestywnie Małgorzata Mazurek, ukazując, jak pracodawca 
łamał wszelkie zasady: pył ołowiowy zalegał na podłodze, sprzątano bez masek, 
rtęć wylewano do kanalizacji, a temperatura dochodziła do 60 stopni36. To jeden 
z powodów, dla których – wedle badań socjologicznych – zadowolenie kobiet z ich 
pracy było bardzo niskie, a znaczna część deklarowała, że by ją porzuciła, gdyby 
mogła inaczej się utrzymać.

Znamienny jest stosunek autorek tego nurtu historii kobiet do ustawodawstwa 
ochronnego wprowadzanego w Polsce od połowy lat dwudziestych i uchodzącego 
wówczas za osiągnięcie mające chronić kobiety przed szczególnie szkodliwymi dla 
zdrowia, ciężkimi i eksploatującymi rodzajami pracy. Autorki postrzegają to jako 
rodzaj dyskryminacji i oczywiście można to w takich kategoriach ocenić, jednak każda 
ocena historyczna wymagałaby ukazania kontekstu. Ustawodawstwo tego rodzaju 
uchodziło w epoce za postępowe i oczywiście nie było pomysłem polskim. W każ-
dym razie ukazywanie go głównie jako sposobu chronienia swojej przewagi przez 
męską większość zatrudnionych wydaje się co najmniej jednostronne. Tym bardziej 
zaś uznawanie za akt emancypacyjny zniesienia niektórych ograniczeń przez wła-
dze w 1951 r.! Tu już zupełnie nie ma kontekstu. Były nim zaostrzenie się zimnej 
wojny, militaryzacja założeń gospodarczych, a zarazem wzmożony pobór do woj-
ska. Niedobory mężczyzn w kopalniach, bo m.in. o pracę pod ziemią tu chodziło, 
uzupełniano w tych latach niewolniczą pracą więźniów, a także otwierano furtki, 
aby wprowadzić pod ziemię kobiety. Wymaga naprawdę starań przedstawienie tego 
faktu jako osiągnięcia polityki równościowej w Polsce. Fidelis, która konsekwent-
nie przedstawia rok 1956 w kategoriach powracającej opresji, uznaje za „znaczące”, 
że „po 1956 roku przywrócono niektóre wycofane zapisy z listy przedwojennej, 
w tym ponownie zakaz pracy kobiet pod ziemią” (s. 118–119). 

Oczywiście, istnieją świadectwa kobiet, które chciały pracować „na dole”, aby 
podwyższyć znacznie swoje zarobki, albo i dlatego, że pociągał je ten rodzaj pracy. 
Lecz mowa nie o tendencji, a o przypadkach, które zawsze można wyłowić z bez-
miaru relacji o indywidualnych doświadczeniach. Tymczasem praca pod ziemią, 
wyjątkowo ciężka i niebezpieczna, wpisana była w całokształt systemu pracy w sta-
linizmie. Przypomnijmy kontekst najbardziej elementarny: nie istniały związki zawo-
dowe i niezależność sądów, fi kcyjna była ochrona bezpieczeństwa pracy, autentyczny 
był nacisk na zatrudnionych, których mobilizowano do przekraczania norm, wymu-
szano pracę w nadgodzinach, ściągano na obowiązkowe zebrania i masówki po pracy, 

36 M. Mazurek, Socjalistyczny zakład pracy. Porównanie fabrycznej codzienności w PRL i NRD 
na progu lat sześćdziesiątych, Warszawa 2005, s. 196–200.
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używano straży przemysłowej jako narzędzia nacisku na pracujących. Strajki zagro-
żone były surowymi represjami, dokumenty zatrudnionych wykorzystywane przez 
działy personalne do kontroli politycznej. Nie istniały na ogół rozgłaszane w pro-
pagandzie „ułatwienia” w rodzaju stołówek czy żłobków, a stan tych istniejących 
urągał ówczesnym wyobrażeniom. Transport do pracy odbywał się zwykle w bar-
dzo trudnych warunkach, a za kilkuminutowe spóźnienia karano surowymi potrące-
niami z wypłat wedle ustawy o „socjalistycznej dyscyplinie pracy”. 

Dodajmy kolejny element kontekstu: ogromną, rekordową w skali stulecia dziet-
ność w Polsce okresu stalinizmu, czyli to, co dawniej nazywano w języku nauko-
wym „obciążeniem porodami”. To zjawisko kluczowe dla ówczesnej sytuacji kobiet, 
a w dodatku dziś trudne do pojęcia, ponieważ żyjemy w społeczeństwie o zupełnie 
odmiennej dynamice. Mam wrażenie, że bieżące doświadczenia pokoleniowe bardzo 
wpływają tu na perspektywy postrzegania przeszłości. Otóż w ostatnim ćwierćwieczu 
wskaźnik TFR, czyli domniemana liczba porodów w ciągu życia kobiety w wieku 
produkcyjnym (15–49 lat), oscyluje wokół jednego dziecka, zarówno w mieście, jak 
i na wsi. U kresu PRL wskaźnik ten wynosił dwa, natomiast w 1955 r. 3,6 dziecka 
(na wsi 4)37. W okresie stalinizmu w ciągu roku rodziło się tyle dzieci, ile w dzi-
siejszej Polsce przychodzi na świat w ciągu dwóch i pół roku. Do różnicy wysiłku 
kobiet dodać musimy bardzo trudne warunki zdrowotne czy aprowizacyjne.

Przestawianie drogowskazów bywa potrzebne, ponieważ zawraca z utartych ście-
żek. Obawiam się, że kłopotem historii najnowszej są utarte ścieżki. Historia kobiet 
prowadzi innymi i jest to jej wartość. Lecz przestawianie drogowskazów może powo-
dować także cofanie się w dialogu. Wymusza powtarzanie rzeczy z dawna znanych, 
jak powyższe, które zresztą samych zaangażowanych nie przekonają. Bardzo podobną 
naturę ma w gruncie rzeczy historia „narodowa”, pomijająca różne konteksty w poszu-
kiwaniu obrazu jak najbardziej spójnego. Obawiam się, że w obu wypadkach wynika 
to z wąskiego kręgu debaty, która odbywa się w zasadzie „między swemi” czy też, 
mówiąc dzisiejszym językiem, w bańkach. Można to zresztą łatwo rozpoznać, przyglą-
dając się przypisom: na ogół badaczki i badacze danej bańki przywołują własny, oswo-
jony krąg naukowy. Powiększają też wzajemnie swoją (przepraszam) „cytowalność”.

KŁOPOTY (5) Z „POLSKIM ROKIEM 1956”

Oto co napisała w „Tekstach Drugich” Agnieszka Mrozik, specjalizująca się w IBL 
PAN w badaniach nad komunizmem i PRL, omawiając afi rmatywnie książkę Fidelis: 

Rugowanie kobiet z „męskich zawodów” i kierowanie ich do bardziej „kobiecych”, jak 
przedszkolanka, pielęgniarka, nauczycielka, urzędniczka, kelnerka, zakaz pracy na nocną 

37 Dane GUS, https://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/ludnosc/ludnosc/urodzenia-i-dzietnosc,34,1.
html (dostęp: 13 IX 2024).
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zmianę, zakaz wykonywania pewnych prac przez kobiety w ciąży – wszystko to wpisy-
wało się w ożywający właśnie dyskurs narodowy, defi niujący rolę kobiety jako przede 
wszystkim żony i matki – centrum życia polskiej rodziny38. 

Zmiana ta wiązała się „z realnym pogorszeniem warunków życia tysięcy kobiet, 
którym po raz kolejny w polskiej historii wyznaczono miejsce w cieniu narodowego 
pomnika”. Natomiast liberalizacja prawa aborcyjnego była w tym kontekście tylko 
„nagrodą pocieszenia”39. 

Zdania te dotyczą odwilży politycznej i w szczególności roku 1956. Trudno 
się do nich odnieść, ponieważ nie komunikują się z istniejącą wiedzą o stalinizmie 
i o odwilży, a ukazują, na pewno wbrew intencji piszącej, przedmiotowe podej-
ście do bohaterek tej narracji. Otóż do zawodu nauczycielki czy przedszkolanki młode 
kobiety nie były „kierowane”, tylko zawód ten sobie na ogół wybierały, co poświad-
cza nie tylko mnóstwo pamiętników, ale i badań socjologicznych. Nikt zwykle nie 
„kierował” absolwentek szkół podstawowych do liceów pielęgniarskich. Kobiety 
natomiast nie wybierały sobie pracy na nocną zmianę (zresztą wcale niezakazanej 
w 1956 r.), tylko traktowały jak konieczność – o likwidację tej zmiany będzie się 
starała Solidarność i nie z powodu jakiegoś reakcyjnego charakteru tego ruchu, tylko 
wiedzy o logice i skutkach takiej pracy. Radziłbym zapoznać się z tematyką pracy 
na nocne zmiany w PRL, nim zacznie się uznawać ich domniemany zakaz za jakiś 
krok wstecz40. Osłodzony liberalizacją aborcji! Tego typu felietonowe uproszczenia 
(drukowane w szacownym i punktowanym czasopiśmie) stanowią efekt perswazyj-
nego i rewizjonistycznego charakteru tego nurtu historii kobiet. Rok 1956 to w niej 
moment węzłowy, przy czym jego znaczenie jest równie mocne, aż przeciwne zna-
czeniowo, jak w uświęconej narracji „polskich miesięcy”. 

Otóż data ta wyznacza „odejście od polityki równouprawnienia”, odnawianie się 
„tradycyjnych podziałów płci”, wzrost dyskryminacji ze względu na płeć (s. 106, 108, 
122). Przede wszystkim zaś, jak pisze Fidelis, w połowie lat pięćdziesiątych „rządzący 
doszli do wniosku”, że należy zreformować system i umocnić reżim postalinowski 
poprzez „kreowanie obrazu moralnego chaosu i rzekomego pogwałcenia «naturalnej» 
roli kobiety jako matki przez młode i emancypujące się robotnice przemysłowe”41. 

[Wtedy to] narodziła się czarna legenda Nowej Huty, popularyzowana w dużym stop-
niu przez kręgi reformatorsko zorientowanej inteligencji […]. Ta czarna legenda zasa-
dzała się na wizerunku nowohuckich kobiet […]. Obraz ten nie miał wiele wspólnego 
z rzeczywistością, ale raczej był projekcją społecznych niepokojów związanych ze zmia-
nami w relacjach płci, przede wszystkim zaś z bezprecedensową niezależnością kobiet 
z klas niższych [s. 121–122].

38 A. Mrozik, Wywołać z milczenia. Historia kobiet w PRL-u, „Teksty Drugie”, 2011, 4, s. 116.
39 Tamże.
40 Zob. H. Strzemińska, Praca zawodowa kobiet a ich budżet czasu, Warszawa 1970; A. Olędzka, 

Kobieta. Budżet czasu, praca wielozmianowa, Warszawa 1975.
41 M. Fidelis, Kobiety, s. 20.
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Projekcją jest tu, moim zdaniem, zupełnie co innego, mianowicie powyższa 
opinia badaczki. Rzeczywistość Nowej Huty nie została wymyślona przez Adama 
Ważyka i rozpropagowana przez inteligentów, którzy nie mogli się pogodzić z nie-
zależnością kobiet z klas niższych. Na temat sytuacji społecznej w Nowej Hucie, 
a także w innych skupiskach hoteli robotniczych i miejscach napływu migran-
tów szukających zmiany życiowej, istnieje potężna dokumentacja, powstała zanim 
Ważyk opublikował swój Poemat. Jest ona przywoływana w literaturze, korzystała 
z niej zresztą sama Fidelis. Stanowią ją m.in. raporty o sytuacji w nowohuckich 
hotelach robotniczych z początku lat pięćdziesiątych i w innych podobnych skupi-
skach42. Oczywiście, w publicystyce odwilżowej wiele siano paniki moralnej wyni-
kającej z drastyczności ówczesnych doświadczeń społecznych, które można było 
nagle w jakiś sposób wyrazić, i z wielkiego rozczarowania uwiedzionych ideologią. 
Z przytoczonych wyżej zdań badaczki wynikałoby, że była to jakaś inspiracja rzą-
dzących, rodzaj socjotechnicznej gry służącej utrzymaniu władzy. 

Wszystko to zmierza do podchwyconej łatwo tezy o backlashu, którym miały 
być w historii kobiet polskich zmiany odwilżowe i zwłaszcza rok 1956. Teza ta 
jest zapożyczeniem interpretacyjnym z książki Susan Faludi o zwrocie konserwa-
tywnym w USA w latach osiemdziesiątych43. Nie uważam, aby tego typu asocja-
cje były czymś niewłaściwym, przeciwnie, w kontekście „polskiego roku 1956” 
mogą być wartościowe, poszerzając spojrzenie na wydarzenia raczej jednorod-
nie opisywane w historiografi i. Powiedziałbym, że ta reinterpretacja ma charak-
ter z ducha mniejszościowy, ponieważ sprzeciwia się dominującej wizji „narodo-
wej” i tu spotyka z narracją historii polskich Żydów. Jak wiadomo, w doświadczeniu 
żydowskim rok 1956 wiąże się z narastaniem atmosfery antysemityzmu w PRL, 
która doprowadzi do alii lat następnych. Rok 1956, przynoszący wielką liberali-
zację, czy wręcz przywrócenie życia publicznego, oznaczał wyzwolenie się wielu 
poglądów i emocji, w tym nastrojów ksenofobicznych, odreagowywanie terroru 
stalinowskiego i gwałtownych zmian społecznych tego czasu, obracające się nie-
wątpliwie także przeciwko kobietom. Jak sądzę, na przestrzeni XX w. społeczeń-
stwo polskie doświadczało kilkakrotnie sytuacji, w których uwolnienie z więzów 
politycznych wyzwalało różne radykalne nurty, począwszy od wydarzeń lat 1905–
1907, poprzez lata 1918–1920, „wyzwolenie” 1945, „polski rok 1956”, „rewolucję 
Solidarności”, aż po rok 1989. W każdej z tych sytuacji zyskana swoboda skutko-
wała także objawieniem się ksenofobii, antysemityzmu i reakcji lękowych, o których 
pisze szeroko w wypadku „wyzwolenia” Marcin Zaremba w Wielkiej trwodze. Każda 
z tych przełomowych sytuacji oznaczała coś ważnego również w doświadczeniu 

42 Zob. K. Lebow, Unfi nished Utopia. Nowa Huta, Stalinism, and Polish Society, 1949–56, Ithaca–
London 2013, zwł. s. 97–123; D. Jarosz, Notatka o sytuacji w Domach Młodego Robotnika, „Polska 
1944/45–1989. Studia i Materiały”, 2, 1997, s. 331–340.

43 S. Faludi, Reakcja. Niewypowiedziana wojna przeciw kobietom, przeł. A. Dzierzgowska, War-
szawa 2013.
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kobiet, niekiedy traumatycznym. Prawie zawsze „spojrzenie” na te momenty było 
określone na długo przez grupy dominujące, czyli mężczyzn uznających siebie 
za depozytariuszy pamięci i wartości, określających znaczenia „polskich miesięcy”. 
Trudno się dziwić, że w historii kobiet także rok 1956 objawia się inaczej aniżeli 
w utartym przekazie.

Odnoszę jednocześnie wrażenie, że w omawianym przypadku bardzo jaskrawo 
występują cechy, o których pisałem wyżej. Mamy bowiem do czynienia z przyjęciem 
„modelu wyjaśniającego”, który należy bardzo wyraźnie do amerykańskiej move-
ment history. Mowa o książce, której sam tytuł (Reakcja. Niewypowiedziana wojna 
przeciw kobietom Faludi) ukazuje jej walczący charakter. Znamienne, że badaczki 
polskie przyjmują wersję angielską, a nie polską tytułowego pojęcia (Backlash. 
The Undeclared War Against American Women), może chcąc uniknąć przymiotnika 
„reakcyjny”, który w polskim kontekście jest silnie nacechowany. Jeśli tak, byłoby 
to bardzo rozsądne. Pamięć o dyktaturze, jaka tu panowała przez niemal półwiecze, 
i o jej języku powinna nam towarzyszyć. Sam backlash jednak? Zdaniem Dobrochny 
Kałwy pojęcie backlash może być „dobrym narzędziem” do poznania różnych 
form reakcji na wszelkiego rodzaju progresywne zmiany44. W świecie opisywanym 
przez Faludi zmiany te wynikały z dążeń społecznych, mianowicie ruchów kobie-
cych wpływających na politykę, zdolnych tworzyć duże organizacje i oddziaływać 
na społeczeństwo poprzez akcje masowe i media. Lecz użycie słowa „progresywny” 
w odniesieniu do świata, w którym tego rodzaju działania są trudne do wyobraże-
nia, wydaje mi się niewskazane. Określenie „narzędzie” nabiera niezbyt fortunnego 
znaczenia. Tym bardziej że obraz stalinizmu i odwilży, wyłaniający się z publika-
cji Fidelis i podążających jej śladem autorek, wydaje mi się bardzo jednostronny. 
Czy naprawdę w połowie lat pięćdziesiątych doszło do cofnięcia w języku władzy, 
który zaczął odwoływać się do fi gury matki- Polki?45 Mam wrażenie, że proces ten 
był znacznie dłuższy. Czy z kolei bezrobocie wśród kobiet wynikało z nowej dys-
kryminacyjnej polityki prowadzonej po 1956 r.? W jakiejś mierze na pewno. Lecz 
główną jego przyczyną był brak ofert pracy w małych miastach, spowodowany nie 
dyskryminacją czasów odwilży, tylko polityką stalinizmu, która wytrzebiła prywatny 
rynek handlu i usług. O tym dalej.

Warto tutaj wspomnieć o dwóch zjawiskach, które miały w PRL trwały cha-
rakter. Pierwsze to ogromna aktywność zawodowa kobiet, która po 1956 r. stale 
wzrastała i należała do najwyższych w Europie. W 1970 r. w Polsce zatrudnionych 
było 46,4% kobiet i wśród państw bloku wschodniego tylko w Bułgarii i Rumunii 
(48,1%) wskaźnik ten był wyższy, natomiast we Włoszech wynosił 18,6%, we 
Francji – 30,1%, a w Szwecji – 29,9%46. O czym mówią te dane? Nie o stopniu eman-

44 D. Kałwa, Post -Stalinist Backlash In Poland, „Clio. Women, Gender, History”, 41, 2015, s. 153.
45 Tamże, s. 154.
46 Z. Dach, Praca zawodowa kobiet w Polsce w latach 1950–1972 i jej aspekty ekonomiczno- 

-społeczne, Warszawa 1976, s. 63, tab. 15.
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cypacji kobiet, ponieważ wtedy Rumunia, w której panował szczególnie ponury reżim, 
także np. w zakresie praw reprodukcyjnych, stałaby się wzorem emancypacji, a Szwecja 
jej antytezą. Gdzie jednak „spektakularny sukces poststalinowskiego backlashu”?47

W tezie o backlashu zawiera się informacja o rosnącym w czasie odwilży bez-
robociu wśród kobiet. Takie bezrobocie nie stanowiło fenomenu 1956 r., raczej 
wtedy można było o nim głośno mówić. Nie znikło też później, chociaż mówić 
o nim głośno zaprzestano. Informacje pojawiały się w rozproszeniu lub w wydaw-
nictwach niskonakładowych. Jedna z notorycznie dziś pomijanych badaczek, Zofi a 
Dach, opublikowała książkę na ten temat w połowie lat siedemdziesiątych. Sytuację 
kobiet poszukujących pracy w województwach białostockim, lubelskim czy kielec-
kim nazwała „dramatyczną”. W tym ostatnim na dziesięć kobiet zarejestrowanych 
w urzędach pracy przypadało pod koniec epoki Gomułki 0,3 oferty48. Czy ta sytua-
cja była skutkiem „reakcji”, jaka nastąpiła po 1956 r.? Wątpliwe. Jak wynikało z roz-
poznań socjologicznych, kobiety przeważnie poszukiwały pracy w sektorze usług. 
Sfera ta zaś została szczególnie uderzona przez praktyki gospodarcze stalinizmu 
i chociaż po 1956 r. państwo zaczęło poważniej w nią inwestować, na tle państw 
europejskich pozostawała niedorozwinięta. Udział zatrudnionych w usługach (25%) 
był w PRL lat sześćdziesiątych niższy od wskaźników większości krajów socjali-
stycznych, gdzie zbliżał się do jednej trzeciej, wyjąwszy najbardziej ortodoksyjne: 
Albanię i Rumunię, w których nie sięgał 20%. Natomiast w Europie Zachodniej 
przekraczał 40%, a w USA bliski był nawet 60%49. 

Mamy więc obraz pozornie niespójny: zarazem wyjątkowo wysokie zatrudnie-
nie kobiet i niedostatek miejsc pracy. Pozornie, ponieważ odpowiedzi można szu-
kać w innych z kolei wynikach badań. Ukazywały one na ogół niewielką satysfakcję 
kobiet z wykonywanej przez nie pracy, podjętej z konieczności, w miejscu, o któ-
rym nie myślały. Zarazem dynamika wzrostu wykształcenia była wyraźnie wyższa 
w dojrzałym PRL wśród kobiet niż wśród mężczyzn: te pierwsze musiały włożyć 
większy wysiłek edukacyjny, aby zyskać odpowiadające jakoś ich ambicjom etaty 
i przeciętne płace. Wysiłek ten oznaczał zarazem, że chcą unikać pracy fi zycznej – 
wszelkie badania na wsi i w mieście pokazywały, że to właśnie stanowi aspirację 
społeczną i w szczególności aspirację kobiet. Innymi słowy, wolały być sklepo-
wymi, pielęgniarkami, nauczycielkami czy księgowymi niż robotnicami. Nie wyni-
kało to z żadnego backlashu, „rugowania z męskich zawodów”, tylko było udziałem 
społeczeństw europejskich tego czasu po obu stronach żelaznej kurtyny50. Właśnie 

47 D. Kałwa, Post- Stalinist Backlash, s. 158 („spectacular success of the post-Stalinist backlash”).
48 Z. Dach, Praca zawodowa kobiet, s. 142.
49 H. Strzemińska, Praca zawodowa kobiet, s. 190.
50 Por. J. Janicki, Z badań nad aspiracjami zawodowymi w Polsce w latach 1958–1959, „Studia 

Socjologiczne”, 1961, 1, s. 217–225; W. Makarczyk, Czynniki stabilizacji w zawodzie rolnika i motywy 
migracji do miast, Wrocław 1964; H.K. Schwarzweller, Dążenia zawodowe młodzieży wiejskiej w świetle 
badań porównawczych, „Wieś i Rolnictwo”, 1977, 3, s. 49–70.
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poprzez wykształcenie i pracę kobiety zdobywały przyczółki samostanowienia, lecz 
w PRL rozwój tych aspiracji był bardzo ograniczony w warunkach gospodarki zde-
formowanej w zasadzie przed 1956 r., a nie po tej dacie.

KŁOPOTY (6) ZE „SPRAWCZOŚCIĄ”

Kłopoty te są poważne. Mam wrażenie, że wchodzi tu w grę uzależnienie od raz sfor-
mułowanego schematu wyjaśniającego, który marginalizuje drastyczne strony poli-
tyki państwa. W rozdziale o „kobietach pracujących”, wchodzącym w skład tomu 
Kobiety w Polsce, na 60 stronach znalazło się (na końcu) 12 poświęconych „pracy 
kobiet wiejskich”. Dowiadujemy się o unowocześnianiu gospodarstwa domowego 
(pralki, telewizory), kursach kroju i szycia organizowanych przez Związek Młodzieży 
Wiejskiej, o pewnych uciążliwościach dnia codziennego, zwłaszcza w zakresie budżetu 
czasu, i ambicjach kształceniowych – o samej pracy znajdziemy może jedną stronę. 
Na tych 12 stronach nie ma ani jednego zdania odnoszącego się do stalinowskiej 
polityki wobec wsi i jej skutków, a możemy dostrzec tylko wzmiankę o „odwrocie 
od kolektywizacji” (s. 151). 

Otóż wycieranie tego problemu – nie waham się użyć tego słowa – z narracji 
o losie kobiet po II wojnie światowej uznaję za zjawisko bardzo znamienne. Odnoszę 
wrażenie, że pisanie o kolektywizacji zakłóciłoby narrację o emancypacyjnym cha-
rakterze stalinizmu. Poszukiwanie agency kobiet w osobliwy sposób stowarzyszyło 
się z pomijaniem ich sprawczej roli w gospodarce, ale nie jako pracownic najemnych, 
lecz w dwóch kluczowych sferach uderzonych przez reformy powojenne: w indy-
widualnym rolnictwie oraz w sferze, którą dziś moglibyśmy nazwać małym bizne-
sem. Otóż kontekstem opisywanych szeroko dążeń kobiet do zatrudnienia w prze-
myśle były likwidacja lub zagrożenie innych możliwości stanowiących – zwłaszcza 
zaraz po wojnie – bardzo ważne doświadczenie kobiet. 

Lęki przed kolektywizacją, prowadzoną intensywnie na początku lat pięćdzie-
siątych, podkopywały wiarę w sensowność pozostawania na wsi i wypychały z niej 
zwłaszcza młode pokolenie. Oczywiście, były to procesy w ogromnej mierze spon-
taniczne, nie ma bowiem wątpliwości, że – jak w całej Europie – nikła mniejszość 
młodzieży pragnęła pozostawać w rolnictwie. Na początku lat pięćdziesiątych w kraju 
przeoranym i dopiero osiadłym na swoim ofensywa przeciwko indywidualnemu rol-
nictwu stanowiła jednak zagrożenie egzystencjalne, a kobiety należały do najaktyw-
niejszych uczestniczek lokalnych protestów przeciw kolektywizacji. 

We wspomnianym rozdziale o pracy kobiet pada raz słowo „kolektywizacja”, 
ale nie ma wzmianki o kobietach pracujących na swoim w mieście. Nie pojawia się 
też pojęcie „bitwy o handel”, którego z jakichś powodów historia kobiet nie lubi. 
Czy kobiety prowadzące paszteciarnie, sodowiarnie, bary, sklepiki, komisy, zakłady 
rzemieślnicze, stragany handlowe nie były kobietami pracującymi? Informatory 
adresowe każdego miasta polskiego sprzed 1950 r. zawierają ogrom informacji 
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o ich aktywności. Utrzymywały się w ten sposób czy to samotnie, czy w spółkach 
z innymi kobietami, a także zapewniały chleb swoim bliskim. Były to w ogrom-
nej liczbie samotne żywicielki rodzin. Otóż „bitwa o handel” pozbawiła większość 
z nich możliwości samostanowienia. Nie tylko utraciły na ogół, wskutek domia-
rów i innych represji, to, co udało im się zarobić, ale zmuszone były zatrudnić się, 
czyli znaleźć na ogół pod władzą mężczyzn jako kierowników, majstrów, dyrekto-
rów, szefów organizacji partyjnych itd. Te zaś, które zdecydowały się kontynuować 
działalność bez zezwoleń, narażały się na prześladowania i nierzadko trafi ały do obo-
zów pracy. Bardzo obfi ta dokumentacja Komisji Specjalnej do Walki z Nadużyciami 
i Szkodnictwem Gospodarczym, znajdująca się w Archiwum Akt Nowych, jest zna-
komitym źródłem do poznania ich losu. Trudno się dziwić, że ich głos nie roz-
brzmiewa w pamiętnikach konkursowych!

Drogowskaz kieruje nas jednak w inną stronę. „Państwo komunistyczne – pisze 
Fidelis – dało kobietom bezprecedensową szansę zdobycia edukacji i zawodu. 
Jednocześnie w praktyce kontynuowało (i modyfi kowało) tradycję związaną z roz-
wojem gospodarki kapitalistycznej, w której kobiety były wykorzystywane jako tania 
i posłuszna siła robocza” (s. 104–105). Jak wiadomo, w rozwoju kapitalizmu udział 
mieli nie tylko wielcy przemysłowcy, ale także masa drobnych uczestników rynku. 
Ani w kapitalizmie, ani w socjalizmie tradycja „wykorzystywania” siły roboczej 
kobiet nie była jedyna. Istniała też tradycja indywidualnej zaradności i organizowania 
sobie miejsca pracy. Jeśli jednak podążymy za drogowskazem, postrzegamy kobiety 
jako obdarowane przez państwo w bezprzykładny sposób. Powiedziałbym, że prze-
śwituje tu patriarchalny obraz życia społecznego. Nie dostrzegamy zaś tych, które 
były, jak sądzę, zbyt „kapitalistyczne”, ponieważ nie były robotnicami ani inteligent-
kami, mało interesują więc badaczki i badaczy ze stronnictwa „lewicy”, przejmują-
cego się strukturami klasowymi i rewolucją społeczną, ale też „prawicy” skupionej 
na elitach. Nie były także chłopkami, których los mieści się w kręgu wrażliwości 
spod znaku „historii ludowej”. Te kobiety, których życie zostało wywrócone tylko 
parę lat po okrutnej wojnie i okupacji, należały do kategorii, którą nazwać można 
prywatnymi przedsiębiorczyniami albo też pośredniczkami. Ich los, podobnie jak 
doświadczenia kobiet, które przez cały PRL utrzymywały się z nielegalnego han-
dlu, a także tych, które od schyłku lat siedemdziesiątych, gdy złagodzono przepisy, 
zaczęły prowadzić budki z zapiekankami, butiki czy małe wytwórnie kosmetyków, 
nie mieści się w schemacie progresywnej historii kobiet. 

KŁOPOTY (7) Z PODŁOŻEM KULTUROWYM

Odnoszę wrażenie, że kłopotem polskiej historii kobiet jest nieczułość na habitus 
społeczny. Wynika to, jak sądzę, z opisanych wyżej skłonności do używania „narzę-
dzi badawczych” z importu i z niedoceniania dorobku różnych nauk na miejscu, ale 
także z teleologicznego charakteru samych badań, które mają ukazywać procesy 
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wyzwalania się z opresji. Kobiety współtworzyły, a nierzadko reżyserowały spek-
takl społeczny, i nader często wcale nie w kierunku tak oczekiwanej emancypacji. 
Wystarczy wczytać się w badania socjolożki Jadwigi Komorowskiej nad obrzędo-
wością świąteczną późnego PRL, aby nabrać przekonania, że to kobiety podtrzy-
mywały tradycje domowe, rozdzielając zadania świąteczne i wypełniając przestrzeń 
fi zyczną i emocjonalną energicznymi działaniami51. Właśnie nad ankietami i anali-
zami jakościowymi przeprowadzonymi przez socjolożki i socjologów z tamtej epoki 
warto się zastanowić, ukazują bowiem kulturę społeczną, której wyrazistymi cechami 
stały się – używając przykrego języka opracowań – familiocentryzm i infantocen-
tryzm52. Skupienie na dzieciach i rodzinie, a także skłonności do „wicia gniazda” 
w niełatwych warunkach gospodarczych, były zapewne wzmocnione przez zdomi-
nowanie wszelkich instytucji publicznych i kanałów porozumienia przez władzę. 
Należało zresztą z pewnością do zjawisk dłuższego trwania, wyrobionych w okre-
sie zaborów i także pod okupacjami. Na ten problem zwraca uwagę w przywoła-
nej książce Klich- Kluczewska, która podkreśla też braki badań nad rolą Kościoła 
w życiu społecznym PRL53.

Kobiety funkcjonowały w kraju, który socjolog Stefan Nowak diagnozował 
jako żyjący w warunkach próżni społecznej. Pod koniec lat siedemdziesiątych 
pisał o dwóch poziomach emocjonalnej i społecznej identyfi kacji Polaków. Pierwszy 
z nich stanowiłyby wedle niego powiązania rodzinne i przyjacielskie, tworzące pod-
stawy ograniczonej solidarności, opartej na zaufaniu. Drugim byłaby wyobrażona 
wspólnota narodowa. Pomiędzy nimi właśnie zaistniała „próżnia”, stanowiąca klu-
czowe spostrzeżenie socjologa: brak identyfi kacji z instytucjami, które w społeczeń-
stwach nowoczesnych tworzą rodzaj tkanki łącznej54. Oczywiście, teorii tej należy 
się dyskusja, a nie tylko „zastosowanie”, ale daje ona do myślenia o życiu zbio-
rowym w PRL. Przywołania badań Nowaka nie znalazłem w żadnej monografi i 
historii kobiet. Jeśli próżnia społeczna istniała, to takie instytucje, jak Liga Kobiet, 
Koła Gospodyń Wiejskich czy Komitet Gospodarstwa Domowego, mogły jej zakres 
jakoś lokalnie umniejszać, wypełnione autentycznym aktywizmem, z którego dzia-
łaczki bywały bardzo dumne. Były to jednak organizacje kontrolowane przez władze 
i jeśli mogły nabierać cech tego, co dzisiaj nazywa się NGO, to w nikłym zakresie. 
Znamienne, że o instytucjach tych, które zresztą (Liga) pozostawiły bogate archiwa-
lia, pisze się często i sporo w polskiej historii kobiet. Rzadko i mało (jeśli w ogóle) 
wspomina się o klubach parafi alnych, kołach różańcowych i innych zdominowanych 
przez kobiety organizacjach religijnych. Wynika to, jak sądzę, z programowego albo 

51 J. Komorowska, Świąteczne zwyczaje domowe w wielkim mieście. Studium na przykładzie 
Warszawy, Warszawa 1984.

52 Kobiety i ich mężowie. Studium porównawcze, red. J. Sikorska, Warszawa 1996.
53 B. Klich -Kluczewska, Rodzina, s. 16–17.
54 S. Nowak, System wartości społeczeństwa polskiego, w: tenże, O Polsce i Polakach. Prace 

rozproszone 1958–1989, zebrał A. Sułek, Warszawa 2009, s. 135–156.
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spontanicznego pomijania religijności i udziału kobiet w Kościele. Takie dźwięki 
nie wpadają po prostu w ucho badaczek i badaczy.

Na 500 stronach wspominanej monografii Kobiety w Polsce znalazłem 
22 wzmianki na temat religii i Kościoła w PRL, przy czym najdłuższa miała kilka 
zdań. To paradoksalne, zważywszy, że katolicyzm był główną alternatywą kultu-
rową (i w jakiejś mierze polityczną) dla peerelowskiego systemu ideologicznego. 
Pisząc więc o nowoczesności, równouprawnieniu i komunizmie, należałoby poświę-
cić sporo miejsca religijności, a w każdym razie potraktować to zjawisko poważ-
nie. Otóż wśród 22 dostrzeżonych przeze mnie wzmianek niemal połowa (10) 
odnosi się do Kościoła jako instytucji opresyjnej i hamującej zmiany społeczne: 
opornej wobec równouprawnienia kobiet (s. 85), przeciwnej ich pracy zarobkowej 
(s. 170, 297), powojennemu prawu małżeńskiemu (s. 299–300, 326), nawołującej 
do wstrzemięźliwości seksualnej i przede wszystkim do zakazania aborcji (s. 307, 
369, 373, 377) i wymuszającej ten zakaz po 1989 r. (s. 39). Cztery wzmianki uznać 
można za neutralne, ponieważ odnotowują one istnienie Kościoła jako instytucji 
rywalizującej ideowo z państwem i PZPR (s. 18, 47, 86, 101), a w jednej zazna-
czono, że Kościół coś w tej rywalizacji stracił (zamknięto wiele szkół katolickich, 
s. 248). Skwitowano istnienie ślubów kościelnych (s. 314) oraz praktyk religijnych 
(w cytacie mowa o kobietach chodzących do kościoła, s. 71) i uznano, że Kościół 
miał wpływ na praktyki wychowawcze (s. 219, 380). Istnienie oddolnej religijno-
ści zostało zauważone tylko w trzech miejscach. Oto Piotr Perkowski wskazuje, 
że działaczki ofi cjalnych organizacji natrafi ały w latach stalinizmu na opór świato-
poglądowy o charakterze religijnym wśród robotnic i mieszkanek wsi (s. 57, 58), 
a Katarzyna Stańczak -Wiślicz ocenia, że Kościół i religia były ważnymi punk-
tami odniesienia także dla młodych ludzi (s. 238). To najdalej idąca tego rodzaju 
obserwacja w książce. 

Zauważmy, że przeważająca większość wzmianek odnosi się do Kościoła jako 
instytucji, a nieliczne do praktyk społecznych. Jeśli chcemy szukać „sprawczości” 
kobiet, to znajdziemy ją niewątpliwie w sferze religijnej. Najlepszym przykładem ich 
rola w długotrwałych zmaganiach społeczności nowohuckiej o zbudowanie kościoła 
albo ruchach mirakularnych, które dość regularnie odnawiały się w PRL. Wiosną 
1965 r. w Zabłudowie pod Białymstokiem 14-letnia dziewczynka doznała „widze-
nia” i wspierana była przez matkę, która próbowała zainteresować zjawiskiem księ-
dza proboszcza. Jego niechęć do całej sprawy i zwłaszcza jej nagłaśniania wyzwoliła 
agency kobiety, która zmobilizowała sąsiadki, a te następnie przyciągnęły więk-
szość społeczności na polanę, na której objawiać się miał cud. Efektem były zajścia 
30 maja 1965 r., gdy kilkutysięczny tłum starł się z milicją55. 

Niezależnie od takich zjawisk, raczej niecodziennych, zakres religijności sta-
nowił jedną z ważniejszych cech różnicujących postawy kobiet i mężczyzn. Różne 

55 P. Nesterowicz, Cudowna, Warszawa 2014; M. Krzywosz, Cuda w Polsce Ludowej. Studium 
przypadku prywatnego objawienia maryjnego w Zabłudowie, Białystok 2016.
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badania potwierdzały, że religijność kobiet była silniejsza – przy ogólnych wskaźni-
kach lokujących obywateli PRL w pierwszych szeregach katolików Europy. Wedle 
ankiety państwowego Ośrodka Badania Opinii Publicznej z początku lat sześćdzie-
siątych na wsi wiarę deklarowało 83,8% pytanych, a w mieście – 75,6%, natomiast 
niewiarę odpowiednio 1,1% i 3,1% (reszta prezentowała postawy niepewne), przy 
czym regularnego uczestniczenia w mszy niedzielnej przestrzegała niemal połowa 
ludności wiejskiej i nieco ponad jedna trzecia miejskiej. Znamienne, że „przy-
wiązanie do tradycji” jako fundament swojej religijności deklarowało 16% męż-
czyzn i o połowę mniej (8,2%) kobiet. Można przypuszczać, że mężczyźni postrze-
gali „tradycję” jako czynnik potwierdzający porządek społeczny, zapewniający im 
dominującą pozycję. Niemniej jednak to kobiety na wsi praktykowały gorliwiej: 
połowa deklarowała, że robi to regularnie, gdy wśród mężczyzn około jednej trze-
ciej56. Religijność codzienną badano też m.in. w dużym projekcie socjologicznym 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego z pierwszej połowy lat siedemdziesiątych. 
Wyniki wskazywały znowu na znaczną przewagę religijnego zaangażowania kobiet. 
Matek deklarujących zupełną niewiarę było czterokrotnie mniej niż ojców, chociaż 
ogólnie rzecz biorąc, to wciąż nikłe odsetki (1% versus 4,3% w skali kraju, a w dużych 
miastach – 2% versus 7%). Wierzące matki były gorliwsze od ojców w prakty-
kach: „obowiązek niedzielny” wypełniała regularnie połowa z nich, a tylko jedna 
trzecia ojców. Codziennie odmawiało pacierz 68% matek i 46% ojców, przy czym 
w dużych miastach deklarowano tę praktykę rzadziej, ale istniała w nich znacznie 
większa dysproporcja między kobietami a mężczyznami (54% i 25%)57. Spora (ale 
jaka?) część ankietowanych mówiła zapewne to, co sądziła, że należałoby powie-
dzieć. Nie umniejsza to znaczenia przewagi kobiet, które żyły zapewne pod wyraź-
niejszą presją kultury katolickiej i/albo się z nią silniej utożsamiały. I najpewniej jako 
matki wywierały w tej sferze wyraźniejszy wpływ na córki niż ojcowie na synów. 
Wbrew tezom o nieuchronności laicyzacji nasilenie praktyk spadało nieznacznie. 
Miały na to wpływ papież Polak i zwrócenie się ku tradycji i religii w obliczu klę-
ski materialnej i moralnej reżimu. W latach osiemdziesiątych 45% kobiet deklaro-
wało, że praktykuje regularnie, a dalsze 29% nieregularnie, co stanowiło przytłacza-
jącą większość wobec 15% wierzących niepraktykujących, 5% niewierzących, ale 
przywiązanych do tradycji religijnych (czyli obrządków świątecznych) i 7% żyją-
cych zupełnie poza religią. W sumie 84% kobiet uważało, że życie rodzinne winno 
być prowadzone po katolicku, a dzieci, wychowane w wierze, zawrą w przyszło-
ści małżeństwa kościelne58. Postawy takie utrwalały się wobec braku alternatywy

56 A. Pawełczyńska, Postawy ludności wiejskiej wobec religii, „Roczniki Socjologii Wsi”, 8, 
1968, s. 71–95.

57 Ks. K. Bełch, Środowisko rodzinne a religijność dzieci, „Roczniki Nauk Społecznych”, 9, 1981, 
s. 81–100.

58 M. Pomorska, Praca zawodowa a inne role społeczne kobiet, w: Kobieta polska lat osiemdzie-
siątych, red. A. Bujwid [Z. Woźniak], Warszawa 1988, s. 116.
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kulturowej – ta promowana przez laickie państwo była od dawna nieaktualna, ta 
proponowana przez Zachód – mało realna. 

Zmierzam do następującej myśli: jeśli chcemy poznawać „sprawczość” kobiet, 
winniśmy przyjąć do wiadomości kulturę, jaką współtworzyły. Częścią każdej kul-
tury są przymus i opresja, lecz zredukowanie znaczenia Kościoła do instytucji opre-
syjnej mówi więcej o potrzebach i poglądach badaczek i badaczy niż o rzeczywi-
stości, którą chcą badać. Trudno też przeciwstawić jakąś domową religijność kobiet 
(której symbolem może być pacierz) tej publicznej, odbywającej się w miejscach 
kultu. Poglądy męskiej hierarchii katolickiej łatwo ułożyć w obraz konserwatywnej 
przemocy symbolicznej, ale znaczenie budynku kościoła jako miejsca życia społecz-
nego już nie poddaje się takiej prostej interpretacji – i dlatego zapewne nie poja-
wia się w polu widzenia. Tymczasem budynek kościelny był jednym z ważniejszych 
miejsc kontaktów społecznych na wsi i w mieście, a w szczególności miejscem bez-
piecznym dla kobiet, jedną z niewielu przestrzeni publicznych miasteczka czy mia-
sta, w której mogły się czuć w pełni na swoim miejscu. Lapidarnie ujęła to młoda 
prządka wspominająca swoją rodzinną wieś pod Opolem, w której „dla mężczyzn 
knajpa, dla kobiet kościół”59. Przestrzeniami przyjaznymi dla kobiet nie były prze-
cież restauracje i bary, służące wtajemniczeniom alkoholowym, ani parki, w któ-
rych samotna kobieta musiała się liczyć wieczorem z zaczepkami, ani urzędy, w których
stawała się petentką. Kościół pozwalał często na chwilę spokoju, był miejscem obco-
wania z kulturą (naznaczoną na dobre i złe przez barokowe dekoracje i dziewiętna-
stowieczne obrazy dewocyjne), a w czasie liturgii – z muzyką instrumentalną i śpie-
wem, dając też poczucie zakorzenienia w społeczności i uspokojenia.

Ilekroć idę do kościoła, zawsze podczas mszy klęczę cały czas. Jest to rodzaj pokuty 
za grzechy, obmyślony przeze mnie. W czasie klęczenia modlę się o dobre wyniki w nauce, 
o zdrowie i o dobrego męża. Nieraz zapominam się w modlitwie, bo bardzo lubię muzykę 
organową, a nasz organista dość ładnie gra. Czasem patrzę na ambonę i myślę: „Kto też 
to tak ładnie wyrzeźbił naszą ambonę?” Bo takiej ambony, jak jest u nas, nie widziałam 
jeszcze w żadnym kościele, a przedstawia łódź z żaglem, błękitne fale i dużą rybę60. 

Tym cytatem chciałbym musnąć problem kościoła (czy cerkwi) jako miej-
sca akulturacji. Podobnej uwagi wymaga trudna do badania sprawa spowiedzi jako 
instytucji społecznej, w której przejawiały się funkcje władzy i kontroli, ale która 
miała duże znaczenie psychiczne w życiu kobiet wierzących. Jak powiedziała około 
1960 r. pewna pacjentka kliniki ginekologicznej: „Lekarzowi i księdzu zawsze mówi 
się prawdę, pani doktór”61. 

59 Jestem Ślązaczką, czyli Polką, w: Młode pokolenie wsi Polski Ludowej. Pamiętniki i studia, 
t. 8: Drogi awansu w mieście. Pamiętniki, Warszawa 1972, s. 221.

60 Nie będę cichą gąską, w: Młode pokolenie wsi Polski Ludowej. Pamiętniki i studia, t. 5: Gospo-
darstwo i rodzina. Pamiętniki, Warszawa 1968, s. 671.

61 H. Malewska, Kulturowe i psychospołeczne determinanty życia seksualnego, Warszawa 1969, s. 22.
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*
Obok wspomnianej aspiracji kapłańskiej, charakterystycznej dla establishmentu nauk 
historycznych, daje się zauważyć – może zwłaszcza w historii kobiet – aspiracja, 
którą nazwać można społecznikowską. Jest ona oczywiście z ducha odmienna, ale 
zawiera w sobie także element władczy. Piszący chcą obdarować postaci przeszło-
ści jakimiś możliwościami, wezwać je do działania, „przywrócić moc sprawczą”, 
„oddać im głos”, „wywołać je z milczenia”. Tego typu deklaracje powtarzają się 
w narracjach historii kobiet, a odnoszą się zwłaszcza do źródeł pamiętnikarskich 
i historii mówionej. W wypadku tej ostatniej „wywoływanie” jest oczywiste, chociaż 
samo słowo wieloznaczne. Osobiście uważam, że historyk zamiast „wołać”, powi-
nien nasłuchiwać62. Tymczasem mamy na ogół do czynienia z wybieraniem sobie 
z bezmiaru źródeł i szumu, jaki one wytwarzają, tych dźwięków, na które wrażliwe 
są uszy piszących. To kłopot, z którym każda badaczka i badacz historii (nie tylko 
najnowszej) musi się mierzyć i nikt zapewne nie jest w stanie zupełnie się  wybronić. 
Mam wrażenie, że większość specjalistów zajmujących się tzw. twardą historią poli-
tyczną nawet nie próbuje. Ale dobry słuch zwrócony ku przeszłości wydaje się nie-
odzowny, gdy mowa o historii kobiet. To bowiem historia prawdziwie społeczna, 
jakkolwiek by nie były grube i mylące podobne kategorie. 

Wszystko to zostało napisane z nadzieją, że historia kobiet będzie coraz waż-
niejszą i coraz bardziej wpływową częścią polskich badań historycznych, słyszalną, 
ale przede wszystkim nasłuchującą. 

BIBLIOGRAFIA

Bełch Kazimierz ks., Środowisko rodzinne a religijność dzieci, „Roczniki Nauk Społecznych”, 
9, 1981, s. 81–100.

Braudel Fernand, Historia i trwanie, przeł. Bronisław Geremek, Warszawa 1999.
Butler Judith, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. Karolina Krasuska, 

Warszawa 2008.
Cenckiewicz Sławomir, Anna Solidarność. Życie i działalność Anny Walentynowicz na tle 

epoki (1929–2010), Poznań 2010.
Dach Zofi a, Praca zawodowa kobiet w Polsce w latach 1950–1972 i jej aspekty ekonomiczno-

-społeczne, Warszawa 1976.
Dąbrowska Danuta, Udomowiony świat. O kobiecym doświadczaniu historii, Szczecin 2012.
Dobrowolska Anna, Nie tylko Chałupy. Naturyzm w PRL, Warszawa 2024.
Dobrowolska Anna, Zawodowe dziewczyny. Prostytucja i praca seksualna w PRL, Warszawa 

2020.

62 Pojęcie nasłuchiwania przeszłości zawdzięczam Marcie Michalskiej. Odbija się ono w jej 
książce Dźwięki, ludzie i nasłuchiwanie miasta. Wybrane elementy fonosfery Warszawy na przełomie 
XIX i XX wieku, Toruń 2024.



279KŁOPOTY Z HISTORIĄ KOBIET. UWAGI O BADANIACH DZIEJÓW NAJNOWSZYCH

Faludi Susan, Reakcja. Niewypowiedziana wojna przeciw kobietom, przeł. Anna Dzierzgowska, 
Warszawa 2013.

Fidelis Małgorzata, Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce, przeł. Maria 
Jaszczurowska, Warszawa 2015.

Górny Justyna, Historia kobieca czy historia płci? Badania Karin Hausen nad dziejami 
porządku płci, „Porównania”, 2011, 8, s. 61–72.

Granatowska Justyna, Przegląd stanu badań nad historią kobiet polskich (1945–1989), 
w: Badania historii kobiet polskich na tle porównawczym. Kierunki, problematyka, per-
spektywy, red. Małgorzata Dajnowicz, Adam Miodowski, Białystok 2021, s. 293–306.

Humm Maggie, Słownik teorii feminizmu, przeł. Bożena Umińska, Jarosław Mikos, Warszawa 1993.
Janicki Janusz, Z badań nad aspiracjami zawodowymi w Polsce w latach 1958–1959, „Studia 

Socjologiczne”, 1961, 1, s. 217–225.
Jarosz Dariusz, Notatka o sytuacji w Domach Młodego Robotnika, „Polska 1944/45–1989. 

Studia i Materiały”, 2, 1997, s. 331–340.
Jarska Natalia, Kobiety z marmuru. Robotnice w Polsce w latach 1945–1960, Warszawa 2015.
Jestem Ślązaczką, czyli Polką, w: Młode pokolenie wsi Polski Ludowej. Pamiętniki i studia, 

t. 8: Drogi awansu w mieście. Pamiętniki, Warszawa 1972, s. 221–223.
Kałwa Dobrochna, Post -Stalinist Backlash In Poland, „Clio. Women, Gender, History”, 41, 

2015, s. 151–160.
Kersten Krystyna, Między wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska 1944–1956, Londyn 1993.
Kienzler Iwona, Kobiety ze słynnych polskich obrazów. Boskie, natchnione, przeklęte, Warszawa 

2020.
Klich -Kluczewska Barbara, Rodzina, tabu i komunizm w Polsce 1956–1989, Kraków 2015.
Kobiety i ich mężowie. Studium porównawcze, red. Joanna Sikorska, Warszawa 1996.
Koedt Anne, Niektóre reakcje mężczyzn, w: Nikt nie rodzi się kobietą, red. i przeł. Teresa 

Hołówka, Warszawa 1982, s. 311–312.
Komorowska Jadwiga, Świąteczne zwyczaje domowe w wielkim mieście. Studium na przy-

kładzie Warszawy, Warszawa 1984.
Kowalczyk Anna, Brakująca połowa dziejów. Krótka historia kobiet na ziemiach polskich, 

Warszawa 2018.
Krzywosz Maciej, Cuda w Polsce Ludowej. Studium przypadku prywatnego objawienia 

maryjnego w Zabłudowie, Białystok 2016.
Kuciel-Frydryszak Joanna, Chłopki. Opowieść o naszych babkach, Warszawa 2023.
Kuciel-Frydryszak Joanna, Służące do wszystkiego, Warszawa 2022.
Kulak Teresa, Uwagi o rozwoju badań nad przeszłością kobiet polskich w XIX i XX wieku 

(w kontekście działalności Komisji Historii Kobiet Komitetu Nauk Historycznych PAN), 
w: Historia kobiet czy historie kobiet?, red. Ewa Chabros, Agnieszka Klarman, Wrocław–
Warszawa 2019, s. 11–28.

Lebow Katherine, Unfi nished Utopia. Nowa Huta, Stalinism, and Polish Society, 1949–56, 
Ithaca–London 2013.

Makarczyk Wacław, Czynniki stabilizacji w zawodzie rolnika i motywy migracji do miast, 
Wrocław 1964.

Malewska Hanna, Kulturowe i psychospołeczne determinanty życia seksualnego, Warszawa 
1969.

Mazurek Małgorzata, Socjalistyczny zakład pracy. Porównanie fabrycznej codzienności w PRL 
i NRD na progu lat sześćdziesiątych, Warszawa 2005.



280 BŁAŻEJ BRZOSTEK

Michalska Marta, Dźwięki, ludzie i nasłuchiwanie miasta. Wybrane elementy fonosfery 
Warszawy na przełomie XIX i XX wieku, Toruń 2024.

Mrozik Agnieszka, Wywołać z milczenia. Historia kobiet w PRL-u, „Teksty Drugie”, 2011, 4, 
s. 112–119.

Nesterowicz Piotr, Cudowna, Warszawa 2014.
Nie będę cichą gąską, w: Młode pokolenie wsi Polski Ludowej. Pamiętniki i studia, t. 5: 

Gospodarstwo i rodzina. Pamiętniki, Warszawa 1968, s. 651–693.
Nowak Stefan, System wartości społeczeństwa polskiego, w: tenże, O Polsce i Polakach. 

Prace rozproszone 1958–1989, zebrał Antoni Sułek, Warszawa 2009, s. 135–156.
Olędzka Anna, Kobieta. Budżet czasu, praca wielozmianowa, Warszawa 1975.
Pawełczyńska Anna, Postawy ludności wiejskiej wobec religii, „Roczniki Socjologii Wsi”, 8, 

1968, s. 71–95.
Penn Shana, Sekret „Solidarności”. Kobiety, które pokonały komunizm w Polsce, przeł. Maciej 

Antosiewicz, Warszawa 2014.
Pomorska Maria, Praca zawodowa a inne role społeczne kobiet, w: Kobieta polska lat osiem-

dziesiątych, red. Andrzej Bujwid [Zbigniew Woźniak], Warszawa 1988, s. 99–128.
Schwarzweller Harry K., Dążenia zawodowe młodzieży wiejskiej w świetle badań porów-

nawczych, „Wieś i Rolnictwo”, 1977, 3, s. 49–70.
Smokowicz Laura, Sławne, niepokorne, ambitne i zagadkowe, Warszawa 2006.
Snitow Ann, Feminizm niepewności. Dziennik rodzaju, przeł. Monika Bokiniec, Warszawa 2018.
Strzemińska Helena, Praca zawodowa kobiet a ich budżet czasu, Warszawa 1970.
Szcześniak Magda, Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, Warszawa 2023.
Tilly Louise A., Gender, Women’s History, and Social History, „Social Science History”, 13, 

1989, 4, s. 439–462.




