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MIMOCHODEM

W znanej metaforze Fernanda Braudela czas historyczny przyrownany zostat do
morza. Spienione fale na powierzchni to historia zdarzeniowa, pod ktoéra niczym
prady morskie przebiegajg procesy spoteczne i gospodarcze; wreszcie glgbiny mor-
skie to diugie trwanie cywilizacji i dzieje relacji cztowieka ze Srodowiskiem natu-
ralnym. Z perspektywy historii spotecznej, historii klimatu czy historii cywilizacji
biezaca polityka jest wiec klgbowiskiem mato istotnych zmian, a badajac dzieje
potrzeba schodzi¢ glebiej — tak to pordwnanie rozumieli Annalisci. Mozna jednak
interpretowac je tez troche inaczej: tak samo jak obserwatorzy morza, widzimy tylko
to, co dzieje si¢ na powierzchni, gdy tymczasem naprawd¢ wazne dziejowe zmiany
dokonuja si¢ mimochodem, tam, gdzie nie sigga nasz wzrok ani mysl. Zauwazamy je
zazwyczaj dopiero z perspektywy czasu, probujac zrozumiec, co stato si¢ wlasciwie
na naszych oczach, lecz poza zasi¢giem naszej uwagi.

Takg cywilizacyjng zmiana, ktora zaszta mimochodem, jest znikanie chtop-
stwa i gospodarki chtopskiej w Europie. O ile w skali globalnej to rodzinne, mate
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i Srednie gospodarstwa rolne (do 50 ha powierzchni) produkujg ok. 70% zywnosci',
o tyle w Unii Europejskiej (nie méwigc juz o Stanach Zjednoczonych) proporcje
sg odwrotne: 3,3% najwigkszych gospodarstw rolnych produkuje przeszto 56% pto-
dow rolnych?. Jedynym krajem unijnym, w ktérym chlopstwo jest ciagle znaczaca
grupa jest wlasciwie tylko Rumunia, gdzie z roli utrzymuje si¢ 23% wszystkich oby-
wateli, lecz nawet tam blisko potowa z nich ma co najmniej 65 lat®. Dla poréwnania
w Polsce — drugim pod wzgledem znaczenia rolnictwa kraju Unii — z uprawy roli
utrzymuje si¢ co dziesigty mieszkaniec wsi, a wiec, jak fatwo policzy¢, trochg mniej
niz 5% catego spoteczenstwa*.

Tymczasem chlopstwo i gospodarka chtopska zniknegty z krajobrazu Europy,
takze tej Zachodniej, dostlownie na naszych oczach, stato si¢ to w ciggu ostat-
nich 50—60 lat. XIX—wieczna industrializacja i urbanizacja sprawity co prawda,
ze chlopstwo przestato by¢ klasa najliczniejsza, ale przeciez nadal mniej wigcej
do potowy XX w. bylo warstwa wazng i liczng. W latach 30. w samych Niem-
czech w rolnictwie zatrudnionych byto wiecej 0sob (ok. 9 miliondow)’ niz dzis
w catej Unii Europejskiej (8,7 min w 2020 r.)%. Jeszcze po Il wojnie Swiatowej
nadal ok. 30% Niemcow czy Francuzow utrzymywato si¢ z rolnictwa’, lecz juz
w latach 80., gdy francuski historyk Pierre Nora rozpoczynat tworzenie leksykonu
francuskich miejsc pamigci, uzasadnial to koniecznoscia skatalogowania lieux de
memoire w obliczu zaniku milieu de memoire, ktorym przez wieki byta tradycyjna
wiejska kultura Francji®. Niezaleznie od tego czy ocena francuskiego historyka jest
prawdziwa, faktem jest, ze zanik chlopstwa odcisnat swoje pi¢tno nie tylko na
pamigcioznawstwie, ale 1 na historiografii.

W tym wiasnie czasie migdzy powojniem a ostatnimi dekadami XX wieku toczy
si¢ akcja ksiazki niemieckiego badacza Ewalda Frie Ein Hof und elf Geschwister.
Der stille Abschied vom bduerlichen Leben in Deutschland [Jedno gospodarstwo
i jedenascioro rodzenstwa. Ciche pozegnanie chlopskiego zycia w Niemczech],
wydana na poczatku 2023 r. przez wydawnictwo C.H. Beck. Za Odrg byla to jedna

' LOWDER, SANCHEZ, BERTINI 2021; RICCARDI, RAMANKUTTY, MEHRABI, JARVIS,
CHOOKOLINGO 2018.

> Wedtug danych Eurostatu za 2020 r., vide: Eurostat, Farms and farmland in the European
Union — statistics, https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php?title=Farms_and farm-
land in the European Union - statistics#Farms_in 2020 (dostep: 15 XII 2023).

* Tamze.

Na polskiej wsi jest coraz mniej rolnikow (12 czerwca 2023 r.), Pierwszy Portal Rolny

https://www.ppr.pl/wiadomosci/na-wsi-jest-coraz-mniej-rolnikow (dostep: 15 XII 2023).

° FREMDLING 2010.

% Burostat, Farmers and the agricultural labour force — statistics, https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-
-explained/index.php?title=Farmers_and the agricultural labour force - statistics (dostep: 2 XII 2024)..

7 SCHAEFER 2017.

® NORA 2023, s. 96. Szerzej o przemianach rolnictwa w Europie miedzy latami 30. a 60. XX w.,
cf. War 2012.
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z bardziej dyskutowanych ksigzek historycznych opublikowanych w tamtym roku.
Dos¢ powiedzieé, ze zostata uhonorowana w czerwcu 2023 r. Nagroda dla Najlep-
szej Niemieckiej Ksigzki Non-Fiction (Deutscher Sachbuchpreis), pokonujac w tym
konkursie prace na temat wojny w Ukrainie i rosyjskiego imperializmu, kryzysu
uchodzczego, Izraela, moralnosci czy rasizmu’. W Polsce tymczasem przeszta wia-
$ciwie niezauwazona, a szkoda, bo — jak chciatbym tu dowie$¢ — w niejednym moze
zainspirowa¢ polska dyskusje nad historia XX wieku czy ludowa historig Polski.
W tym celu w niniejszym artykule recenzyjnym przedstawi¢ najpierw — w duzym
skrdcie i uproszczeniu — droge, ktora przeszta niemiecka historiografia zajmujaca sie
dziejami warstw nieuprzywilejowanych, by na tym tle opisa¢ szerzej tres¢ recenzo-
wanej ksigzki, zwracajac w szczeg6lnosci uwage na jej mikrohistoryczny charakter.
Na koniec skonfrontuj¢ ja z biezgcymi polskimi rozwazaniami o badaniu historii
ludowej, aby wskaza¢ te cechy Ein Hof und Elf Geschwister, ktore czynig z niej
interesujacy punkt odniesienia.

DO 10D VOLKSGESCHICHTE, CZYLI HISTORIA LUDOWA PO NIEMIECKU

W Niemczech badania nad historig ludu czy tez chtopstwa maja dos¢ bogata tra-
dycje, cho¢ trzeba nadmienié, ze przez dtuzszy czas rozwijaly si¢ troche w cieniu
niemieckiego historyzmu z jednej strony i historii kultury spod znaku Karla Lam-
prechta czy Jacoba Burckhardta z drugiej. Z tego pewnie powodu od przetomu
XIX/XX w. badania te lokowaty si¢ raczej na pograniczu historii 1 ekonomii —
by wspomnie¢ tu wezesne prace Maxa Webera czy tez tworce Agrargeschichte —
Maxa Giintza, autora trzytomowego Handbuch der landwirtschaftlichen Literatur,
a takze inicjatora i redaktora wydawanego od 1902 r. czasopisma ,,Landwirtscha-
ftlich-Historische Blatter”!°.

Jako samodzielna subdyscyplina badania nad ludnoscia chiopska, jej histo-
rig 1 kultura rozwijaja si¢ przede wszystkim po pierwszej wojnie §wiatowej, cho¢
w do$¢ paradoksalny sposob lacza z sobg ideologi¢ i metodologi¢. Dzi§ w Polsce
tego typu prace niemal automatycznie umieszczamy bowiem w przegrodce ,,zwrot
ludowy” / ,,lJudowa historia”. W Niemczech to pojecie powstaje juz w migdzywojniu:
dostowny odpowiednik ,historii ludowej” — Volksgeschichte — odnosi si¢ do per-
spektywy badawczej rozwijanej w latach dwudziestych i trzydziestych, zwlaszcza
od 1933 r. Ten wiasnie nurt badawczy jako podmiot dziejow i gtowny przedmiot
swoich zainteresowan traktowal niemiecki Volk, rozumiany przez kategorie rasowe
jako wspolnota krwi i kultury, szersza i trwalsza niz panstwo. Byla to zazwyczaj
historiografia nacjonalistyczna i ideologicznie motywowana, odrzucana nawet przez

Sachbuch des Jahres 2023, https://www.deutscher-sachbuchpreis.de/archiv/2023 (dostep:
16 XII 2023). Jedna z nominowanych do tej nagrody ksiazek byta réwniez praca innego historyka Mar-
tina Schultze-Wessela, cf. SCHULTZE-WESSEL 2023.
" HAUSHOFER 1966, s. 279-280.
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czg$¢ starszych, konserwatywnych historykow!!. Nic wigc dziwnego, ze dzi§ w nie-
mieckim milieu trudno do tej kategorii odwotywac¢ si¢ wprost.

Paradoks polega jednak na tym, ze ta volkistowska historiografia — reakcyjna,
nacjonalistyczna i rasistowska — byta réwniez metodologicznie dos¢ interdyscypli-
narna i nowatorska, co pokazato studium Willego Oberkomego'>. Chetnie siggano
w niej po dorobek i perspektywe innych nauk — etnografii, jezykoznawstwa czy geo-
grafii (ale tez rzecz jasna badan rasowych), wykorzystywano szerokg i réznorodng
baze zrodlowa, a takze atrakcyjne techniki wizualizacji wynikdéw badan za pomoca
map, wykresow, rysunkow itp. Takze niektorzy nieniemieccy i nierasistowscy histo-
rycy, chocby czeski profesor Karel Stloukal, jak zauwazyl Maciej Gorny, widzieli
jej potencjat jako nowego i obiecujacego podejécia do badania historii chlopstwa
czy historii osadnictwa'®. Faktyczny zakres i znaczenie tej innowacyjnosci pozostaje
przedmiotem debaty, podobnie jak pewne podobienstwa ze Szkotg ,,Annales”, ale
ta ambiwalentna natura tej tradycji historiografii niemieckiej wyjasni¢ moze, dla-
czego wpisywali si¢ w nig zardbwno mierni nazistowscy historycy pokroju Adolfa
Helboka (autora ksigzki Was ist deutsche Volksgeschichte? Ziele, Aufgaben und
Wege z 1936 1.), jak 1 postaci z powaznym dorobkiem i pozycja w powojennych
Niemczech jak Hermann Aubin, Otto Brunner czy Werner Conze.

Po 1945 1. rzecz jasna nie byto juz miejsca dla Volksgeschichte, a do task wrocit
klasyczny niemiecki historyzm i historia polityczna'>. W kontrze do niej od konca
lat pie¢dziesiatych w RFN rozwinat si¢ — podobnie jak badania z poczatku XX w. —
inspirowany naukami spolecznymi szeroki nurt badan nad historig spoteczng Nie-
miec, ktérego najbardziej znanymi reprezentantami sg historycy zwigzani ze ,,szkolg
Bielefeld” — Hans-Urlich Wehler czy Jirgen Kocka (nieprzypadkowo chyba obaj
byli uczniami Theodora Schiedera, ktory przed 1945 r. takze wspdttworzyl histo-
riografie volkistowska, a po wojnie zmienit poglady i byt niemieckim ,,liberalnym
torysem”)'¢. ,.Lud” zostal zastgpiony przez ,,spoleczenstwo”, a liberalno-lewicowa
Gesellschafisgeschichte zajeta puste miejsce po reakcyjnej Volksgeschichte. Wigk-
szy nacisk potozono na badanie robotnikow, niz chtopdw, ale szlo tu o analize
raczej catosci spolecznych, a nie poszczegdlnych ludzi. Tematyka ksigzek Wehlera
czy Kocki zbudowana byta wokot takich podstawowych kategorii socjologicznych,
jak struktura spoteczna, klasa, modernizacja czy mobilno$¢ spoleczna. Byta to wigc
historia budowana ,,0d gory”, ktora widziala co najwyzej ,,spoteczne problemy”,
a nie dostrzegata problemow jednostki.

" ROMSICS 2010.
" OBERKROME 1993.
" GORNY 2020, 5. 214.
Krytyczne glosy w tej sprawie zabrali m.in. FLUGEL 2000; WAUKER 2003.
Wigcej o stosunku niemieckiej historiografii do nazizmu i jej powojennych losach, cf. RYDEL
2011, s. 71-96.
' BLASIUS 2019.
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Jak sie latwo domysleé, takie podej$cie wywota¢ musiato krytyczng reakcje
i zwrot ku perspektywie upodmiotowiajacej jednostkowe doswiadczenie. Taka przy-
jeta rozwijajaca si¢ od lat siedemdziesigtych-osiemdziesiatych XX w. niemiecka
historia kulturowa obejmujaca histori¢ codzienno$ci, mikrohistori¢ oraz histori¢
mowiong. Alf Lidtke — wspottworca Alltagsgeschichte skupit si¢ na badaniu praktyk
spotecznych, interakcji miedzy dziataniami jednostek a instytucjonalnymi mechani-
zmami. W centrum badan prowadzonych prze Liidtkego, ale takze m.in. przez Tho-
masa Lindenbergera znalazta si¢ kwestia relacji miedzy jednostkowymi praktykami
a wtadza (politycznosciag) w zyciu codziennym. Kategoria ,,samo-woli” (Eigen-Sinn),
ktora ci badacze wprowadzili, data mozliwo$¢ uchwycenia praktyk spotecznych
w sytuacjach politycznej czy klasowej opresji'’. To oznaczato za§ postawienie nie-
wygodnego pytania o codzienne zaangazowanie w nazizm i wspotodpowiedzialno$¢
za zbrodnie Il Rzeszy. Wreszcie znana juz dobrze w Polsce mikrohistoria — row-
nolegle rozwijajaca si¢ we Francji, Wloszech i Niemczech zamiast skupia¢ sie, jak
historia spoteczna, na prawidtowosci i typowosci zwrdcita si¢ ku przypadkom nie-
zwyktym, ,,nadzwyczajnie normalnym”, szukajac ich takze nie wérdd elit, ale w —
szeroko rozumianym — ludzie.

Cho¢ wiec po 1945 r. na trwate (?) znikneta Volksgeschichte, nie znaczy to, ze
zniknety badania nad ludem. Jak na poczatku lat dziewi¢édziesigtych XX w. zauwa-
zyt Wolfgang Kaschuba:

Po krotkiej, ale bezproduktywnej przerwie w temacie Volk po 1945 r. [...] ten histo-
ryczny scenariusz zostat zasadniczo przepisany dopiero w ciagu ostatnich dwoch
dekad [tj. lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych XX w. — M.J.]. Badania nad
historig spoteczna i kulturowa na nowo odkryty Volk, ktory wezesniej zadowalat si¢
rola widza na historycznym boisku. W rozwijajacych si¢ w tych ramach perspek-
tywach badawczych historycznego badania kultury ludowej [Volkskultur], historii
pracy, historii kobiet i historii Zycia codziennego, Volk stuzyt teraz jako opis nieza-
leznej zmiennej historycznej w gospodarce, spoteczenstwie, kulturze i polityce'®.

Ten powrdt ludu oznaczal nie tylko przesunigcie w polu badawczym i zmiang
obiektu zainteresowania historykow, ale — co wazne — skutkowat réwniez wypraco-
waniem metod i teorii w ramach poszczegolnych nurtow badawczych. Dzisiejszych
czytelnikow prac Alfa Liidtkego czy Lutza Niethammera z tamtego czasu moze tro-
che zdziwié, jak wiele miejsca po§wigcaja oni rozwazaniom teoretycznym i metodo-
logicznym, lecz z perspektywy czasu widaé, ze chodzito im witasnie o zbudowanie
solidnych podstaw catej perspektywy badawcze;j.

Samej historii mowionej z kolei niemiecka historiografia, podzielajaca sze-
reg cech i zatozen ideowych mikrohistorii i historii codzienno$ci, zawdziecza
jeszcze jedng istotng zmiang, ktora stanowi kluczowa réznice w stosunku do

""" Eigen-Sinn 2018.
¥ KASCHUBA 1991, s. 121.
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tradycji badan historii spotecznej a la szkota Bielefeld — przewarto$ciowanie roli
historyka. Jak ujat to jeden z pionierow akademickiej historii méwionej w Niem-
czech Lutz Niethammer:

Dzigki historii méwionej wiele osob interesujacych si¢ historig zmienia swoje
myslenie o niej. Nie tak tatwo mysle¢ o sobie jako wybrancach Boga czy ducha
dziejow [die Pupille Gottes oder des Weltgeistes]. Trudniej tez postawié si¢ wylacz-
nie w roli wladcow i patrze¢ na problemy spoteczenstwa z gory, widzac je wytgcznie
w kategoriach wiladzy, integracji czy porzadku. Zamiast tego zaczynamy intereso-
wac si¢ sami soba, korzeniami warunkow zycia, spolecznymi wzorami zachowan,
wzorami rozumienia oraz mozliwosciami dziatania, ktorymi dysponujemy'®.

Rola historykow nie byto juz wiecej odkrywanie zamystu ducha dziejow (tu alu-
zja do historyzmu) ani patrzenie z gory na problemy spoteczne (to z kolei kamyczek
do ogrédka historii spotecznej), ale wspotrozumienie i wspotuczestniczenie w ludz-
kiej historii czy raczej — ludzkich historiach.

Historia historiografii w Niemczech nie konczy si¢ oczywiscie na poczatku lat
dziewieédziesigtych XX w.%, lecz na potrzeby tego tekstu taki przeglad jest wystar-
czajacy. Jego celem byto wskazanie, ze z powodu negatywnej konotacji z nazizmem
nie ma mozliwosci, by Volksgeschichte zaistniata dzis jako pojecie i odrebny nurt
badawczy. Zarazem jednak tematy ludowe — raczej robotnicze niz chlopskie —
sg trwale obecne w polu zainteresowania badawczego wielu nurtéw rozwijanych od
lat siedemdziesiagtych, ktore wypracowaty rowniez bogate instrumentarium meto-
dologiczne i teoretyczne. Nie trzeba wiec ,,zwrotu ludowego”, wystarczy siegnac
po narzedzia juz sprawdzone i zamiast robotnikami zajac si¢ na nowo chtopstwem.

MIKROHISTORIA MAKROPRZEMIAN

Tak wlasnie uczynil Ewald Frie, profesor historii Uniwersytetu w Tybindze. Ten
wychowanek Uniwersytetu w Miinster po doktoracie pracowat kolejno w Wissen-
schaftszentrum Nordrhein-Westfalen w Diisseldorfie oraz uniwersytetach w Essen
i Trewirze. Jego gtdéwnym obszarem zainteresowan nie jest bynajmniej historia powo-
jenna, lecz gtéwnie polityczne dzieje Prus w XVIII i XIX w. Rozprawa habilitacjyjna
Friego (2001) byta dosy¢ nietypowa (bo uporzadkowang problemowo, a nie chrono-
logicznie) biografia pruskiego generala i polityka z przetomu XVIII i XIX w. Friedri-
cha Augusta Ludwiga von der Marwitz, znanego w Polsce — jesli w ogole — gtéwnie

" Lebenserfuhrung 1980, s. 9.

** Zjednoczenie Niemiec i rozw6j badan nad wschodnimi Niemcami od lat 90. XX w. byt swoistym
testem, ktory wiele badaczek i badaczy z nurtu historii kulturowej zdato, jak si¢ zdaje, pozytywnie obej-
mujac katedry we wschodnioniemieckich uniwersytetach i rozwijajac tam badania nad dziejami NRD,
m.in. w Erfurcie (Alf Liidtke, Hans Medick), Jenie (Lutz Niethammer), Lipsku (Dorothee Wierling)
czy Poczdamie (Thomas Lindenberger).



JAK NAPISAC LUDOWA HISTORIE PO NIEMIECKU, CZYLI O CICHYM POZEGNANIU... 611

ze sprzeciwu wobec reform von Steina i Hardenberga®'. Kolejne ksigzki — historia
niemieckiego cesarstwa (Il Rzeszy)? oraz biografia Fryderyka Il wydana w trzech-
setlecie jego urodzin® — spotkaly si¢ z uznaniem niemieckiego $rodowiska histo-
rycznego za klarowno$¢ wywodu, szeroko$¢ spojrzenia i polemiczne podejscie do
utartych przekonan. Duzg popularnoscia cieszy si¢ tez jego kilkukrotnie wznawiana,
ilustrowana historia $wiata napisana z przeznaczeniem dla nieco mtodszych czytel-
nikow?. Zadna z nich nie wzbudzita jednak takiego zainteresowania jak najnowsze
dzieto; zadna z nich nie byla tez tak osobista.

Tytutowe jedno gospodarstwo z ksigzki Frie to bowiem jego rodzinny dom,
a jedenascioro rodzenstwa to on sam oraz dziesigcioro jego braci i siostr: o$mioro
starszych i dwoje mtodszych. Wszyscy oni urodzili si¢ miedzy 1944 a 1969 r.
w chlopskiej, katolickiej rodzinie zyjacej od przynajmniej kilku pokolen w jednym
z przysiotkow (tak mniej wigcej nalezatoby chyba przettumaczy¢ péinocnoniemiec-
kie stowo Bauerschaft) w gminie Nottuln w poblizu Miinster. Jest to zatem historia
rodzinna, daleka jednak od formatu rodzinnych sag i genealogicznych poszukiwan,
do ktorych jestesmy przyzwyczajeni. Tak naprawdg jest to w pelnym sensie tego
stowa mikrohistoria niemieckiego chtopstwa i jego stopniowego znikania w drugiej
potowie XX wieku: pogtebione studium przypadku tylez typowego, co w jakis szcze-
g6lny sposodb odmiennego od reszty — ,,nadzwyczajnie normalnego”, jak za Edo-
ardo Gendim ujat to Hans Medick®. Rodzina Frie byta jedng z 1,6 miliona (wedtug
danych z 1960 r.) rodzin chtopskich w RFN, dzielac z pozostatymi nie tylko ten
sam sposob zarabiania na zycie, ale tez wiele elementow stylu zycia, religijnosci,
praktykowanych wartosci i norm spotecznych czy kultury materialnej. Jednoczesnie
byta niezwykta, cho¢by z racji wielodzietno$ci oraz — o czym p6zniej — osobowosci
rodzicow, zwlaszcza matki catej jedenastki.

By uchwyci¢ te wyjatkowos¢ w typowosci historyk z Tybingi wykorzystat zro-
dta mozliwie r6znorodne: akta z gminnego archiwum w Nottuln oraz krajowego
archiwum w Miinster, rodzinng spuscizng, w ktorej znalazt m.in. zdjecia, akty nota-
rialne czy spisanie pod koniec zycia wspomnienia mamy oraz kilkanascie roczni-
kéw czasopisma dla rolnikow (,,Landwirtschaftliches Wochenblatt fiir Westfallen
und Lippe”), ktére prenumerowat jego ojciec. Szeroko korzystal takze z literatury
dotyczacej historii lokalnej Nottuln i Westfalii, dziejow diecezji w Miinster, historii
rolnictwa oraz socjologii wsi.

Przede wszystkim jednak podstawe zrodtowa stanowig wywiady, ktdre przepro-
wadzit latem 2020 r. ze swoim rodzenstwem oraz mtodszymi siostrami matki (rodzice
zmarli w latach dziewigcédziesigtych). Uzycie tych kilkunastu rozmow stanowi moim

*' FRIE 2001.
> FRIE 2004.
* FRIE 2012.
* FRIE 2017.
* MEDICK 1996, s. 70-77.
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zdaniem $wietny przyklad tego, do czego historiografii moze przydac¢ si¢ historia
mowiona. Jak deklaruje Frie: ,,Z pomocg moich zawodowych umiejetnosci przygla-
dam si¢ swojemu rodzenstwu i sobie. Postrzegam nas jako brame do dziejow Repu-
bliki Federalnej” (s. 15). Jednoczesnie przyznaje, ze opowiada historie, ktorej sam
jest czescia, a ,,to jest trudne”. Wie przeciez wigcej niz ktokolwiek spoza rodziny
i — jak sam przyznaje — nie o wszystkich rzeczach, o ktorych wie, pisze w ksigzce,
chronigc czgs$¢ prywatnosci swoich bliskich. Frie wychodzi od autoetnografii histo-
ryka, ale nie zatrzymuje si¢ na niej. Wywiady oraz kwerendy archiwalne pozwolity
mu pozna¢ wilasng rodzing, jakiej do tej pory nie miat okazji widzie¢ — z r6znych,
nie zawsze spojnych perspektyw. Sam nazywa si¢ wiec ,,zaciekawionym obserwa-
torem” rodzinnej historii (s. 16), ktory wlasnie dzigki akademickiemu warsztatowi
moze spojrze¢ na nig w bardziej zobiektywizowany sposob, a dzigki temu widzieé¢
wiecej. Tekst ksigzki nazywa obszarem granicznym (Grenzfall), gdzie spotyka si¢
nauka (Wissenschaft) z rodzinno$cia (Familiensinn) (s. 17).

Nim przejd¢ do doktadniejszego omowienia tresci ksigzki, cheiatbym zwrocié
uwagg na to wtasnie metodologiczne podejscie, bo wydaje mi si¢, ze cho¢ wytozone
raptem na kilku stronach, stanowi mozliwg odpowiedz na wiele wyzwan, przed ktorg
staje dzi$ historiografia w ogole, w szczegodlnosci ta dotyczaca dziejow najnowszych.
Da si¢ bowiem opowiada¢ historie bliskie i rodzinne tak, by zachowa¢ ich osobisty
wymiar, a jednoczesnie nie straci¢ perspektywy ,,zaciekawionego obserwatora”,
widzacego ich szersze znaczenie. Mozna tez z cala Swiadomoscia nie mowi¢ wszyst-
kiego, co si¢ wie, kierujac si¢ etyka badan historycznych, i weale nie uczyni to tych
badan gorszymi. Wreszcie: tworzenie tekstu historycznego z jego warsztatem, logika
wywodu, krytyka zrodel okazuje si¢ w ostatecznym rozrachunku kluczowg umie-
jetnosciag stuzaca zamianie doswiadczenia w wiedzg — wymusza bowiem szukanie
i uzasadnianie intersubiektywnego sensu, innego niz tylko wlasne przezycie, wraze-
nie czy wspomnienie.

STARE I NOWE W JEDNYM STALY DOMU

Frie podzielit swoj tekst na czternascie rozdzialow, uporzadkowanych w kluczu
chronologiczno-problemowym, a cato$¢ zakonczyt krotkim epilogiem (Nachwelten).
W pierwszej czesci przedstawia nam rodzing, potem przysiolek Horst i wie§ Nottuln,
do ktérego nalezy ta Bauerschaft, w ktorej od XVIII w. zyli antenaci autora. W dru-
giej, nazwanej ,,Lata mojego ojca” (Die Jahres meines Vaters) charakteryzuje prace
na gospodarstwie, hodowle bydta, na ktérg rodzinne gospodarstwo byto nastawione
w latach 50. 1 60., role religii oraz rodzinnych uroczystosci i $wietowania. W trzeciej —
,Latach mojej matki” (Die Jahres meiner Mutter) — pokazuje histori¢ z perspektywy
gospodyni, mtodszej o 12 lat od swojego meza, osoby gleboko religijnej i zaangazo-
wanej w zycie lokalnej wspdlnoty. Wreszcie ¢zgs¢ czwarta méwi o losach rodziny od
konca lat szczes¢dziesigtych, gdy najstarszy syn po $lubie przejmuje gospodarstwo,
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a rodzice z cze$cig mtodszego rodzenstwa przeprowadzajg si¢ do nowego domu. Osig
narracji jest zycie rodzinne, ale umiej¢tne wykorzystanie informacji z innych zrodet
czy literatury przedmiotu dobrze osadza ja w powojennej spolecznej historii Westfalii,
Niemiec Zachodnich oraz zachodnioeuropejskiego katolicyzmu.

Czgs¢ pojawiajacych si¢ watkow jest przewidywalna dla kogo$, kto zna choc¢by
pobieznie dyskusje o kulturze i gospodarce chtopskiej. Sa to m.in.: rytm pracy
w duzej mierze zalezny od rytmu dnia i por roku; religijnos¢ katolicka i obrzgdowosé
ludowa potaczone ze soba; gieboko, cho¢ specyficznie pragmatyczne podejécie do
zycia, w ktorym przede wszystkim prace fizyczng i jej rezultaty uznaje si¢ za war-
tosciowe; oszczedno$¢, zwlaszcza w przypadku konsumpcji; wyrazne okreslenie rol
spotecznych gospodarza i gospodyni czy tez odczuwalny dystans i poczucie wyzszo-
$ci mieszkancéw miasta wobec mieszkancow wsi oraz — co ciekawsze — mieszkan-
cOwW wsi gminnej wobec rodzin rolniczych z otaczajacych ja przysidtkow. W tle tego
wszystkiego jest, zwlaszcza od lat sze$¢dziesiatych, rozwoj kultury masowej, zmiany
obyczajowe oraz przemiany gospodarcze i technologiczne w produkcji rolne;j.

To co najbardziej zaskakiwa¢ moze polskiego czytelnika, to fakt, ze moéwimy
przeciez o rodzinie chtopskiej w Westfalii — jednym z najbardziej uprzemystowio-
nych regionéw Europy juz od potowy XIX w. Nie jest to tez opowies¢ o wsi sprzed
kilkuset lat, ale takiej, jakg widzie¢ mozna byto w drugiej polowie XX wieku. Mowa
o zyciu wiejskim funkcjonujacym od wielu dekad w warunkach technologicznej
i organizacyjnej nowoczesnos$ci. W odréznieniu od wigkszosci polskich wsi Not-
tuln zostalo zelektryfikowane jeszcze przed I wojng $wiatowg i od 1909 r. miato
juz oswietlenie uliczne. W gminie mieszkat lekarz, funkcjonowato kilka sklepow,
publiczna taznia (od 1926 r.), wodociag (od 1932 r.) i kanalizacja (od lat pigcdzie-
sigtych XX w.) oraz fabryka ponczoch (od lat osiemdziesigtych XIX w.). Rodzina
Frie mieszkata w zbudowanym w 1896 r. duzym, murowanym domu przykrytym
dachowka, mimo iz samo gospodarstwo zaliczato si¢ do tych $redniej wielkosci,
a wiec liczyto migdzy 20 a 30 ha. Nottuln to wie§ zmodernizowana, w ktorej jednak
technologie nie wypieraja od razu tradycyjnego stylu zycia, ale raczej integruja si¢
z nim. Takze sami gospodarze nie sg juz dawno niepis$miennymi chtopami jak ich
przodkowie jeszcze z pierwszej potowy XIX w. Rodzice autora ukonczyli juz szkoly
ponadpodstawowe, typowe dla niemieckiego krajobrazu edukacyjnego: prowa-
dzong przez zakonnice szkote dla wiejskich panien oraz zawodowg szkote rolnicza
dla gospodarskich synéw. Wypetniaja jednak te same role spoteczne — gospodarza
i gospodyni — ktore przez setki lat byty udziatem ich przodkow.

Ten paradoks integracji tradycji i nowoczesnosci dobrze wida¢ na przyktadzie
hodowli kréw, bykoéw i wotdéw, ktora zajmowat si¢ ojciec autora w latach pigc-
dziesigtych i sze$¢dziesigtych XX w. Hodowat je zazwyczaj w liczbie kilkunastu
sztuk jednoczesnie czyli tylu, ile byto w stanie utrzymac¢ gospodarstwo tej wielko-
$ci. Zdecydowana wickszo$¢ pracy wokot zwierzat — uddj, oporzadzanie, wywoz
obornika itp. — wykonywano r¢cznie. Jednocze$nie gospodarstwo rodziny Frie
byto czeécig dobrze zorganizowanego ruchu producenckiego, koordynowanego
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przez miinsterska izbe rolng (Landwirtschaftskammer), ktory obejmowal wiele
gospodarstw tego regionu. Gospodarze tacy jak ojciec historyka z Tybingi specja-
lizowali si¢ w hodowli konkretnych ras i doksztatcali sie, cho¢by przez regularne
czytanie fachowej prasy. W najwickszej w Miinster hali wystawienniczej (Halle
Miinsterland) co roku odbywaty si¢ wielkie targi hodowcow, ktorzy wystawiali
tam dostownie tysigce krow, bykow i cielat. Na t¢ okazj¢ przygotowywano kata-
log wysytkowy, z ktorego zawczasu wybiera¢ mozna byto okazy, ktore zamierzato
sie kupi¢. Poza tym regularnie raz w miesiagcu w tej samej hali targ organizowat
zwigzek hodowcow krow czerwono-bialych (Rotbuntzucht), do ktorego nalezat
gospodarz z Nottuln. Wszystko to odbywato si¢ w nowoczesnych ramach organi-
zacyjnych, marketingowych oraz sanitarnych. W Westfalii, podobnie jak w innych
regionach Niemiec, juz od poczatku XX w. jakos¢ krowiego mleka regularnie
badano wpisujac odpowiednie parametry do ksiegi, ktorg przyjezdzat sprawdzaé
specjalny urzednik dopuszczajacy mleko do sprzedazy.

Z jednej strony mamy wigc paradoksalng nieco symbiozg¢ wiejskiego stylu
zycia i pracy z nowoczesnoscia, a z drugiej trwanie elementéw mentalnos$ci dzi$ juz
wygladajacych anachronicznie, jak choéby silny podziat konfesyjny. Wyrazat si¢
on w tak z pozoru drobnych szczegoétach jak to, gdzie doktadnie stawia si¢ choinke
na Boze Narodzenie — na srodku (ewangelicy) czy w rogu pokoju (katolicy). Kato-
licy w Miinseterlandzie po Il wojnie $§wiatowej nadal obchodzg raczej imieniny niz
urodziny, czym takze pokazuja swoja odmienno$¢ od luteran oraz przywigzanie do
tradycji (to wydaje mi si¢ ciekawe, bo gornoslascy katolicy, rownie wszak tradycyjni
i religijni, przyjeli $wigtowanie urodzin wlasciwie juz na poczatku wieku XX).

TYPOWE I NIETYPOWE

W dobrej pracy mikrohistorycznej najciekawsze jest zwykle umiejetne pokazanie
relacji miedzy typowym a nietypowym: strukturg spoleczng a sprawczoscia jed-
nostek. Ewald Frie robi to $wietnie przez powigzanie opowiesci o strukturalnych
i kulturowych ramach zycia z postawami i doswiadczeniami poszczegdlnych
domownikow, zwlaszcza dorastajacych dzieci. Widzimy oto, ze mimo specjalizacji
w hodowli bydta ich dom nadal byl typowym gospodarstwem rodzinnym, w ktorym
hodowano na wlasne potrzeby takze drob i trzode chlewng, w ktérym do drugiej
potowy lat pigcdziesiatych nie bylo traktora, tylko kon. Dla dorastajacych dzieci
lato 1 wakacje od szkoly wcale nie kojarzyty si¢ z odpoczynkiem, ale przeciwnie —
z fizyczng pracg przy zniwach. W domu czytato si¢ albo rzeczy praktyczne (prase
oraz branzowe czasopisma hodowcoéw — ojciec), albo dewocyjne (matka), uznajac
»siedzenie i nic-nierobienie” przy ksiazce za nieproduktywnag strat¢ czasu, zwlaszcza
w przypadku kobiet. Niechetnie podchodzono do uprawiania sportu, takze uznajac
je za niepotrzebne wydatkowanie sit i pieniedzy (o ile nie byta to jazda konna, ktdrg
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mozna byto wykorzysta¢ w gospodarstwie). To warunki strukturalne, podobne do
tych, jakie cechowaty wiele wiejskich srodowisk w roznych miejscach swiata.

Sprawczos$¢ i nietypowos¢ widac z kolei, gdy w ksigzce mowa jest o matce calej
jedenastki oraz jej wsparciu dla wyboru ich wlasnych drog zyciowych. Ewald Frie
ze spisanych pod koniec jej zycia wspomnien dowiaduje si¢ bowiem (matka nigdy
o tym otwarcie dzieciom nie méwita), ze jej niezrealizowanym marzeniem bylo
zosta¢ nauczycielka, do czego — jak twierdzi jej mtodsza siostra — miala zdolnosci
i predyspozycje. Rzeczywisto$¢, tj. brak wsparcia rodziny oraz mozliwosci w latach
II wojny $wiatowej zmusity ja jednak do zmiany tych planéw — rola gospodyni
i matki w praktyce wykluczyta prace w szkole. By¢ moze z tego powodu wspierata
ona edukacj¢ wlasnych dzieci, a jej corki zostaty koniec koncow nauczycielkami.
Cho¢ autor unika jednoznacznego wyrazania osobistych emocji czy ocen i przywo-
luje raczej opinie swego rodzenstwa, to wida¢ wyraznie, jak bardzo ceni postawe
oraz charakter swojej mamy. Emocjonalna blisko$¢ i wsparcie, ktore oferowala
dzieciom, w istotny sposob wspieraly takze ich sprawczos$¢. W tym wypadku, jak
widaé, osobowo$¢ jednego czlowieka ma realne przetozenie na zmiang warunkow
strukturalnych — pokazanie tego to takze jedna z niezaprzeczalnych korzysci, jakie
daje mikrohistoria.

PRZEMILCZANE

Cho¢ praca Ewalda Frie jest objetosciowo niewielka, to znajdziemy w niej wiele
watkow: od przemian produkcji rolnej czy religijnosci po kwestie dawania dzieciom
kieszonkowego i kupowania prezentdw pod choinke — umiejetno$¢ pomieszczenia
i uporzadkowania wszystkich tych zagadnien na 190 stronach robi wrazenie. Warto
jednak zastanowic si¢, czego w ksigzce nie ma lub co pojawia si¢ tylko pot-zauwa-
zalnie w tle.

Prawie nie ma tu polityki. Dowiadujemy si¢ co prawda o zaangazowaniu przod-
kow autora w dziatalno$¢ katolickiej partii Zentrum i o ich wyraznych katolickich/
chadeckich pogladach na polityke. Wiemy tez, ze gtowa rodziny regularnie interesuje
si¢ polityka, czytajac gazety, stuchajac radia i — od lat sze§¢dziesiatych — ogladajac
telewizje. Poza tym jednak Zycie polityczne nie ma wiasciwie zadnego przetoze-
nia na zycie rodzinne. Nazistowska przesztos¢ jest przemilczana w gospodarstwie
w Nottuln, jak si¢ wydaje, niekoniecznie z powodu poczucia winy, ale raczej niepo-
koju i obawy. Swiadczy o tym drobny z pozoru epizod. Gdy w 1966 r. miat przyjsé
na $wiat mlodszy brat autora, rodzice chcieli da¢ mu na imi¢ Dawid, ale zmienili
zdanie, gdy nacjonalistyczna partia NPD dostata si¢ do Landtagu Hesji. Bali sig, ze
moze ono by¢ w przysztosci problemem dla ich dziecka. Ostatecznie zdecydowali, ze
Dawid bedzie jego drugim imieniem. Cho¢ z dzisiejszej perspektywy obawy przed
dojsciem nacjonalistoéw do wtadzy w RFN moga si¢ wyda¢ naiwne, to z perspektywy
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wecale takie nie byto.

Nie ma tu tez wlasciwie trudniejszych i bardziej problematycznych doswiadczen
zycia rodzinnego zwigzanych z nalogami, przemocy, konfliktami itp. Nie wiemy,
czy to dlatego, ze rodzina Frie byta od nich wolna, cho¢by z powodu powaznego
i glebokiego traktowania przestania moralnego religii katolickiej, czy tez z powodu
oczywistej w przypadku publicznego przedstawiania historii rodzinnej tabuizacji tego
typu problemow. Jestem sklonny uwierzy¢ w prawdziwos¢ pierwszego wyjasnienia,
bo autor zazwyczaj lojalnie zaznaczal, jakie watki nie beda poruszane wtasnie przez
wzglad na prywatno$¢ jego bliskich. To jednak tylko domyst, a problem obecnosci
i ksztaltu ,,trudnych historii” w osobistych narracjach historycznych Ein Hof und EIf
Geschwister dzieli z innymi tego typu pracami, w ktorych niezwykle tatwo wpasé
w jedna ze skrajnos$ci: przemilczania i idealizacji albo generalizacji i oskarzania.

Mimo tych uwag jest juz chyba jasne, ze moja ocena omawianej tu ksigzki
jest bardzo pozytywna. Jest to praca innowacyjna, spojna tematycznie i metodo-
logicznie oraz — co rOwnie wazne — napisana zwi¢zle 1 przystepnie. Jezyk daleki
jest zarowno od zargonu naukowego, jak i od literackiej prozy rodzinnej gawedy.
Dzigki temu zapewne odniosta ona sukces na niemieckim rynku wydawniczym,
ujmujac czytelnikow i jury nagrody empatycznym ujeciem nieznanego wlasciwie
oblicza niemieckiej historii.

GOSPODARSTWO W WESTFALII A HISTORIA W POLSCE

Mysle o pracy Frie nie tylko jako waznym glosie o przemianach spotecznych powo-
jennych Niemiec Zachodnich, ale takze jako dobrym przyktadzie wykorzystania
metod historii codzienno$ci, mikrohistorii i historii méwionej oraz mozliwej inspi-
racji dla polskiej historiografii. Mimo zupelie odmiennego kontekstu politycznego,
mimo odczuwalnej réznicy poziomu rozwoju cywilizacyjnego polskiej i zachodnio-
niemieckiej wsi, mimo zupelnie innej trajektorii uwlaszczenia chtopskiego itd. skala
podobienstw na poziomie kulturowym jest zaskakujagco duza. Chtopstwo w ogole,
przynajmniej chlopstwo europejskie, jawi si¢ jako fenomen bardziej uniwersalny niz
partykularny. Cho¢ studium Ewalda Frie jest mikrohistorig jednej wiejskiej rodziny,
to wpisuje si¢ zaskakujaco dobrze w makroskalowa perspektywe, jaka w polskiej
historiografii reprezentowaly cho¢by badania Jacka Kochanowicza®. Jesli chcemy
dobrze uymowac podobienstwa i rdznice, to badania nad sama wsig polskg niewiele
daja. Potrzebne sa badania poréwnawcze, najlepiej miedzynarodowe, zaré6wno
migdzy krainami tego samego regionu Europy, jak i pomiedzy miejscami na pozor
zupehie réznymi.

* KOCHANOWICZ 1992.
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Ponadto inspiracji warto szuka¢ w samej metodzie niemieckiego historyka.
Mikrohistoria, historia moéwiona, wreszcie — historia osadnictwa i genealogia —
to wszystko podejscia, ktorych niewiele do tej pory w dyskusjach o ludowej historii
Polski. Niewiele tez, $Smiem twierdzi¢, jest w niej takiej wrazliwo$ci na kontekst
konkretnego miejsca i czasu historycznego. Frie mowi w swojej ksigzce o powojen-
nych czterdziestu latach i o jednym regionie zachodnich Niemiec, a to czytelnik sam
moze t¢ histori¢ umiesci¢ w szerszych ramach rozumienia przemian §wiata. To takze
bardzo przydatna wtasciwo$¢ mikrohistorii, z ktorej warto czasem skorzystac.

Poza tym niezaprzeczalng wartoscia badan syna westfalskich chtopow jest
to, ze byly one osobiste i1 osobiscie dla niego wazne. Chodzi mi nie tylko o to, ze
w naturalny sposéb wzbudza to zaufanie w czytelnikach, lecz przede wszystkim
o prace¢ intersubiektywizacji wlasnych doswiadczen, jaka Frie wykonal, piszac
Ein Hof und Elf Geschwister. Dato to w efekcie dobre potgczenie autentyczno-
$ci z braniem w nawias wlasnych przekonan w konfrontacji z innymi zrédtami.
W polskiej historiografii taka probe osobistego odniesienia si¢ do opisywania
dziejow chtopstwa podjat do tej pory chyba tylko Mateusz Wyzga?, ktory —
w odréznieniu od historyka z Westfalii — nadal taczy rol¢ profesora historii i wia-
Sciciela gospodarstwa rolnego.

Wreszcie wart podchwycenia jest ton tej ksigzki — empatyczny, ale nie nostal-
giczny. Nie jest to rozliczenie (czasem — oskarzycielskie) z bagazem trudnej
chlopskiej przesztosci, ale raczej proba jej zrozumienia z mysla przede wszystkim
o czasach wspotczesnych. Frie daleki jest tez od elegijnego tonu, ktoéry niedawno
zaproponowatl brytyjski historyk Patrick Joyce, piszac osobiste studium o odchodze-
niu chlopskiego §wiata w niepami¢¢ na przyktadzie Polski, Irlandii oraz Wtoch?.
W porownaniu z ksigzkg Wyzgi czy Joyce’a praca Frie mimo popularnego charak-
teru paradoksalnie najbardziej trzyma si¢ warsztatu historyka: wnioski wysnuwa
ostroznie i nie kusi si¢ na wielkie generalizacje, nie psychologizuje, nie formutuje
tez zdan w trybie ,,powinno si¢” albo ,,szkoda, ze”. Robi jednak to, co jest tak waz-
nym celem zaangazowanej spotecznie historii — nadaje glosom marginalizowanym
znaczenie 1 warto$§¢ w publicznej debacie.

Ta fachowos¢ jest o tyle wazna, ze Ein Hof und Elf Geschwister na historycz-
nym rynku wydawniczym miesci si¢ zdecydowanie w kategorii Sachbuch (ksiazki
popularnonaukowej, non-fiction), a nie Fachbuch (ksiazki naukowej)®. Pisanie
ksigzki z naukowym warsztatem i w oparciu o badania historyczne z myslg o sze-
rokim gronie czytelnikow nie tylko jest trudne, ale tez jest coraz mniej oczywistym
wyborem. Z jednej strony — takze w Niemczech — akademicy sa pod coraz silniejszg

* WYZGA 2022.

* JOYCE 2024.

* Na to w rozmowie z autorem ksigzki na portalu H/Soz/Kult zwrécit uwage Daniel Menning.
Cf. Vom Erfolg mit einem Sachbuch — Ein Gesprdch mit Ewald Frie (22. Dezember 2023),
https://www.hsozkult.de/podcast/staffel-1/erfolg-mit-einem-sachbuch (dostep: 10 VII 2024).
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presja publikowania anglojezycznych tekstéw w globalnych wydawnictwach i cza-
sopismach, a wigc komunikowania si¢ tylko z innymi fachowcami. Z drugiej, rynek
wydawniczy, ale takze wielu autorow ksigzek popularnonaukowych widzi je
wylacznie jako uproszczenie i podkoloryzowanie tego, co juz zostato opublikowane
w literaturze naukowej. Sukces omawianej tu pracy moze by¢ jednak przyktadem,
ze miedzy Scylla a Charybdg wiedzie jaka$ droga, a pisanie fachowych i solidnych
ksigzek popularnonaukowych ma sens.

INNY SWIAT

W uzasadnieniu Detuscher Sachbuchpreis dla ksigzki Ewalda Frie podkreslono,
ze opisuje on proces zmiany — odchodzenie chlopstwa i wiejskiego zycia. To nie
ulega watpliwosci, ze $wiat ten zniknat lub niebawem zniknie z naszej czesci Swiata.
Czytelnicy w dzisiejszych Niemczech lub Polsce moga mie¢ to samo wrazenie, ze
czytajg o $wiecie nieodlegltym, ale zupetnie przeciez innym od wspotczesnego. Ten
paradoks pozornej bliskosci jest jednym z tych, ktére najtrudniej uchwyci¢, gdy
pisze si¢ o tak fundamentalnej przemianie cywilizacyjnej. Ewaldowi Frie to si¢ jed-
nak udalo. Mysle, ze warto potraktowac jego ksigzke jako inspiracje, nie tylko dla
historii ludowe;.
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How to Write a People’s History in German. A Quiet Farewell to the Peasantry

This review article summarizes and evaluates a prize-winning book FEin Hof und Elf
Geschwister. Der stille Abschied vom bduerlichen Leben in Deutschland by a German his-
torian Ewald Frie (C. H. Beck 2023) framing it in the broader context of German histo-
riography in the 20" century. That monograph is an outstanding case of microhistorical
research on the post-war existence and gradual decline of peasant culture in Western Ger-
many. In the paper, I argue, that by referring to the history of his own family and the usage
of oral history and other source materials, the author succeeded in presenting the mul-
tidimensionality of that process. Ewald Frie offers a complex picture of family life that
includes economic activity, spatial dimension, inter- and intragenerational relations, reli-
giosity, beliefs and rituals, or social mobility. What strikes a reader of the book is the fact
of the long-lasting coexistence of technological and capitalist modernity with traditional
lifestyles and the value system of the peasant family of the 1950s and 1960s Miinster-
land. The book effectively uses the research tools developed by German history of every-
day-life (Alltaggeschichte), microhistory and oral history. In the context of the discussion
over “the people’s history of Poland” and the global transformation of peasant culture,
I suggest that the book by Erie might serve as an inspiration and example of an empathetic
and socially engaged history of the peasant life.



