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WPROWADZENIE

Kiedy w listopadzie 1918 r. chłopi stali się obywatelami odrodzonego państwa 
polskiego, mijało właśnie ponad sto lat od zapoczątkowania procesu likwidacji 
pańszczyzny w zaborze pruskim i równe siedemdziesiąt lat od momentu, gdy znie-
siono ją w Galicji, a także niemal sześćdziesiąt lat od przeprowadzenia podobnych 
reform w Królestwie Polskim. Ze świata odchodzili wówczas ostatni przedstawi-
ciele pokolenia galicyjskich i królewiackich chłopów, które znało pańszczyznę 
z własnego doświadczenia. W związku z tym bezpośrednia, międzypokoleniowa 
transmisja pamięci o tamtych czasach ulegała przerwaniu. Urodzeni u progu nie-
podległości Polski młodzi mieszkańcy wsi nie tylko nie pamiętali pańszczyzny, ale 
też coraz trudniej było im spotkać kogoś, kto niegdyś faktycznie ją odrabiał. Z tego 
powodu pamięć o przymusowej pracy chłopów w majątkach ziemiańskich niemal 
nieuchronnie wkraczała w sferę mitu, coraz bardziej odrywając się od przeżyć kon-
kretnych ludzi. W tym samym czasie, częściowo na podstawie doświadczeń sprzed 
pierwszej wojny światowej, na wsi kształtował się fenomen społeczny określany 
mianem ruchu młodowiejskiego. Składało się na niego kilka wiejskich organizacji 
młodzieżowych, które wytyczały główne kierunki działalności podporządkowa-
nym im miejscowym kołom młodzieży wiejskiej. Największą organizacją zrze-
szającą młodych mieszkańców wsi był Centralny Związek Młodzieży Wiejskiej. 
Funkcjonował on w strukturach Centralnego Związku Kółek Rolniczych – orga-
nizacji, która początkowo działała pod patronatem Centralnego Towarzystwa Rol-
niczego. W 1928 roku wewnątrz CZMW nastąpił rozłam. Kością niezgody okazał 



564 SZYMON GRYGIEL

się stosunek do obozu sanacyjnego. Antysanacyjni działacze wiejskiego ruchu 
młodzieżowego powołali do istnienia samodzielny Związek Młodzieży Wiejskiej 
RP „Wici”. Nazwa „Wici” pochodziła od tytułu głównego organu prasowego 
nowo utworzonej organizacji, stąd też jej członków nazywano „wiciarzami” lub 
„wiciowcami”. Życzliwi lub przynajmniej neutralni względem sanacji działacze, 
którzy kontynuowali działalność pod szyldem CZMW, od tamtej pory przybrali 
miano „siewiarzy”1, utworzone w analogiczny sposób, od nazwy czasopisma, czyli 
„Siewu”2. Inną międzywojenną wiejską organizacją młodzieżową był Związek 
Młodzieży Ludowej, zwany „zielonymi koszulami”. Powstał on w 1926 r. jako 
młodzieżowa przybudówka PSL „Piast”. Niedługo później opowiedział się jednak 
po stronie obozu rządzącego. W 1934 r. część ZML połączyła się z CZMW, tworząc 
Centralny Związek Młodej Wsi. Trzy lata później pozostali działacze „zielonych 
koszul” przystąpili do nowo powstałego Związku Młodej Polski, czyli młodzie-
żówki Obozu Zjednoczenia Narodowego3.

W 1936 r. liczba członków CZMW „Siew” wynosiła 153 tys., a ZMW 
RP „Wici” – 97 tys4. Działalność tych organizacji miała głównie kulturalno-
-oświatowe oblicze5. Pomimo początkowego deklarowania dystansu wobec poli-
tyki, wiciarze nie uniknęli zaangażowania politycznego. Trudno się temu dziwić, 
gdyż sama decyzja o utworzeniu „Wici” miała charakter polityczny6. Stąd też, 
obok wspomnianej aktywności w zakresie kultury i oświaty, w obrębie związku 
wypracowywano idee dotyczące spraw politycznych i społecznych7. Jednym 
z najważniejszych wyzwań stojących przed czołowymi ideologami ruchu mło-
dowiejskiego było wyznaczenie roli, jaką w niepodległej Polsce mieli odgrywać 
chłopi. Owa nieustannie wysuwająca się na pierwszy plan potrzeba samookre-
ślenia była ważnym czynnikiem pobudzającym młodowiejską publicystykę8. 
Oparta na przesłankach agrarystycznych refleksja nad przyszłością nierozerwal-
nie splatała się z rozważaniami na temat chłopskiej przeszłości i tożsamości. To, 
co dopiero miało nadejść kontrastowano z tym, co już przeminęło. Do niektórych 
elementów chłopskiego dziedzictwa podchodzono w sposób afirmatywny, a do 

1   W dalszej części pracy nazwy „siewiarze” i „wiciarze” używane są bez cudzysłowu.
2   Vide TURKOWSKI 2004, s. 23–25. Przez długi czas niezależność zarówno względem CZMW 

„Siew”, jak i ZMW RP „Wici” zachowywał Wołyński Związek Młodzieży Wiejskiej (TURKOWSKI 
2004, s. 26). Ostatecznie w styczniu 1939 r. przystąpił on jednak do CZMW (HILLEBRANDT 1986, 
s. 105). 

3   HILLEBRANDT 1986, s. 101–102.
4   MĘDRZECKI 2002, s. 183.
5   Na temat działalności kół wiciowych związanej z rekonstruowaniem i podtrzymywaniem trady-

cyjnej kultury ludowej vide: KOWAL 1964, s. 164–178; LECH 1978. 
6   HILLEBRANDT 1986, s. 103. 
7   Na temat myśli społeczno-politycznej ZMW RP „Wici” vide najnowszą pracę Andrzeja Lecha  

(LECH 2018). 
8   Vide np. THUGUTT 1934, s. 4–5. 
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innych – krytyczny i rozliczeniowy. Do tych ostatnich należała przede wszyst-
kim kwestia pańszczyzny9.

Mogłoby się wydawać, że u progu niepodległości przed szeroko rozumia-
nym ruchem ludowym i młodowiejskim, czyli głównymi twórcami chłopskiej 
„polityki pamięci”, stanęło następujące pytanie: czy należy zapomnieć o tamtych 
czasach czy też pamiętać, a jeśli pamiętać, to w jaki sposób? Z pewnością pierw-
szy z wymienionych wariantów, czyli radykalne odcięcie się od pańszczyźnianej 
przeszłości, był na swój sposób pociągający. „My nie pamiętaliśmy pańszczyzny 
i pamiętać jej nie chcieliśmy”10 – wspominał po wielu latach Adam Bień – jeden 
z założycieli ZMW RP „Wici”. Okazuje się, że rzeczywistość była jednak nieco 
bardziej złożona. „Pośmiertny żywot pańszczyzny”11, jak określił to Tomasz 
Kizwalter, miał nie tylko ekonomiczne, lecz również kulturowo-symboliczne oraz 
ideologiczne oblicze – i to wcale nie tak oczywiste, jak mogłoby się wydawać na 
pierwszy rzut oka. W dalszej części wywodu wykażemy, że w obrębie ruchu mło-
dowiejskiego pamięć o pańszczyźnie kultywowano dwukierunkowo. Po pierwsze, 
działo się to przede wszystkim za sprawą nieustannego ponawiania wezwań, by 
w końcu odseparować się od tego, co uznawano za pańszczyźniane dziedzictwo. 
Wywoływało to efekt odwrotny od deklarowanego. Zamiast „zapomnieć” o przy-
musowej pracy chłopów, tzn. uznać ją za element nieodwracalnie minionej prze-
szłości, to odniesienia do pańszczyzny, traktowanej jako główny symbol krzywdy 
chłopskiej, w latach międzywojennych coraz częściej występowały w debacie 
publicznej, obrastając nowymi kontekstami i znaczeniami. Jakkolwiek paradok-
salnie to zabrzmi, było to pewnego rodzaju pamiętanie poprzez deklarowaną 
konieczność zapomnienia. Po drugie – jak się wydaje, rzadziej – zwracano uwagę 
na potrzebę zachowania pamięci o pańszczyźnie, przede wszystkim ze względu na 
chęć docenienia życiowego trudu chłopskich przodków. Oba te sposoby pamięta-
nia, a zwłaszcza pierwszy z wymienionych, skutkowały trwałym przeniesieniem 
głównego punktu ciężkości pamięci o pańszczyźnie ze sfery lokalnej i rodzinnej 
do sfery publicznej i politycznej, w której – by posłużyć się określeniem nam 
współczesnym – nadano jej charakter „niechcianego dziedzictwa”. 

HIPOTEZA

Rozpatrując nawiązania do pańszczyzny w młodowiejskich pismach publicystycz-
nych, postaramy się pokazać, w jaki sposób do tej kwestii podchodzili przedstawi-
ciele drugiego i trzeciego popańszczyźnianego pokolenia chłopów. Traktowali ją 
oni jako poważne wyzwanie tożsamościowe, obok którego nie można było przejść 

9   Co prawda rzadko podejmowano ją wprost, ale bardzo często odnoszono się do niej przy okazji 
rozważań nad innymi zagadnieniami. 

10   BARAN, BIEŃ 2000, s. 13. 
11   KIZWALTER 2020, s. 192. 
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obojętnie. Lektura tekstów powstałych w tym kręgu nasuwa na myśl przypuszcze-
nie, że wiele z wypracowanych i rozwiniętych w nich metafor, schematów myślo-
wych i skojarzeń do dziś, choć zapewne nie zawsze świadomie, stosowanych jest 
przez uczestników debaty na temat pańszczyzny i jej dziedzictwa. Celem niniej-
szego artykułu jest rozważenie hipotezy, że w latach międzywojennych, głównie za 
sprawą publicystyki ruchu młodowiejskiego, a także politycznego ruchu ludowego, 
wśród aktywnej społecznie części chłopów, a zwłaszcza, jak wiele na to wskazuje, 
przedstawicieli młodego pokolenia, doszło do rozwinięcia i utrwalenia nowego 
typu pamięci o pańszczyźnie. Siłą rzeczy nie była to już pamięć autobiograficzna, 
lecz coś w rodzaju zideologizowanej i zinstrumentalizowanej „postpamięci”12. 
Określenia „zideologizowany” i „zinstrumentalizowany” traktowane są tu wyłącz-
nie w sposób opisowy i niewartościujący. „Zideologizowany” to tyle, co włączony 
w obręb jakiejś ideologii, w tym przypadku agraryzmu. Instrumentalizacja pamięci 
o pańszczyźnie polegała natomiast na tym, że zaczęto wykorzystywać ją jako narzę-
dzie w walce z przeciwnikami politycznymi. Autorka pojęcia „postpamięć” – litera-
turoznawczyni Marianne Hirsch – rozumie je jako pamięć o wydarzeniach istotnych 
dla tożsamości jednostki i jej otoczenia, których jednak nie przeżyła ona osobiście, 
lecz dowiedziała się o nich od reprezentantów starszych pokoleń, najczęściej swo-
ich bliskich krewnych. Krótko mówiąc, jest to zapośredniczony fragment pamięci 
pokolenia dorastającego w cieniu opowieści przodków o minionych czasach i ich 
własnych doświadczeniach, których znaczenie po latach okazało się zasadnicze dla 
samoidentyfikacji całej grupy13. Jak pisze Katarzyna Kaniowska, przedstawiając 
koncepcję Hirsch, „postpamięć”, oprócz obowiązku pamiętania, rodzi „poczucie 
zobowiązania do współodczuwania i zarazem zadośćuczynienia”14. Z tego powodu 
kategoria ta znajduje zastosowanie w refleksji nad winą i przebaczeniem, służąc 
próbie zrozumienia postaw i wyborów ludzi obciążonych dziedzictwem trudnej 
przeszłości15. Aby uzmysłowić sobie treść tego pojęcia w odniesieniu do naszego 
tematu, spójrzmy na inną wypowiedź urodzonego w 1899 r. Adama Bienia. Zapy-
tany po latach o to, kim byli wiciarze, odpowiedział w następujący sposób: „Byli 
to wnukowie chłopów pańszczyźnianych. Uwłaszczenie było udziałem ich rodzi-
ców. Mówię oczywiście o Królestwie Polskim. Pokolenie to znało pańszczyźnianą 
niewolę ze słyszenia, od dziadków. Wychowywało się już w wolnych ekonomicz-
nie gospodarstwach, choć jeszcze w niewoli carskiej”16. Warto zauważyć, że autor 

12   Słowo „postpamięć” konsekwentnie ujmujemy w cudzysłów, by mimo wszystko podkreślić dy-
stans wobec niego. Mnożące się nieustannie terminy z przedrostkami „post” lub „neo” często są wyra-
zem bezradności nazewniczej, czasami także pretensjonalności. Celowo nieprecyzyjne sformułowanie 
„coś w rodzaju” zostało tu użyte ze względu na to, że specyfika pamięci o pańszczyźnie, która rozwinę-
ła się wewnątrz ruchu młodowiejskiego, tylko częściowo jest zgodna z koncepcją Hirsch. 

13   Vide KANIOWSKA 2014, s. 390, cf. HIRSCH 2011, s. 28–36. 
14   KANIOWSKA 2014, s. 390.
15   KANIOWSKA 2014, s. 390–391. 
16   BARAN, BIEŃ 2000, s. 36. 
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tych słów nie określił podstawowej tożsamości członków ruchu młodowiejskiego 
w kategoriach ideologicznych, lecz uczynił to poprzez wskazanie na ich genealogię 
rodzinną, naznaczoną doświadczeniem pańszczyzny. Wśród liderów i czołowych 
publicystów międzywojennego ruchu młodowiejskiego, którzy w głównej mierze 
kształtowali nową pamięć o pańszczyźnie, przeważały osoby urodzone w latach 
dziewięćdziesiątych XIX w. i pierwszej dekadzie następnego stulecia: Józef Niećko 
oraz Ignacy Solarz przyszli na świat w 1891 r., Zygmunt Załęski – rok później, 
Kazimierz Maj urodził się w 1898 r., Stanisław Miłkowski – w 1905, a Stefan Ignar 
i Wojciech Skuza – w 1908. Część z nich, zwłaszcza tych dorastających w Kon-
gresówce, w dzieciństwie istotnie mogła nieraz wysłuchiwać wspomnień starych 
mieszkańców wsi o czasach pańszczyźnianych, podobnie zresztą jak inni przed-
stawiciele ich pokolenia. Urodzony w 1899 r. gospodarz z powiatu jasielskiego 
w pamiętniku konkursowym wspominał, że w latach dziecięcych, jeszcze przed 
rozpoczęciem nauki szkolnej, bardzo lubił słuchać opowieści snutych przez starych 
ludzi. Dotyczyły one m.in odrabiania pańszczyzny, a także brutalnego traktowania 
chłopów pańszczyźnianych przez służbę folwarczną. „Mówili – pisał – że mojego 
pradziada to tak obito we dworze, że ten jak przyszedł do chałupy i legł, to leżał 
dwa miesiące i już nie wstał”17. Oto wypowiedź innego pamiętnikarza z wojewódz-
twa krakowskiego, urodzonego w 1900 r.: 

Zapamiętałem jak mi mój tata opowiadali, ze dawni była pajscyzna i chłopy i baby 
i dorosłe dzieci chodzili na robotę i jak sie chto spóźnioł to go bili panowie oku-
nomowie, jak tsza było iść piechoto do Krakowa, bo nie było pociągów, jak słu-
żyli pszy wojsku, jako wielko mieli bidę, ze musieli chodzić na pajscyzne, musieli 
wstawać do dnia i pszycynić dzieciom a sami sie śpiesyć zęby nie dostoł batem. 
Przed schodem słońca musiol być na polu jo se myślołem co to ta pajscyzna jest jak 
byłem jesce mały18. 

Ze względu na to, że prawdopodobnie nie zachowały się oryginalne, rękopi-
śmienne materiały nadesłane na konkurs pamiętnikarski zorganizowany w 1933 r. 
przez Instytut Gospodarstwa Społecznego, nie da się z całkowitą pewnością usta-
lić autentyczności tych pamiętników, tzn. określić, czy rzeczywiście są one tym, 
za co się podają19. Mimo to nie będzie chyba zbyt ryzykownym stwierdzenie, że 

17   Pamiętniki chłopów 1935d, s. 678. 
18   Pamiętniki chłopów 1935c, s. 630 (pisownia oryginalna). 
19   Co najmniej dwa pamiętniki (o numerach 3 i 19) opublikowane w pierwszym tomie Pamiętni-

ków chłopów noszą cechy literackiej mistyfikacji. Można przypuszczać, choć trudno to zweryfikować, 
że zostały one napisane przez zawodowych pisarzy. Co o tym świadczy? Z uwagi na brak możliwości 
rozwinięcia tutaj tego zagadnienia odpowiedzmy krótko: czytając napisany literacką polszczyzną pa-
miętnik nr 3 (Żona gospodarza piętnastomorgowego w pow. warszawskim) trudno odeprzeć myśl, że 
jest to celowe nagromadzenie zaskakująco wielu stereotypowych klisz na temat tego, jak przeciętna 
miejska inteligentka wyobrażała sobie życie kobiet wiejskich. Pamiętnik nr 19 (Gospodarz w powiecie 
stopnickim) jest natomiast wykuty w modelowej wręcz gwarze, co – wbrew pozorom – wymagało 
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zilustrowana powyższymi cytatami pamięć o pańszczyźnie, jaka stała się udziałem 
pierwszego i drugiego pokolenia popańszczyźnianego, spełnia przynajmniej część 
kryteriów definicyjnych „postamięci” w tym znaczeniu, jaki nadała temu pojęciu 
Marianne Hirsch. 

LITERACKI KANON „POSTPAMIĘCI” O PAŃSZCZYŹNIE

Najprawdopodobniej to jednak nie bezpośredni przekaz międzygeneracyjny miał 
największy wpływ na narodziny nowego typu pamięci o pańszczyźnie w obrębie 
ruchu młodowiejskiego. Ważniejsza bowiem wydaje się recepcja trzech tekstów, 
czytanych i dyskutowanych w kołach młodzieży wiejskiej: Dwóch dusz Jakuba Bojki 
(1904), Pamiętników włościanina Jana Słomki (1912) oraz Kordiana i chama Leona 
Kruczkowskiego (1932)20. W celu wzmocnienia argumentacji na rzecz tej hipotezy 
przyjmujemy założenie, że wybrane utwory literackie i publicystyczne w sprzyjają-
cych okolicznościach mogą wykazywać dużą siłę sprawczą, kształtując wyobrażenia 
odbiorców o przeszłości, a także wpływając na ich postawy wobec teraźniejszości21. 
Tak też było w przypadku wymienionych publikacji. Nawet jeżeli w kołach mło-
dzieży wiejskiej nie czytano ich powszechnie (około 30% kół wiciowych nie posia-
dało własnych bibliotek)22, to nie ulega raczej wątpliwości, że były one dobrze znane 
czołowym publicystom ruchu młodowiejskiego. Ci natomiast w swych artykułach 
ogłaszanych drukiem na łamach „Wici” i innych czasopism ruchu młodowiejskiego 
nawiązywali do nich wprost, czasami powielając przedstawione tam schematy poję-
ciowe, które następnie przyswajali czytelnicy.

Lektura wspomnień wójta z Dzikowa pozwoliła zapewne na zbudowanie pomostu 
pomiędzy starym a młodym pokoleniem chłopów. Rozbudzała ona zainteresowanie 
minionym już bezpowrotnie światem dawnej wsi położonej na pograniczu Galicji 
i Królestwa Polskiego, pokazując zarówno zmienne, jak i stałe elementy chłopskiego 
losu. Te pierwsze były osnute m.in. wokół doświadczenia pańszczyzny. Znamienny 
jest sam podtytuł pamiętników Słomki: „od pańszczyzny do dni dzisiejszych”. Wyzna-
cza on w ten sposób główną linię periodyzacyjną zarówno życia autora, jak i dziejów 
chłopów w ogóle. Warte podkreślenia jest to, że twórca koncepcji teatru ludowego, 

znacznych umiejętności pisarskich. „Pisemna stylizacja na mowę – zauważa Jacek Dukaj – jest czymś 
istotowo różnym od samej mowy; jest grą estetyczną możliwą jedynie w głębokiej świadomości pisma” 
(DUKAJ 2019, s. 262). Niewykluczone, że autorem tego pamiętnika jest pochodzący z powiatu stopnic-
kiego pisarz Wojciech Skuza. 

20   Wiadomo, że egzemplarz Kordiana i chama znajdował się w księgozbiorze Spółdzielczej Książ-
nicy Gackiej, działającej przy związanym z ZMW RP „Wici” Wiejskim Uniwersytecie Orkanowym 
w Gaci pod Przeworskiem, vide GZELLA 1991, s. 78. Wzmiankę o lekturze tej powieści w kołach 
młodzieży wiejskiej vide GZELLA 1991, s. 30. 

21   Na temat sprawczej funkcji tekstów literackich vide DUKAJ 2019, s. 157. 
22   KOWAL 1964, s. 137.
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będący zarazem jednym z głównych animatorów działalności kulturalnej ruchu młodo-
wiejskiego, Jędrzej Cierniak, przytaczając w monografii swego rodzinnego Zaborowa 
fragment ze wspomnień Słomki, zdecydował się na zacytowanie najbardziej wyrazi-
stego urywku mówiącego o krzywdzie chłopskiej w czasach pańszczyźnianych. Suge-
stywność jego wymowy opiera się na przekonaniu, że krzywda ta była zbyt duża, by 
adekwatnie oddać ją słowami: „Nie trzeba większej kary na ludzi, jak była pańszczy-
zna, że człowiek gorzej wtedy był traktowany, niż teraz to bydlę, które jest uparte. Bili 
w polu i w domu za lada bagatelę tak, że tego, co od starszych słyszałem, opisać nie 
można i jest wprost nie do uwierzenia, jak się nad ludem pastwili”23. 

Recepcja powieści tendencyjnej autorstwa Kruczkowskiego ugruntowywała 
natomiast u jej czytelników chłopską tożsamość klasową, zbudowaną w opozy-
cji do tożsamości ziemiańskiej. Nawiązując do pamiętnika Kazimierza Deczyń-
skiego z 1838 r., opowiada ona o krzywdach, jakie spotykały chłopów na wsi 
pańszczyźnianej. Są one głównym powodem, dla którego odmawiają oni wzięcia 
udziału w powstaniu listopadowym. Nakład pierwszego wydania powieści wyno-
sił 3 tysiące egzemplarzy24. Podobno był to jeden z ulubionych utworów czytają-
cej części członków wiejskich organizacji młodzieżowych, zwłaszcza wiciowych. 
W latach 1934–1936 wydrukowano go w odcinkach na łamach głównych czasopism 
ruchu ludowego – „Piasta” i „Zielonego Sztandaru”25. Można zatem przyjąć, że 
zasięg oddziaływania tej powieści w środowisku wiejskim nie ograniczał się tylko 
do przedstawicieli młodego pokolenia chłopów, choć niewykluczone, że utwór ten 
najsilniej przemawiał właśnie do ich wyobraźni. Jak twierdziła Hanna Ciekotowa, 
powieść ta była „chciwie czytana i dyskutowana w kołach młodzieży wiciowej”26. 
Nierzadko czytano na głos podczas wieczornych spotkań w gronie rodzinno-sąsiedz-
kim. „Gdym czytał «Kordiana i chama» – wspominał młody pamiętnikarz – łzy jak 
groch posypały się z oczu 80-cio letniego starca, który jeszcze pańszczyznę na wła-
snych odczuł plecach”27. Z lektury wspomnień Ciekotowej wiadomo, że w drugiej 
połowie lat trzydziestych trzygodzinną sztukę opartą na powieści Kruczkowskiego 
odgrywał teatr ludowy w Markowej, działający przy tamtejszym kole młodzieży 
wiejskiej. Na próbę generalną i premierę przedstawienia przybył sam autor, zapro-
szony uprzednio przez kierownika teatru – Mieczysława Flejszara. Inscenizacja 
cieszyła się dużym zainteresowaniem. Markowianie, a zapewne też mieszkańcy 
okolicznych wsi tłumnie zjawili się w domu ludowym na premierowym wystę-
pie, w trakcie którego, jak wspominano po latach, połowa widzów stała, ponieważ 

23   Cyt. za: CIERNIAK 1936, s. 39. Oryg. źródło cytatu: SŁOMKA 1929, s. 24. 
24   CHUDZIŃSKI 1985, s. 246. Jeśli wierzyć bazie WorldCat, to do 1939 r. ukazały się cztery wy-

dania tej powieści. 
25   STRYKOWSKA 2020, s. 96. 
26   CIEKOTOWA 1986, s. 79. Na Wiejskim Uniwersytecie Orkanowym w Gaci pod Przeworskiem 

powieść ta cieszyła się dużym zainteresowaniem (FOŁTA 1983, s. 302). 
27   CHAŁASIŃSKI 1938c, s. 114.
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wszystkie miejsca siedzące były zajęte. W samej Markowej przedstawienie odegrano 
trzykrotnie. Następnie markowski teatr wystąpił z tym spektaklem w przemyskim 
Domu Robotniczym, gdzie do około tysięcznej publiczności przemawiał sam Krucz-
kowski28. W 1937 r. sztukę nawiązującą do Kordiana i chama zamierzały wysta-
wić również koła młodzieży wiejskiej na wsi łowickiej. Nie otrzymały jednak na 
to zezwolenia od starostwa29. Przykłady te świadczą o tym, że powieść Kruczkow-
skiego nie była jedynie biernie przyswajana, lecz twórczo przetwarzana, co zwięk-
szało jej potencjał jako tekstu pamięciotwórczego. 

PAŃSZCZYŹNIANA DUSZA

Najważniejszą rolę w procesie kształtowania się „postpamięci” o pańszczyźnie ode-
grała jednak broszura Bojki. Po raz pierwszy ukazała się w 1904 r.30 Jej autor był już 
wówczas znanym działaczem i politykiem ludowym, posłem do austriackiej Rady Pań-
stwa. Dysponował znakomitym piórem. W swej publicystyce społeczno-politycznej 
i pisarstwie wspomnieniowym potrafił łączyć osiągniętą dzięki samouctwu rozległą 
erudycję z charakterystycznym dla kultury wiejskiej gawędziarskim tonem, balan-
sując pomiędzy humorystyką a moralistyką. Ważną inspirację stanowiły dla niego 
zarówno liczne, skrzętnie odnotowywane lektury, jak i zasłyszane w dzieciństwie 
i młodości opowieści starych mieszkańców wsi31. Dwie dusze zaliczają się do kanonu 
najbardziej wpływowych utworów literacko-publicystycznych powstałych wewnątrz 
ruchu ludowego. Badaczka dziejów bibliotek działających przy kołach „Wici” 
i „Siewu” – Grażyna Gzella – podkreśla, że obok takich publikacji jak m.in. Historia 
chłopów polskich w zarysie Aleksandra Świętochowskiego oraz Mroki średniowiecza 
Józefa Putka, był to jeden z najpoczytniejszych tekstów o tematyce historyczno-poli-
tycznej wśród czytającej części młodzieży wiejskiej zrzeszonej w organizacjach32. 
Główne przesłanie tego eseju stanowi ujęte za pomocą bardzo wyrazistej, a przez 
to łatwo czytelnej metafory stwierdzenie, zgodnie z którym chłopi mieli dwie dusze: 
jedną właściwą, daną od Boga, a drugą pańszczyźnianą, nabytą na skutek wielowie-
kowego odrabiania pańszczyzny. 

W nas – pisał Bojko, personifikując pańszczyznę – pokutuje dusza bardzo starej 
brzydkiej pani, która zmarła w roku pańskim 1848, a zwała się pańszczyzną. Pani 
ta trzymała w niewoli strasznej przeszło 400 lat całe nasze chamskie plemię i zabiła 

28   Jw. Fotografię przedstawiającą Kruczkowskiego wraz z markowską grupą teatralną w kwietniu 
1937 r, vide w: ZIĘBA 1976 (wkładka fotograficzna pomiędzy s. 96–97).

29   KARCZ 1986, s. 218. 
30   Według bazy WorldCat do 1939 r. esej ten został wydany czterokrotnie. Pierwotnie wydrukowa-

no go w odcinkach na łamach „Przyjaciela Ludu” w latach 1903–1904 (KASPEREK 1998, s. 125). 
Dokładne omówienie całego tekstu vide w: KASPEREK 1998, s. 125–137. 

31   Vide: DUNIN-WĄSOWICZ 1956, s. 112; DUNIN-WĄSOWICZ 1968, s. 34–38. 
32   GZELLA 1991, s. 31.
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w chłopie człowieka, a zrobiła po prostu grat, maszynę, z którą to można było zro-
bić, co ta pani chciała33. 

W ten oto sposób „chłopski Skarga”, jak nazwał Bojkę Władysław Orkan, 
wyraził przekonanie o istnieniu wśród chłopów silnego poczucia niższości wzglę-
dem innych warstw społecznych, a zwłaszcza inteligencji i ziemiaństwa34. Główne 
ostrze jego krytyki wymierzone było jednak nie w reprezentantów tych grup, lecz 
w tę część chłopów, która po zdobyciu wykształcenia i osiągnięciu wyższego miej-
sca w hierarchii społecznej wypierała się swojego chłopskiego pochodzenia, patrząc 
z góry na mieszkańców wsi i równocześnie przyjmując służalczą postawę wobec 
„panów”. To właśnie w tym, zdaniem Bojki, najdobitniej przejawiała się ich pańsz-
czyźniana dusza, przez co zasługiwali na pogardliwe miano „pańszczyźniaków”35. 
Co ciekawe, autor samokrytycznie, ale też chyba lekko autoironicznie zaznaczył, że 
sam, podobnie jak inni posłowie ruchu ludowego, również nie był zupełnie wolny 
od jej wpływu, co odczuwał podczas kontaktów z przedstawicielami elit społecz-
nych, kiedy to ogarniał go nieuzasadniony niepokój36. Z największą, choć zarazem 
w pewnej mierze wyrozumiałą krytyką spotkali się jednak nie politycy oraz urzęd-
nicy, lecz pochodzący ze wsi księża. To, że została im poświęcona przeważająca 
część wywodu, było podyktowane okolicznościami powstania tego eseju. Został 
on bowiem napisany w trakcie konfliktu pomiędzy ludowcami a biskupem tarnow-
skim Leonem Wałęgą, do czego autor nawiązał wprost na ostatnich kilkudziesię-
ciu stronach. Najogólniej rzecz biorąc, polityk z Gręboszowa zarzucał hierarsze, że 
pomimo swojego chłopskiego pochodzenia nie wspierał on ruchu ludowego, lecz 
konsekwentnie go zwalczał, posuwając się nawet do zapowiedzi odmowy rozgrze-
szenia dla tych czytelników „Przyjaciela Ludu”, którzy sięgali po to czasopismo 
nie zważając na wcześniejsze napomnienia37. Najprawdopodobniej to właśnie spór 

33   BOJKO 1904, s. 2. 
34   Krzysztof Dunin-Wąsowicz zauważył, że w pismach politycznych Bojki, z Dwiema duszami na 

czele, pobrzmiewa niekiedy kaznodziejski ton (stąd też skojarzenie go przez Orkana z ks. Skargą było 
nie od rzeczy; DUNIN-WĄSOWICZ 1968, s. 34, 36–37). 

35   Vide BOJKO 1904, s. 13; cf. KONIŃSKI 1938, s. 16–19. 
36   BOJKO 1904, s. 11–12. Niedługo przed wydaniem Dwóch dusz Bojko pisał jednak, że „ludowcy 

mają nie po dwie dusze, ale jedną […]”; cyt. za: KASPEREK 1998, s. 122. 
37   Pod koniec listopada 1903 r. biskup Wałęga ogłosił list pasterski, w którym zakazał wiernym 

czytania redagowanej wówczas przez Jana Stapińskiego, coraz bardziej radykalizującej się gazety 
„Przyjaciel Ludu”, do której artykuły pisywał m.in. Bojko. Jak podaje biograf Bojki, Bogusław Kaspe-
rek, hierarcha obwinił ludowców przede wszystkim o demoralizację ludności wiejskiej, dążenie do wła-
dzy za wszelką cenę, a także podsycanie nastrojów wrogich ziemiaństwu i duchowieństwu (KASPE-
REK 1998, s. 123–124). Biskup zaznaczył przy tym, że nie sprzeciwiał się dążeniom do politycznego 
uświadomienia chłopów, lecz występował przeciwko „niechrześcijańskiej i bezbożnej polityce niektó-
rych przywódców” ruchu ludowego. Zarzucał im, że na łamach „Przyjaciela Ludu” pisali wyłącznie 
o negatywnych cechach duchowieństwa, a pomijali pozytywy (za: DUNIN-WĄSOWICZ 1956, s. 153). 
Omówienie listu biskupa Wałęgi i reakcji ludowców na niego, vide SZAFLIK 1976, s. 207–211. 
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z biskupem Wałęgą w głównej mierze skłonił Bojkę do tego, by ukazać w krzywym 
zwierciadle ogół duchownych o chłopskim rodowodzie, których w tamtym czasie 
w Galicji nie brakowało38. Trzeba wyraźnie podkreślić, że wbrew temu, co do tej 
pory może się wydawać, omawiany esej zdecydowanie nie miał na celu pognębie-
nia warstwy chłopskiej. Przeciwnie, publicysta przekonywał, że każdy chłop, który 
posiada na własność gospodarstwo, jest „panem” ze względu na swą niezależność 
ekonomiczną39. Zgodnie z postulatem Bojki cała rzecz tkwiła w tym, by w ślad za 
nią podążyła również niezawisłość psychiczna, a także – w jakiejś mierze – również 
kulturalna względem innych warstw społecznych. 

Owa „teoria dwóch dusz” – jeżeli można tak to nazwać – w okresie międzywo-
jennym bardzo silnie przemówiła do wyobraźni działaczy ludowych i młodowiej-
skich. Dwie dusze często cytowano, a także odwoływano się do zaprezentowanej 
tam metaforyki. W drugiej połowie lat trzydziestych fakt ten trafnie skonstatował 
ks. Jan Piwowarczyk. Zastanawiając się nad przyczynami tej popularności, zauwa-
żył, że esej ten dostarczył ruchowi młodowiejskiemu ram pojęciowych, pozwala-
jących na schematyczne i zarazem wyraziste przeciwstawienie chłopa uniżonego 
o niewolniczej „duszy pańszczyźnianej” chłopu dumnemu i wolnemu, stawianemu 
za wzór, do którego należało dążyć40. Dzięki recepcji broszury jednego z nestorów 
ruchu ludowego za nadrzędny cel swojej działalności kulturalno-oświatowej mię-
dzywojenne wiejskie organizacje młodzieżowe uznały prowadzenie walki z „duszą 
pańszczyźnianą”41, zmierzającą do tego, by – jak wyraził się później jeden z bada-
czy – wyrugować z chłopskiej psychiki „pańszczyźniane atawizmy”42. Nawiązując 
do rozważań historyka ruchu ludowego, Arkadiusza Kołodziejczyka, można stwier-
dzić, że interpretacja czasów pańszczyźnianych jako źródła różnych, prawdziwych 
lub rzekomych negatywnych cech ludności chłopskiej w okresie późniejszym (takich 

38   Bogusław Kasperek przypuszcza, że szybkość, z jaką Bojko odpowiedział na pismo biskupa, 
świadczy o tym, że pierwotna koncepcja tego tekstu nie była zaplanowana jako polemika z tym du-
chownym. Skądinąd wiadomo, że tezę o dwóch duszach wymyślił on wcześniej. W szczątkowej postaci 
pojawia się ona w jego poprzednich tekstach. Stąd też, jak przekonująco argumentuje historyk, począt-
kowa część eseju najprawdopodobniej została napisana jeszcze przed ogłoszeniem kurendy biskupiej 
(KASPEREK 1998, s. 125–126). Nie zmienia to faktu, że to właśnie list biskupa Wałęgi stanowił głów-
ny impuls, który skłonił polityka ruchu ludowego do napisania tego tekstu w takiej postaci, jaką osta-
tecznie przybrał on w broszurze wydanej w 1904 r. 

39   BOJKO 1904, s. 5. 
40   PIWOWARCZYK 1937, s. 306–307. 
41   Vide SIEKIERSKI 1985, s. 51.
42   ALEKSANDER 2016, s. 25. Redaktor naczelny „Chłopskiego Życia Gospodarczego” (czasopi-

sma tzw. lewicy wiciowej), Stefan Ignar, twierdził, że pismo to prowadzi walkę „ze wszelkiego rodzaju 
przesądami pańszczyźnianymi” (IGNAR 1962a (1935), s. 43). 



573KWESTIA PAŃSZCZYZNY I JEJ DZIEDZICTWA W PUBLICYSTYCE I IDEOLOGII…

jak np. bierność czy też konformizm) stała się jednym z głównych elementów ide-
ologii historycznej ruchu młodowiejskiego43. 

Dzięki czterotomowemu dziełu pt. Młode pokolenie chłopów, wydanemu po raz 
pierwszy w 1938 r., w rolę jednego z głównych ideologów ruchu młodowiejskiego 
wszedł jego autor – Józef Chałasiński. Na łamach „Wici” omawiano je wielokrot-
nie. Tylko w marcu 1939 r. odwoływano się tam do tej pracy trzy razy, włączając 
w to przedruk jednego z jej fragmentów44. Ze względu na to, że została ona opubliko-
wana tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej, trudno przydawać jej tak dużą 
wagę dla kształtowania się nowej pamięci o pańszczyźnie wewnątrz ruchu młodo-
wiejskiego jak tekstom Bojki, Słomki i Kruczkowskiego. Warto jednak o niej wspo-
mnieć, ponieważ do dzisiaj jest to najważniejsze opracowanie z zakresu socjologii 
międzywojennego ruchu młodzieży wiejskiej i zarazem jedno z głównych źródeł do 
badania dziejów polskiej wsi. Chałasiński zarówno odniósł się wprost do Dwóch 
dusz Bojki45, jak również – podobnie jak Słomka – wykorzystał kategorię pańszczy-
zny do periodyzacji dziejów chłopów (Od pańszczyzny do wolnej Polski – tak brzmi 
tytuł jednego z podrozdziałów pierwszego tomu46). Zawarta w tym dziele refleksja 
nad pańszczyzną pochodzi nie tylko od autora. Jest ona obecna również w cytowa-
nych przez niego obficie relacjach autobiograficznych autorstwa młodych mieszkań-
ców wsi. Analiza odnoszących się do pańszczyzny wypowiedzi pamiętnikarskich, 
które występują na kartach Młodego pokolenia chłopów wymagałaby osobnego 
artykułu. Poprzestańmy zatem na przytoczeniu słów Stanisława Siekierskiego, rela-
cjonujących wyniki rozważań nad obrazem dworu, jaki wyłania się z międzywojen-
nych i powojennych pamiętników konkursowych, włączając w to Młode pokolenie 
chłopów: „Pańszczyzna pojawia się w bardzo wielu pamiętnikach, jako hańba, ciężki 
grzech społeczny, jako ogromna krzywda wyrządzona przez szlachtę klasie chłop-
skiej”. Za badaczem należy przy tym zaznaczyć, że „rzadziej pisano o pańszczyźnie 
jako systemie wyzysku”, a częściej „o jej następstwach w świadomości chłopskiej, 
także w wieku XX”47. Autorami pamiętników nadesłanych na konkurs kierowanego 
przez Chałasińskiego Państwowego Instytutu Kultury Wsi byli głównie członkowie 
kół młodzieży wiejskiej. Ich lektura nie pozostawia wątpliwości, że część pamięt-
nikarzy przyswoiła sobie elementy rozwijanej przez młodowiejskich publicystów 
refleksji nad pańszczyzną i jej prawdziwymi lub domniemanymi konsekwencjami48. 

43   Vide KOŁODZIEJCZYK 2009, s. 137–161. 
44   SIEKIERSKI 2006, s. 31. 
45   CHAŁASIŃSKI 1938a, s. 105. 
46   CHAŁASIŃSKI 1938a, s. 61–119. 
47   SIEKIERSKI 1997, s. 129. 
48   Kilku pamiętnikarzy wprost odwoływało się do pojęcia „dwóch dusz” lub „duszy pańszczyźnia-

nej”. Vide: CHAŁASIŃSKI 1938a, s. 106, 180; CHAŁASIŃSKI 1938c, s. 290, 390, 600; CHAŁASIŃ-
SKI 1938d, s. 75. O zakupie książki Dwie dusze i jej wspólnej lekturze w rodzinno-sąsiedzkim gronie 
vide CHAŁASIŃSKI 1938c, s. 104. Ojcu pamiętnikarza broszura Bojki przypadła do gustu tak bardzo, 
że nieraz opowiadał o niej w rozmowach z ludźmi, a także pożyczał ją dotąd, aż w końcu zaginęła. 
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SZLACHETCZYZNA I PAŃSZCZYZNA, CZYLI O IDEOLOGII HISTORYCZNEJ 
RUCHU LUDOWEGO I MŁODOWIEJSKIEGO

Zanim zaczniemy rozważania na temat miejsca, które w publicystyce ruchu mło-
dowiejskiego zajmowała kwestia pańszczyzny i jej dziedzictwa, zastanówmy się 
krótko nad specyfiką stosunku ludowców do dziejów Polski. Pozwoli to nam na 
umieszczenie nawiązań do pańszczyzny w szerszym kontekście ideologiczno-histo-
rycznym. W swych rozważaniach na temat ideologii historycznej ZMW RP „Wici” 
Arkadiusz Kołodziejczyk wyróżnił dwa nurty refleksji nad przeszłością, jakie roz-
wijano w obrębie ruchu ludowego. Używając zwięźlejszych określeń niż te zapro-
ponowane przez autora, pierwszy z nich nazwijmy narodowo-afirmatywnym, 
a drugi – narodowo-rewizyjnym i zarazem chłopsko-afirmatywnym. Wiciarze, na 
czele z kierownikiem organizacji i redaktorem naczelnym „Wici” Józefem Niećką, 
zasadniczo reprezentowali drugi kierunek. Opierał się on na dążeniu do rewizji ogól-
nego obrazu dziejów Polski poprzez podkreślenie pozytywnej roli, jaką odegrali 
w nich chłopi, a także krytyce wpływu, jaki na ich bieg wywarła szlachta, a nie-
kiedy też duchowieństwo49. Jego praktycznym celem było wzmocnienie nie tylko 
klasowo-chłopskiej, ale również narodowej tożsamości ruchu ludowego oraz walka 
z pozostałościami „pańszczyzny” i „szlachetczyzny”, uznanej za antynarodową50. 
Krytyka szlachty jako siły antynarodowej opierała się na rozwijanym przez Niećkę 
i Solarza micie podboju, który głosił, że w czasach przedchrześcijańskich niesło-
wiańscy przodkowie późniejszej szlachty podbili (a nawet „szlachtowali” – skąd, 
jak twierdzono, wzięło się słowo „szlachta”) i zniewolili pokojowo nastawionych 
słowiańskich chłopów51. „Antyszlacheckość – pisał historyk ruchu ludowego – stała 
się jednym z filarów myśli politycznej oraz ideologii historycznej wiciarzy. Potę-
piano Rzeczpospolitą szlachecką, przypominano warcholstwo szlachty, jej stosunek 
do chłopów, przestrzegano wciąż przed nawrotem szlachetczyzny, konfrontując 
przeszłość i teraźniejszość”52. Dochodziło do tego przekonanie, że na szlachcie spo-
czywała główna odpowiedzialność za rozbiory. Uznawano to za ostateczną kompro-
mitację tej warstwy społecznej, równoznaczną z utratą legitymacji ziemiaństwa do 
odgrywania wiodącej roli w życiu politycznym odrodzonej Polski53. Rozliczeniowe 
intencje przyświecały również refleksji historycznej rozwijanej wewnątrz politycz-
nego ruchu ludowego. Jak ujmuje to badacz myśli politycznej Polskiego Stronnictwa 
Ludowego „Piast”, Marcin Wichmanowski, „myśl polityczna PSL Piast nosiła cechy 
rozrachunku z okresem feudalizmu, pańszczyzny i poddaństwa, kiedy to chłop był 

49   KOŁODZIEJCZYK 2009, s. 141, 150. Krytyce duchowieństwa towarzyszyło powoływanie 
się na naukę Chrystusa oraz stawianie za wzór chrześcijan pierwszych wieków (KOŁODZIEJCZYK 
2009, s. 150). 

50   Cf. KOŁODZIEJCZYK 2009, s. 144–145. 
51   Vide KOŁODZIEJCZYK 2009, s. 148, 151; cf. LECH 1991, s. 117, 121, 164.
52   KOŁODZIEJCZYK 2009, s. 153. 
53   Vide MIŁKOWSKI 1936, s. 12. 
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«bezdusznym, biernym narzędziem», służył zaborcy i szlachcicowi”54. Za główną 
przyczynę rozbiorów Polski uznawano niesprawiedliwy ustrój gospodarczy, polega-
jący na wyzyskiwaniu chłopów przez szlachtę. Do szlachty przylgnęło określenie 
„swawola”, a do ludu rymujące się z nim, a przez to silniej kontrastujące słowo „nie-
wola”55. Ogląd dziejów chłopów w wydaniu ludowców opierał się na przeciwsta-
wieniu ukazywanej w ciemnych barwach przeszłości z wizją pomyślnej przyszłości, 
która nastanie po objęciu przez nich władzy i wprowadzeniu reform agrarnych56. 
Pomimo tego, że stosunki pomiędzy ruchem młodowiejskim a politycznym ruchem 
ludowym układały się w różny sposób57, to nie ulega wątpliwości, że rozwijane w ich 
obrębie refleksje historyczno-polityczne oddziaływały na siebie wzajemnie.

Według słownika Samuela Bogumiła Lindego słowo „szlachetczyzna” ozna-
czało niegdyś po prostu dobra szlacheckie – analogicznie do królewszczyzn, czyli 
dóbr królewskich58. Z czasem określenie to nabrało innego, jednoznacznie pejora-
tywnego znaczenia. Początkowo odnosiło się ono do ogółu negatywnych cech koja-
rzonych ze szlachtą, a następnie – do ogólnej sytuacji społeczno-politycznej, m.in. 
w państwie rządzonym przez sanację, które zdaniem jej krytyków było przepełnione 
duchem „szlachetczyzny”59. Używali go nie tylko ludowcy, ale również – już wcze-
śniej – liberałowie, narodowi demokraci i socjaliści, a więc przedstawiciele na wskroś 
nowoczesnych nurtów politycznych. Kategoria ta funkcjonowała jako poręczna ety-
kieta służąca do krytyki tradycji szlacheckiej60. W publicystyce ludowców – co zrozu-
miałe – zrosła się ona nierozerwalnie ze słowem „pańszczyzna”. Barbara Jakubowska 
(Wagner) zauważa, że w języku propagandy politycznej ruchu ludowego określenia 
„szlachetczyzna” i „pańszczyzna” miały szerokie znaczenie. Były to obciążone sil-
nym ładunkiem emocjonalnym słowa-wytrychy, użyteczne w polemikach z oponen-
tami. Pierwsze z nich, występujące często w parze z wyrazem „wstecznictwo” lub 
słowami mu pokrewnymi, uosabiało wszystko to, co wrogie chłopom i postępowi. 

54   WICHMANOWSKI 2017, s. 42 (pisownia oryginalna).
55   WICHMANOWSKI 2017, s. 42, 44.
56   WICHMANOWSKI 2017, s. 44. Na temat obrazu dziejów Polski w myśli politycznej Wincente-

go Witosa vide PODGAJNA 2018, s. 45–65. W ujęciu przywódcy ruchu ludowego umocnienie się pa-
triotyzmu i etosu ludowca wśród mieszkańców wsi wymagało ostatecznego przełamania negatywnego 
obrazu Polski jako ostoi pańszczyzny i poddaństwa. Jednocześnie oskarżał on szlachtę o spowodowanie 
upadku Rzeczypospolitej Obojga Narodów (PODGAJNA 2018, s. 46–49). 

57   „Witos po prostu nas nie znosił. Z kolei dla nas był skompromitowany rządami w sojuszu z en-
decją. Z młodzieżą nie umiał postępować. Zaciążyła na nim jego galicyjska przeszłość. Polityk-klery-
kał…” – wspominał Adam Bień (BARAN, BIEŃ 2000, s. 15). Współpraca pomiędzy politycznym ru-
chem ludowym a ruchem wiciowym nasiliła się w latach trzydziestych, gdy zarówno jednych, jak 
i drugich spotykały represje ze strony sanacji (TURKOWSKI 2004, s. 27). 

58   LINDE 1859, s. 593. 
59   Vide BUKAŁA 2018, s. 58. 
60   O krytyce tradycji szlacheckiej w liberalnej, a także, częściowo, konserwatywnej polskiej myśli 

politycznej drugiej połowy XIX w. vide KIZWALTER 1999, s. 269–276. 



576 SZYMON GRYGIEL

Stosowano je głównie w odniesieniu do niechłopskich przeciwników politycznych 
ludowców, na czele z sanacją, endecją i ziemiańskimi konserwatystami61. Stani-
sław Miłkowski – główny ideolog młodowiejskiego agraryzmu – „szlachetczyznę” 
pojmował przede wszystkim jako skłonność do anarchii, bylejakości (wyrażającej 
się w powiedzeniu „jakoś to będzie”) i marnotrawstwa62. Drugie zaś coraz bardziej 
odrywało się od swojego podstawowego znaczenia i zaczynało funkcjonować jako 
synonim służalczości względem elit państwowych („pańszczyzna polityczna”). 
„Szlachetczyznę” kojarzono przede wszystkim z arogancją i pogardą wobec chło-
pów, a „pańszczyznę” – z chłopskim samoponiżeniem63. Istotne jest to, że pojęć 
tych nie odnoszono wyłącznie do realiów Rzeczypospolitej przedrozbiorowej, lecz 
rozciągano je na czasy późniejsze, włączając w to lata międzywojenne, a zwłasz-
cza, jak zaznaczono wyżej, okres rządów sanacji. Wspominając dyskusje, jakie 
toczyły się w kole młodzieży wiejskiej w podłańcuckiej Woli Dalszej, Mieczy-
sław Grad po latach zaznaczył, że były one osnute wokół dwóch głównych wąt-
ków: po pierwsze, szeroko rozumianej krzywdy chłopskiej, obejmującej zarówno 
pańszczyźnianą przeszłość, jak i czas sprawowania władzy przez piłsudczyków, 
a po drugie – reformatorskich planów na przyszłość, formułowanych przez ruch 
ludowy64. W ten sposób budowano wyobrażony pomost pomiędzy przeszłością 
a teraźniejszością, traktując obóz rządzący w latach 1926–1939 jako reprezentan-
tów „szlachetczyzny”65. 

DŁUGI CIEŃ DWORU, CZYLI O WICIARSKIEJ WIZJI DZIEJÓW CHŁOPÓW

Jednym z najważniejszych kontekstów, w których młodowiejscy publicyści nawią-
zywali do pańszczyzny, była ogólna refleksja na temat chłopskiej mentalności i jej 

61   JAKUBOWSKA 1995, s. 117–118. Arkadiusz Kołodziejczyk zaznaczył, że w obawie przed cen-
zurą i represjami „szlachetczyzną” częściej nazywano duchowieństwo, narodowych demokratów i zie-
miaństwo, a rzadziej obóz rządzący (KOŁODZJECZYK 2009, s. 145). Zarysowując analogię pomiędzy 
przeszłością a teraźniejszością, Stanisław Miłkowski pisał, że „te same czynniki społeczne, które broni-
ły niegdyś instytucji niewolnictwa, a później pańszczyzny jako podstawy ustroju społeczno-gospodar-
czego w danej epoce – dzisiaj również określają każde reformatorskie dążenia, podejmowane w imię 
sprawiedliwości społecznej, jako wywrotowe, bolszewickie itp.” (MIŁKOWSKI 1936, s. 13). 

62   MIŁKOWSKI 1936, s. 73, cf. KOŁODZIEJCZYK 2009, s. 152. 
63   JAKUBOWSKA 1995, s. 118–119. 
64   GRAD 1955, s. 88.
65   Vide LECH 1991, s. 118–119. Na łamach „Piasta” pod koniec lat trzydziestych pisano, że od 

połowy poprzedniej dekady w Polsce postępował nawrót do „szlachetczyzny” (za: WICHMANOWSKI 
2010, s. 92). Ze względu na to, że Józef Piłsudski szybko zaczął szukać porozumienia ze środowiskami 
ziemiańskimi, już w drugiej połowie 1926 r. nawet przeciwne rządowi Chjeno-Piasta partie chłopskie, 
które początkowo poparły zamach majowy (PSL „Wyzwolenie” i Stronnictwo Chłopskie), zaczęły kry-
tycznie odnosić się do nowej władzy, torując tym samym drogę do zjednoczenia ruchu ludowego (KA-
CZYŃSKI 2017, s. 264–267, 270–273). 
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historycznych korzeni. Punkt wyjścia stanowiło dla nich stwierdzenie, że pańszczy-
zna odcisnęła trwały ślad na psychice ludności wiejskiej. „Z poddaństwa i pańsz-
czyzny wieś się już wprawdzie dawno wyzwoliła – pisał Kazimierz Maj – lecz nie 
wyzwoliła się jeszcze z niewoli ducha poddańczo-pańszczyźnianego”66. W ten sposób 
zwięźle wyraził on istotę stosunku do pańszczyzny i jej dziedzictwa, jaki przeważał 
w publicystyce ruchu młodowiejskiego. Przejawy owego „ducha poddańczo-pańsz-
czyźnianego”, według tego autora, były widocznie w uniżonej postawie, jaką chłopi 
przyjmowali wobec księży i ziemian67. Również Ignacy Solarz wywodził, że dwór 
i pańszczyzna odcisnęły „okropne piętno” na duchowości mieszkańców wsi, utrwa-
lając w nich zobojętniałe nastawienie do samych siebie, a serwilistyczne względem 
„panów”68. W podobnym tonie wypowiadał się Stanisław Miłkowski. Pisał on, że 
wraz ze zniesieniem pańszczyzny chłopi uzyskali co prawda wolność osobistą, 
lecz nie potrafili jej odpowiednio wykorzystać, ponieważ mentalnie wciąż tkwili 
w epoce pańszczyźnianej. W związku z tym w swych życiowych zmaganiach nie 
liczyli na samych siebie, ale na wsparcie ze strony warstw wyższych, które w sposób 
typowy dla młodowiejskiej publicystyki określił negatywnie nacechowanym mia-
nem „patronatu”69. Miłkowski z dużą dozą optymizmu zaznaczył jednak, że wieś, 
wydobywająca się z wielkiego kryzysu gospodarczego, szybkim krokiem zmie-
rzała do samodzielności i solidarnej obrony własnych interesów70. Zdaniem mło-
dowiejskich publicystów ciężar pańszczyźnianej przeszłości i właściwych dla niej 
nawyków oddziaływał głównie na przedstawicieli starszego pokolenia chłopów, co 
wyrażało się głównie w charakteryzującej je bierności i aprobowaniu patronackiego 
nastawienia elit względem wsi71. W ich ujęciu wpływ pańszczyzny nie ograniczał 
się jednak tylko do generacji, która zetknęła się z nią bezpośrednio, ale rozciągał się 
również na jej potomków. Kiedy w latach osiemdziesiątych XX w. zapytano Adama 
Bienia o motywy, jakie przyświecały utworzeniu ZMW RP „Wici”, odpowiedział, że 
organizacja ta wyrosła z buntu przeciwko dwóm głównym patronatom, które, jak się 
wyraził, „krępowały niegdyś chłopów”: pańszczyźnie i wpływowi duchowieństwa. 
Pomimo że pańszczyznę na ziemiach polskich ostatecznie zniesiono w pierwszej 
połowie lat sześćdziesiątych XIX w. – tłumaczył weteran ruchu ludowego – „to jed-
nak mit dworu obezwładniał psychicznie chłopów”72. Rozpatrując przypuszczenie, iż 
osławiony chłopski fatalizm miał źródło w czasach pańszczyźnianych, gdy wątpiący 
we własne siły i podejrzliwy wobec ludzi chłop mógł zaufać jedynie sprawiedliwemu 

66   MAJ 1936, s. 21.
67   MAJ 1936, s. 59–60.
68   SOLARZ 1983 (1933), s. 86.
69   Innym słowem o zbliżonym znaczeniu, które stosowano w młodowiejskiej publicystyce było 

„odgórnictwo”, vide np. „WICI”, 28 II 1937, s. 10. 
70   MIŁKOWSKI 1936, s. 10. 
71   Vide np. SKUZA 1938b, s. 30. 
72   BARAŃ, BIEŃ 2000, s. 22. 
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Bogu, Stanisław Miłkowski wywodził, że w okresie, który nastąpił po zniesieniu 
pańszczyzny: „koszmar pańszczyźnianej niewoli drogą dziedzictwa przechodzi 
z pokolenia na pokolenie i pęta mózgi i ręce człowieka wsiowego”73. Rekonstruując 
sposób myślenia wiciarzy, można by rzec, że pierwiastek pańszczyźniany, jaki – ich 
zdaniem – w okresie międzywojennym nadal tkwił w chłopskiej mentalności, był 
jej cechą strukturalną, możliwą do usunięcia wyłącznie pod warunkiem gruntownej 
przebudowy całości. 

Czy zatem, według wiciowych ideologów, dla żyjących w cieniu pańszczyźnia-
nego dziedzictwa chłopów nie było już żadnego ratunku? Odpowiedź na to pytanie 
jest przecząca. Wybawieniem miał być bowiem triumf powszechnej oświaty, który 
stanowiłby główny moment przełomowy zarówno dla losów wsi, jak i całej Pol-
ski74. W nawiązaniu do wzmiankowanych wyżej historiozoficznych rozważań Nie-
ćki i Solarza można zaryzykować stwierdzenie, że wiciarska wizja rozwoju dziejów 
chłopów w swej modelowej postaci opierała się na czwórdzielnym, stadialno-finali-
stycznym schemacie, który w uproszczeniu można przedstawić w następujący spo-
sób (w nawiasach podano główny czynnik umożliwiający przejście z jednej fazy 
do drugiej): Faza 1: wolni chłopi – (zaprowadzenie pańszczyzny) – Faza 2: chłopi 
pańszczyźniani – (zniesienie pańszczyzny) – Faza 3: chłopi wolni ekonomicznie, 
lecz z duszą pańszczyźnianą – (powszechna oświata na wsi) – Faza 4: chłopi wolni 
ekonomicznie i duchowo. 

Wizja ta, jak można łatwo zauważyć, ma strukturę klamrową – faza 4 przypo-
mina fazę 1. Etap drugi wyobrażano sobie jako okres dziejowego zastoju, a nawet 
„trwania w bezczasowości”75. W tej optyce zniesienie pańszczyzny było zatem 
momentem „udziejowienia” chłopskiego losu76. Wbrew pozorom koncepcja ta nie 
jest jednak ściśle deterministyczna. Zgodnie z intencjami młodowiejskich publicy-
stów najbardziej istotny punkt zwrotny, czyli przejście z fazy 3 do finalnej fazy 4, 
polegające na pozbyciu się „duszy pańszczyźnianej” w wyniku powodzenia akcji 
oświatowej, mogło nastąpić, ale nie musiało. Miało ono być zależne przede wszyst-
kim od woli i samozaparcia chłopów, a zwłaszcza elit wiejskich77. 

73   MIŁKOWSKI 1934, s. 59, cf.: „Kolejni autorzy opisujący chłopską naturę akcentowali również 
«chłopską duszę pańszczyźnianą» i podkreślali nie tylko trwałość tego wzorca osobowego, ale również 
uporczywą powtarzalność w różnych warunkach” (WICHMANOWSKI 2020, s. 36). 

74   Cf. STRZELECKI 2008, s. 265–272, 316–317. 
75   Wiejskie uniwersytety ludowe 1938, s. 47. 
76   Cf. ŚLIWA 1985, s. 12. 
77   „Wiciowy agraryzm […] zakładał, że nowa Polska będzie wyrazem procesu zależnego od jako-

ści i aktywności człowieka (nie od mocy wewnętrznej logiki wszechświata)” – pisze Andrzej Lech, 
podkreślając woluntarystyczny aspekt wiciarskiej wizji rozwoju dziejów (LECH 2004, s. 110). 
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TRZY METAFORY: W STRONĘ ŚWIATŁA, PRZEBUDZENIA, CZYSTOŚCI

Opisując ten rzutowany w mniej lub bardziej odległą przyszłość proces, używano 
co najmniej trzech rodzajów metafor: ciemności i światła, snu i przebudzenia oraz 
brudu i czystości. Za George’em Lakoffem i Markiem Johnsonem przyjmujemy, 
że metafory nie są jedynie środkami retorycznymi, lecz stanowią jeden z niezby-
walnych fundamentów ludzkiego myślenia i komunikowania myśli, wywierających 
istotny wpływ na to, jak pojmujemy rzeczywistość78. W wypracowanym przez tych 
językoznawców ujęciu „kognitywnym” metafora to mechanizm poznawczy, który 
umożliwia zrozumienie jakiegoś problemu, zwykle złożonego i abstrakcyjnego, przy 
użyciu kategorii charakterystycznych dla innej dziedziny, zwykle prostszej i bardziej 
konkretnej, a przez to bliższej ludzkiemu doświadczeniu79. Ze względu na to, że 
wszystkie z wyżej wymienionych typów metafor wyrażają moment zmiany negatyw-
nie ocenianej sytuacji na stan wartościowany pozytywnie, można określić je mianem 
metafor przejścia. Spójrzmy na przykłady. Zacznijmy od metafory mroku i światła. 
Związany z ruchem wiciowym pisarz Wojciech Skuza wywodził, że obchodzone na 
wsi uroczystości dożynkowe, o ile tylko nie miały patronackiego wydźwięku, stano-
wiły przykład „dźwigania się duszy ludzkiej z mroków pańszczyzny”, będąc jednym 
ze znaków rozpoznawczych „nowej kultury wsi”, zapowiedzianej w tytule jego arty-
kułu80. Aby rozjaśnić ciemność („ciemnotę”) potrzebne jest światło („oświata”), stąd 
też w innym miejscu – zapewne celowo zachowując spójność metaforyki – autor ten 
konstatował (wkładając tę wypowiedź w usta jednego z bohaterów swego minire-
portażu), że nauczycielstwo wiejskie poprzez swoją pracę „odrabia najpotworniej-
sze zaległości pańszczyzny”, aby „pchnąć człowieka ku światłu”81. Dualistyczna 
symbolika światła i mroku to jeden z najbardziej wyrazistych motywów utrwalo-
nych w różnych kulturach i religiach świata, w tym w tradycji chrześcijańskiej82. 
Jej interpretacyjna i perswazyjna siła nie ulega wątpliwości, stąd też zrozumiałe 
jest to, że sięgnęli po nią młodowiejscy publicyści. W podobnym tonie, nawiązując 
pośrednio do Dwóch dusz Jakuba Bojki, wypowiadał się Józef Niećko. W jednej ze 
swych najważniejszych prac, określając główny cel oświatowo-wychowawczy ruchu 
młodowiejskiego, pisał, że ruch ten zmierza do „strząśnięcia z życia wsi wszystkich 
namułów osiadłych na duchowości chłopskiej w czasach długiej wieków niewoli, 
do wyzwolenia z siebie na światło dzienne związków duszy człowieczej, godnej 
i boskiej”83. Zgodnie z tą wypowiedzią pańszczyzna pozostawiła po sobie skazę na 
psychice ludności wiejskiej – długotrwałą i odnawialną, lecz usuwalną. Zdaniem 

78   Vide LAKOFF, JOHNSON 1988, s. 25–26. 
79   Vide BROŻEK 2018, s. 245. 
80   SKUZA 1979 (1937), s. 681. 
81   SKUZA 1938a, s. 14. 
82   W odniesieniu do kultury ludowej vide LIBERA 1987, s. 119–122, 131–133. 
83   NIEĆKO 1985 (1937), s. 234. 
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autora można było pozbyć się jej tylko dzięki odpowiedniej działalności edukacyjnej. 
Jak długo – w przekonaniu wiciarzy – musiała ona trwać, by przyniosła zadowalające 
rezultaty? Na konferencji oświatowej poświęconej kulturze wsi Ignacy Solarz prze-
konywał, że nie wystarczy dziesięć lat istnienia niepodległej Polski i kilka odczytów, 
żeby odmienić sposób myślenia, który przez wieki kształtował się na gruncie pod-
dańczo-pańszczyźnianym84. Akcja oświatowa prowadzona na wsi – dawał do zrozu-
mienia – musi być zgodna z jej duchem, a przepływ treści kulturowych pomiędzy 
miastem a wsią powinien być nie jedno-, lecz obukierunkowy85. Dzięki realizacji 
drugiego z wymienionych warunków spełniłby się jeden z najważniejszych postu-
latów ruchu młodowiejskiego, czyli wyniesienie najcenniejszych elementów kul-
tury ludowej do rangi kultury ogólnonarodowej86. W obliczu regresu, jaki nastąpił 
w szkolnictwie powszechnym na wsi wskutek wielkiego kryzysu gospodarczego, 
nadzieję pokładano głównie w rozwoju oświaty pozaszkolnej87. W latach kryzyso-
wych około milion dzieci w wieku szkolnym – głównie wiejskich – w ogóle nie 
realizowało obowiązku szkolnego bądź przerwało jego realizację. W związku z tym 
sytuację tę określano wówczas mianem „katastrofy szkolnej”88. Warte odnotowania 
jest to, że Stanisław Miłkowski, nawiązując krytycznie do tego faktu, wykorzystał 
właśnie pańszczyźnianą metaforyką mroku i światła, pisząc o setkach tysięcy dzieci 
„zepchniętych reakcyjnym ustrojem społecznym w pańszczyznę ciemnoty”89. Kwe-
stia pańszczyzny jako zjawiska historycznego była poruszana na wykładach prowa-
dzonych w kierowanym przez Solarza Wiejskim Uniwersytecie Orkanowym w Gaci 
pod Przeworskiem. Znamienne jest to, że jeden z punktów programu kursu z zakresu 
dziejów Polski dotyczył „szlachetczyzny i pańszczyzny”90. Tak sformułowane zagad-
nienie omawiano też na zajęciach poświęconych historii chłopów91. Pisząc o celach 
wychowawczych tej instytucji, Solarz wprost odwołał się do sformułowanej przez 
Bojkę „teorii dwóch dusz”. Stwierdził, że główną intencją przyświecającą dzia-
łalności uniwersytetu ludowego było dążenie do tego, „by chłop pozbył się duszy 
pańszczyźnianej, a obudził w sobie tę drugą, drzemiącą, uczynił ją wolną, czującą 
swą godność, równość społeczną, świadomą swych wartości i chłopskich zadań”92. 
Niniejsza wypowiedź świadczy o tym, że – tak jak zaznaczono wyżej – refleksja 
postulująca wyrugowanie „duszy pańszczyźnianej” oprócz metafory światła i mroku 
opierała się na metaforze snu i przebudzenia, która, nawiasem mówiąc, w XIX w. 

84   SOLARZ 1930, s. 128. 
85   Vide SOLARZ 1930, s. 134–135. 
86   Vide DROZD-PIASECKA, PAPROCKA 1985, s. 125; SIEKIERSKI 1985, s. 75. 
87   Vide STRZELECKI 2008, s. 269. 
88   Vide MAJEWSKI 1995, s. 63. 
89   MIŁKOWSKI 1936, s. 70. 
90   SOLARZ 1937, s. 28. 
91   SOLARZ 1937, s. 45. 
92   Cyt. za: PASTUSZKA 1992, s. 88, 90. 
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była często stosowana przez działaczy narodowotwórczych93. W ujęciu Solarza, 
podobnie jak u cytowanego wyżej Niećki, nauczanie młodego pokolenia chłopów 
w duchu afirmatywnym względem wsi miało być zatem środkiem prowadzącym 
do usunięcia pańszczyźnianego dziedzictwa, które – ich zdaniem – z pokolenia na 
pokolenie wciąż odciskało swój ślad w chłopskiej mentalności. Ów oświeceniowo-
-pozytywistyczny nacisk na edukację był zgodny z wyrażonym wiele lat wcześniej 
przez Bojkę przekonaniem, według którego „dusza niewolniczo-pańszczyźniana 
nie boi się ani święconej wody, ani krzyża, jeno najbardziej boi się książki i gaze-
ty”94. Ślady trzeciej z wymienionych metafor – czystości i brudu – można odna-
leźć w wypowiedzi Stanisława Miłkowskiego. Pisał on o tym, że nasilająca się 
wśród ludności wiejskiej „wiara we własne wyzwolenie” „oczyści ją z wszelkich 
pańszczyźnianych pozostałości”, a także – w konsekwencji – odmieni ogół sto-
sunków społecznych w Polsce95. W cytowanych przez Romualda Turkowskiego 
słowach wypowiedzianych przez anonimowego działacza ZMW RP „Wici” doszło 
do połączenia dwóch rodzajów metafor: czystości i brudu oraz światła i mroku. 
Stwierdził on, że zaprowadzenie prawdziwie demokratycznego i sprawiedli-
wego ustroju państwowego spowoduje „starcie z twarzy ludu obmierzłej plamy 
i pamiątki niewoli – ciemnoty”96. Tak oto wyobraźnią wiciarzy snujących reflek-
sje na temat pańszczyzny sterowały trzy wymienione i scharakteryzowane wyżej 
metafory, a przypuszczalnie – jak pokazuje ostatni przykład – także ich kombina-
cje. Dziedzictwo pańszczyźniane opisywano w kategoriach ciemnoty, głębokiego 
snu i brudu. Ostateczne wyzwolenie się spod jego wpływu metaforyzowano nato-
miast jako drogę ku światłu, przebudzeniu oraz czystości. 

I TRZEŹWOŚCI

Istotnym elementem życia codziennego, w którym dostrzegano dalekosiężny wpływ 
okresu pańszczyźnianego było nadużywanie alkoholu. Kojarzyło się ono z minio-
nymi czasami propinacji dworskiej, a także z falami pijaństwa, jakie nastąpiły tuż 
po zniesieniu pańszczyzny w Galicji97, a później w Królestwie Polskim98. Władysław 
Ludwik Anczyc w swych sztukach scenicznych pokpiwał sobie wówczas na tym tle 
z chłopów, dając do zrozumienia, że nie potrafili oni właściwie wykorzystać danej 
im wolności, co przejawiało się m.in. w nieumiarkowanym piciu wódki99. Z innych 

93   Vide np. ŁUCZEWSKI 2012, s. 250. 
94   BOJKO 1904, s. 12. 
95   MIŁKOWSKI 1936, s. 10–11. 
96   Za: TURKOWSKI 2004, s. 30.
97   W 1874 r. w Galicji jedna karczma przypadała na 233 mieszkańców, wliczając w to dzieci (SZA-

FLIK 1976, s. 12, vide też ŁUCZEWSKI 2012, s. 234–235).
98   Vide: KITA 1990, s. 111; KRISAŃ 2008, s. 97–98.
99   Za: WOJCIECHOWSKI 1954, s. 90–91.
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pozycji niż Anczyc, bo dalekich od szyderstwa Jakub Bojko w Dwóch duszach 
nazwał wódkę „szatańskim trunkiem”, który przez setki lat potęgował negatywne 
położenie chłopów100. „Chłop w oparach wódki się rodził, chrzcił, żenił i do grobu 
odchodził” – w ten przejaskrawiony sposób na łamach „Wici” przedstawiano rolę, 
jaką w cyklu życia chłopa na wsi pańszczyźnianej odgrywała wódka101. Pomimo sto-
sunkowo niskiego poziomu spożycia alkoholu, jakim odznaczał się okres międzywo-
jenny, a zwłaszcza lata wielkiego kryzysu102, karczma wciąż pozostawała wówczas 
nieodłącznym elementem krajobrazu niejednej wsi. Odwołajmy się do konkretnego 
przykładu. W zwięzłej monografii swej rodzinnej miejscowości, znajdującą się tam 
karczmę poseł Szczepan Fidelus nazwał „smutną pamiątką” po czasach pańszczyź-
nianych. Zapewne w celu zwrócenia uwagi na gorzką ironię losu autor zaznaczył, 
że miejscowi chłopi wybudowali ją wtedy własnymi rękami103. W młodowiejskiej 
publicystyce przestrzegano nie tylko przed karczmami będącymi pozostałościami 
z dawnych czasów, ale również przed nowymi, budowanymi w latach międzywojen-
nych. Jesienią 1938 r. na łamach „Wici” z podszytym ironią niepokojem konstato-
wano, że w ostatnich latach otwarto tak dużo nowych wyszynków, iż na horyzoncie 
pojawiło się widmo powrotu realiów pańszczyźnianych104. Karczma niosła za sobą 
groźne i złe skojarzenia. To właśnie w niej, jak wyraził się jeden z uczestników kon-
kursu na pamiętnik wiejskiego działacza społecznego, „rodziła się myśl występku 
czy zbrodni”105. Jawiła się ona zatem jako złowrogi symbol poprzedniej epoki, któ-
rego należało się natychmiast pozbyć106. W związku z tym ważnym obszarem dzia-
łalności ruchu młodowiejskiego było prowadzenie akcji antyalkoholowej na wsi. Jej 
celowość uzasadniano nie tylko na podstawie ekonomicznych czy też moralnych 
argumentów, lecz również historyczno-ideologicznych, wychodząc z założenia, 
że pijaństwo to pozostałość po czasach pańszczyźnianych. Przykładowo wiciarscy 
publicyści utrzymywali, że zwyczaj picia wódki podczas obchodów dożynkowych 
cechował przede wszystkim dożynki dworskie. W związku z tym wolni ekonomicz-
nie i duchowo, a także uświadomieni politycznie chłopi nie powinni byli go pod-
trzymywać, lecz przeciwnie – mieli obowiązek go zwalczać. Wiejskie organizacje 
młodzieżowe propagowały zatem urządzanie bezalkoholowych dożynek, wesel 
i zabaw107. Jednym z inicjatorów wprowadzenia w życie idei wesel bez alkoholu 
był lekarz chłopskiego pochodzenia Jan Jaworski – wieloletni prezes kieleckiego 

100   BOJKO 1904, s. 97.
101   NOWAĆ 1937, s. 8.
102   Vide SZEWCZYK 1991, s. 157, cf. MICHAŁOWSKI 1935, s. 51–52.
103   FIDELUS 1934, s. 39–40.
104   JAWORSKI 1938, s. 1.
105   Wiejscy działacze społeczni 1937b, s. 183. 
106   Cf. SOLARZ 1983 (1933), s. 87.
107   LECH 1978, s. 232; cf. STYK 1999, s. 170. Zabawy bezalkoholowe urządzały też koła gospo-

dyń wiejskich (URBANIAK 1977, s. 228). 
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ZMW RP „Wici”108. Zważywszy na to, że w Drugiej Rzeczypospolitej monopol na 
produkcję wódki przysługiwał państwu, powstrzymywanie się od spożywania tego 
trunku przez działaczy ludowych i młodowiejskich miało potencjał do przyjmowania 
wydźwięku antyrządowego109. Można zaryzykować stwierdzenie, że zachowywanie 
sceptycyzmu wobec alkoholu stało się po części elementem etosu wiciarza, który – 
przynajmniej deklaratywnie – miał odróżniać go od otoczenia110. 

„PAŃSZCZYŹNIANYCH CZASÓW POKURCZE”: SPÓR O DOŻYNKI

Alkoholowo-patronackie konotacje, którymi obciążone były dożynki, sprawiały, że 
wokół tej kwestii narastały płomienne spory. Józef Niećko utrzymywał, że w czasach 
pańszczyźnianych sens tego obrzędu (który według niego wywodził się z zamierz-
chłej, słowiańskiej przeszłości) uległ wypaczeniu, zatracając swoją dawną, egali-
tarną wymowę. Domagano się więc, aby mu ją przywrócić111. Innym dyskutowanym 
problemem była kwestia ogólnopolskich, prezydenckich dożynek w Spale. Latem 
1930 r. na łamach prasy zawiązał się spór dotyczący interpretacji ich wymowy. 
Zapoczątkował go artykuł w „Gazecie Chłopskiej” – tygodniku wydawanym przez 
Stronnictwo Chłopskie – w którym wydarzenie to nazwano „dożynkami pańszczyź-
nianymi”. Spotkało się to z krytyką ze strony prosanacyjnej pisarki i publicystki 
Marii Jehanne Wielopolskiej. Autorka ta była znana z niewyparzonego języka, 
czemu dała wyraz w artykule wymierzonym w ludowców. „Są pośród nas potom-
kowie niewolników, pańszczyźnianych czasów pokurcze, które wszędzie i zawsze 
węszą niewolę i pańszczyznę”112 – tak odniosła się do podzielanego przez niektórych 
działaczy ludowych przekonania, że spalskie dożynki nosiły w sobie posmak czasów 
pańszczyźnianych. Zarzuty te postanowił odeprzeć Zygmunt Załęski – jeden z głów-
nych działaczy ruchu wiciowego. Pochodził on z drobnej szlachty mazowieckiej, ale  

108   J.S. 1938, s. 9. Na temat bezalkoholowych wesel vide też NOWAĆ 1937, s. 8–9. 
109   W 1931 r. Stronnictwo Ludowe próbowało zainicjować akcję mającą na celu odwodzenie 

mieszkańców wsi od zakupu wódki i tytoniu, a więc produktów monopolowych. Szybko jednak odstą-
piono od tego pomysłu (BORKOWSKI 1970, s. 61–62). Wydaje się, że to czynniki ekonomiczne, czyli, 
krótko mówiąc, konieczność oszczędzania, skuteczniej wpływały wówczas na spadek spożycia alkoho-
lu wśród chłopów (i nie tylko wśród nich).

110   Zdaniem Włodzimierza Mędrzeckiego podtrzymywana przez ruch młodowiejski opinia o awan-
turnictwie i pijaństwie panującym wśród młodzieży wiejskiej niezrzeszonej w organizacjach była 
znacznie przesadzona. Według historyka wynikała ona z poczucia wyższości, którą członkowie kół 
młodzieży wiejskiej (a przynajmniej niektórzy z nich) mieli przejawiać względem swoich rówieśników 
spoza stowarzyszeń (MĘDRZECKI 2002, s. 181). Na łamach jednego z numerów „Wici” istotnie pisa-
no, że niektórzy wiciarze sięgali po alkohol, przez co praca kół słabła (PLEWCZYŃSKI 1937, s. 2). 

111   Za: PASTUSZKA 1994, s. 128–129. 
112   Cyt. za: ZAŁĘSKI 1985, s. 150. W swym tekście polemicznym Załęski zacytował obszerne 

fragmenty artykułu swojej oponentki. 
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ideowo związał się z ruchem ludowym113. Co istotne, w 1927 r. jako prezes CZMW 
był on głównym organizatorem pierwszych ogólnopolskich dożynek w Spale114. 
W okresie późniejszym, po rozłamie w ruchu młodowiejskim, już jako członek 
ZMW RP „Wici”, stanowczo sprzeciwiał się próbom nadania tej uroczystości patro-
nackiego wydźwięku. Porównanie relacji wieś–państwo do relacji wieś–dwór, na 
którym Wielopolska wprost oparła swój wywód, uruchomiło w nim reakcję pole-
miczną. Kwestionując forsowane przez publicystkę traktowanie dożynek prezy-
denckich jako manifestacji jedności i zgody pomiędzy państwem a wsią (na wzór 
dożynek dworskich), Załęski zaznaczył, że w jej artykule pobrzmiewa tęsknota za 
wyidealizowanymi czasami pańszczyźnianymi. Pierwotna koncepcja spalskich 
dożynek – przekonywał wiciarski publicysta – nie polegała na podkreślaniu potrzeby 
integracji wsi z państwem i wzrostu świadomości państwowej chłopów. Przeciwnie, 
stanowiły one próbę zwrócenia uwagi opinii publicznej na wartość kultury chłop-
skiej, przeciwstawianej kulturom dworskiej i miejskiej. W tym ujęciu to uczestni-
czące w dożynkach chłopskie delegacje pod pewnymi względami miały edukować 
członków elity państwowej, a nie odwrotnie. Załęski podkreślił, że na uroczysto-
ści tej prezydent występował nie w roli „pana”, wspaniałomyślnie ofiarowującego 
odświętny poczęstunek swym robotnikom, lecz w roli gospodarza, od którego 
wymaga się sprawiedliwości w zamian za kredyt zaufania115. W późniejszych latach, 
w obliczu zaostrzającego się wielkiego kryzysu gospodarczego wiciarze coraz bar-
dziej dystansowali się od dożynek w Spale. W 1933 r. nawet je zbojkotowali, w czym 
różnili się od prosanacyjnych siewiarzy116. 

„CZYSTKA W KULTURZE”: SPÓR O KOLĘDY LUDOWE

Tematyka sporów, w których występowały nawiązania do pańszczyzny nie kończyła 
się na kwestii dożynek. Innym interesującym i chyba dosyć niespodziewanym pro-
blemem stał się wydźwięk kolęd ludowych. Dyskusja na ten temat toczyła się na 
łamach „Wici” w styczniu i lutym 1939 r. W styczniowym numerze czasopisma Sta-
nisław Stefan Gębala zastanawiał się nad tym, czy nie należałoby zaniechać śpiewa-
nia niektórych kolęd ludowych ze względu na obecne w nich „piętno pańszczyzny”. 
Autor argumentował, że w przeciwieństwie do kolęd majestatycznych, które, na czele 
z pieśnią Bóg się rodzi, w należyty sposób przybliżają tajemnicę Bożego Narodze-
nia, kolędy ludowe nierzadko ją trywializują, eksponując przedstawione w krzywym 
zwierciadle postacie nieporadnych pastuszków, a pomijając istotę tego święta. Pisząc 
o jednej z kolęd ludowych, autor zaznaczył, że ukazany w niej pośpiech, z jakim 
zbudzeni ze snu pastuszkowie biegną powitać nowonarodzonego Jezusa „nie ma 

113   Vide np. BARAN, BIEŃ 2000, s. 51. 
114   LECH 1978, s. 109. Więcej na temat dożynek w Spale vide PASTUSZKA 1995, s. 197–199. 
115   Vide ZAŁĘSKI 1985 (1930), s. 149–154.
116   LECH 1978, s. 192–193. 
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znamion radosnego uniesienia, lecz twardego jakiegoś musu i konieczności”117, koja-
rzących się z czasami pańszczyźnianymi. W zakończeniu artykułu Gębala przytoczył 
„pysznie pańskie” słowa kolędy ludowej, którą usłyszał w wiejskim kościele: „Hej! 
pasterze, hej! dość radości tej, bo już nadszedł czas, pożegnania was” – by zrobić 
miejsce dla nadchodzących Trzech Króli. Publicysta natychmiast pośpieszył z wyja-
śnieniem, że „na codzienną mowę przetłumaczone te słowa znaczą: zmiatać chamy, 
bo tu inni, lepsi przyjdą”. Na sam koniec stwierdził, iż „źle się dzieje w naszym 
kraju, kiedy nawet w kolendach takie rzeczy publicznie się głosi”118. Niewykluczone, 
że miała to być aluzja do silnego antagonizmu pomiędzy ruchem ludowym i wicio-
wym a sanacją. Poczynając od 1930 r., gdy wiciarze potępili aresztowania przywód-
ców opozycji, które poprzedziły tzw. wybory brzeskie, władze państwowe zaczęły 
zwalczać tę organizację, odmawiając przyznawania jej dotacji, rozwiązując wybrane 
koła, a także utrudniając prowadzenie działalności119. Postulaty Gębali spotkały się 
z odpowiedzią ze strony Stanisławy Jasińskiej, występującej pod pseudonimem 
„Katarzyna Walczakówna”120. W artykule pod wymownym tytułem Czystka w kul-
turze (artykuł polemiczny) zgodziła się ona z tym, że czasy pańszczyźniane istotnie 
odcisnęły trwały ślad na słowach niektórych kolęd ludowych, ale – odmiennie niż jej 
oponent – nie uznawała tego za rzecz godną potępienia. Przekonywała, że wymowa 
kolęd nie wzięła się „z pańskich machinacji”, lecz wypływała z „czystych, prostych, 
serdecznych dusz naszych pradziadów”121. Broniąc zasadności wykonywania ich 
w niezmienionej postaci, autorka przestrzegała przed inkwizytorskimi zapędami, 
które, w jej przekonaniu, pod hasłem walki z tradycją pańszczyźnianą faktycznie 
niszczyły kulturę chłopską. Tyczyło się to nie tylko pieśni, lecz również starych obra-
zów, skrzyń i strojów. Jasińska przeniosła ten spór na płaszczyznę bardziej ogólną, 
stwierdzając, że każda „czystka” stanowi zagrożenie dla kultury, ponieważ „to, co 
jest dokumentem życia, zaklętym w sztukę, jest święte i nietykalne, bez względu na 
to, jaki wycinek życia i czyjego nam pokazuje”122. W końcowych akapitach publi-
cystka wyraziła przekonanie, że chłopskim przodkom należało się uznanie za to, iż 
pomimo trudów, z jakimi mierzyli się w życiu, byli zdolni do tworzenia pieśni, które 
przetrwały próbę czasu. Tytułowe „czystki w kulturze”, jej zdaniem, mogły jedynie 
„zadusić ten głos, którym do nas wołają dawni ojcowie, a w który my powinniśmy 

117   GĘBALA 1939, s. 5. 
118   GĘBALA 1939, s. 6 (pisownia oryginalna). Odnosząc się nie do kolęd, lecz do ogółu piosenek 

ludowych, w nieco podobny ton co Gębala uderzył ludowy działacz oświatowy Aleksander Niedbalski, 
stwierdzając, że młodzież wiejska chętnie śpiewała „o Jasiach, Kasiach, ptaszkach i kwiateczkach”, 
zamiast za pomocą pieśni walczyć z „ciemnotą, zacofaństwem, dezorganizacją, ospalstwem, niezarad-
nością, gnuśnością i pańszczyźnianą biernością” (NIEDBALSKI 1936, s. 12). 

119   TURKOWSKI 2004, s. 27. 
120   Vide np. BORKOWSKI 1966, s. 314. 
121   WALCZAKÓWNA (JASIŃSKA) 1939, s. 5.
122   WALCZAKÓWNA (JASIŃSKA) 1939, s. 5 (kursywa oryginalna). 



586 SZYMON GRYGIEL

się wsłuchiwać jak najpilniej, jeżeli nie chcemy pracować i tworzyć w próżni”123. 
Sedno omówionego wyżej sporu można streścić w pytaniu: czy dziedzictwo czasów 
pańszczyźnianych należało uznać za część chłopskiej tradycji czy też zdecydowanie 
je odrzucić? Stanisława Jasińska przychyliłaby się zapewne do pierwszego wariantu, 
a Stanisław Gębala – do drugiego.

RESEMANTYZACJA

Jedną z najbardziej charakterystycznych cech nowego typu refleksji o pańszczyź-
nie, jaka rozwinęła i ugruntowała się w obrębie ruchu młodowiejskiego, była 
wielostronna resemantyzacja i rekontekstualizacja samego słowa „pańszczyzna”. 
Polegała ona na zastosowaniu go w kilku nowych znaczeniach i kontekstach, 
częściowo oderwanych od tych pierwotnych, a częściowo z nimi zbieżnych, 
determinowanych przez rozmaite przymiotniki, które dodawano do tego wyrazu. 
Niektóre z nich miały wydźwięk ekonomiczny, a inne – kulturowy. Zacznijmy od 
tych pierwszych. W październiku 1938 r. „Wici” opublikowało artykuł pt. Nowo-
czesna pańszczyzna. Przekonywano w nim, że radość po zniesieniu pańszczyzny 
była przedwczesna, ponieważ quasi-pańszczyźniane stosunki powróciły do życia 
wsi w postaci pracy najemnej w majątkach ziemiańskich. Pańszczyznę autor 
określił mianem „ciemnej i krwawej plamy szlachetczyzny”, w sposób typowy  
dla młodowiejskiej publicystyki wiążąc ze sobą te dwa pojęcia, a także – pośred-
nio – nawiązując do wspomnianej wyżej metafory czystości i brudu. Jego zda-
niem, w obliczu widma skrajnego ubóstwa i braku innych możliwości zatrudnienia 
nadużyciem było stwierdzenie, że umowy zawierane przez robotników rolnych 
miały charakter dobrowolny. Faktycznie – argumentował – skłaniał ich do tego 
przymus ekonomiczny, stąd też, jego zdaniem, porównanie tego segmentu wiej-
skiego rynku pracy w okresie międzywojennym do stosunków pańszczyźnianych 
było całkowicie uzasadnione. Swój zwięzły wywód publicysta zakończył stwier-
dzeniem, że „nowoczesną pańszczyznę” mogła zlikwidować tylko reforma rolna, 
dzięki której – posłużmy się utartą formułą – ziemia znalazłaby się w rękach tych, 
którzy na niej pracują124. Dla poszerzenia kontekstu historycznego odwołajmy się 
w tym miejscu do obserwacji Franciszka Bujaka, według którego w okresie tuż 
po zniesieniu pańszczyzny ludność wiejska w Galicji niechętnie podejmowała 
pracę w dworach, traktując ją jako ostateczność. Nastawienie to uległo zmianie 
w ostatnich latach XIX stulecia, gdy młodzież wiejska, która – co ważne – nie 
pamiętała już czasów pańszczyzny, chętnie udawała się na gwarantujące przypływ 
gotówki „bandosy”, czyli sezonowe roboty rolne125. Jak pokazuje omawiany wyżej 

123   WALCZAKÓWNA (JASIŃSKA) 1939, s. 6. 
124   BAŃCZYK 1938, s. 7.
125   BUJAK 1976, s. 304. 
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artykuł, stosunek wiciarzy do pracy najemnej w majątkach ziemiańskich był inny 
niż pokolenia ich rodziców. To, co na przełomie XIX i XX w. jawiło się młodzieży 
wiejskiej jako atrakcyjna forma zarobkowania, dla członków ruchu wiciowego, 
a przynajmniej pewnej ich części, było nie do przyjęcia, ponieważ w ich przeko-
naniu stanowiło to symbol poniżenia warstwy chłopskiej. Za odnowę stosunków 
niby-pańszczyźnianych uznawano nie tylko najemną pracę w dworach, lecz rów-
nież zamożnych i średnio zamożnych gospodarstwach chłopskich. W artykule Los 
służącego, który został opublikowany na łamach „Wici” pod koniec lat trzydzie-
stych, mianem „pańszczyzny chłopskiej” określono służbę w zamożnych i śred-
nio zamożnych gospodarstwach chłopskich. Zdaniem autora zależność tę należało 
natychmiast zlikwidować, tak jak stało się to z „pańszczyzną szlachecką”, ponie-
waż, jak dawał do zrozumienia, osłabiała ona chłopską solidarność126. Używając 
podobnej terminologii, zjawisko „klientelizmu chłopskiego”, czyli więzi opartej na 
relacji patron–klient w społecznościach wiejskich, opisywał socjolog Stefan Czar-
nowski, stwierdzając, że przypomina ono nieunormowaną prawnie pańszczyznę127.

Zastanówmy się teraz nad tym, w jaki sposób odniesienia do pańszczyzny 
funkcjonują w wybranych pismach głównego ideologa młodowiejskiego agrary-
zmu – Stanisława Miłkowskiego. W swej krytyce kapitalizmu pracę najemną uznał 
on za kontynuację wyzysku, którego dawniejszymi formami były pańszczyzna 
i niewolnictwo. Przyznał jednak przy tym, że nie były one równorzędne – pańsz-
czyzna miała lżejszy charakter niż niewolnictwo, a praca najemna – niż pańszczy-
zna128. Pańszczyźniana przeszłość chłopów stanowiła dla niego argument na rzecz 
przeprowadzenia reformy rolnej bez odszkodowania, co miało być „sprawiedliwym 
wyrównaniem wielowiekowych krzywd”129. W cytowanej pracy Agraryzm jako 
forma przebudowy ustroju społecznego autor ten nawiązał do pańszczyzny jako zja-
wiska ekonomicznego w jeszcze innym kontekście. Rozważania na temat skolekty-
wizowanego rolnictwa, które w pierwszej połowie dekady na mocy decyzji Stalina 
brutalnie wprowadzano w ZSRR, nasunęły mu na myśl porównanie go z gospodarką 
pańszczyźnianą. Różnica tkwiła w stosunkach własności, ale mechanizm wyzysku 
był podobny. W związku z tym, używając utworzonego przez siebie neologizmu, 
stwierdził, że w systemie opartym na kołchozach i sowchozach zamiast pańszczyzny 
chłopi odrabiali „państwowiznę”. Zarówno w pierwszym, jak i drugim przypadku 

126   WOJTYNIAK 1938, s. 3. 
127   CZARNOWSKI 1956, s. 170. Dziesięć lat wcześniej w swych Listach ze wsi pracę najemną 

wykonywaną przez biednych chłopów w gospodarstwach kmiecych Władysław Orkan nazwał „pańsz-
czyzną w innej odmianie” (ORKAN 1925, s. 80). Urodzony w 1905 r. pamiętnikarz z powiatu radomsz-
czańskiego w swym życiu pracował zarówno jako służący w średnio zamożnym gospodarstwie chłop-
skim, jak i robotnik we dworze. Ze względu na pogardę, z jaką odnoszono się do niego w obu tych 
miejscach, oceniał je bardzo negatywnie (Pamiętniki chłopów 1935a, s. 81, 89–90). 

128   MIŁKOWSKI 1934, s. 17; MIŁKOWSKI 1936, s. 13. Broszury Miłkowskiego zawierają 
wspólne fragmenty. 

129   MIŁKOWSKI 1934, s. 50–51. 
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tracili bowiem wolność osobistą130. Pańszczyźnianą analogię publicysta wykorzystał 
również w odniesieniu do współczesnej mu rzeczywistości wsi polskiej, pogrążonej 
w kryzysie gospodarczym i wzrastającym zubożeniu, wywołanym pogłębiającą się 
różnicą pomiędzy cenami artykułów rolnych a cenami artykułów przemysłowych. 
Agrarysta stwierdził, że ze względu na nieopłacalność drobnotowarowej gospodarki 
rolnej „chłop odrabia dzisiaj równie wielką pańszczyznę, jak za czasów istnienia 
faktycznej pańszczyzny”, z tą różnicą, że „bat nie świszcze po jego barkach”131. Fakt, 
że wykazanie podobieństw z systemem pańszczyźnianym posłużyło Miłkowskiemu 
zarówno do opisu i oceny realiów komunistycznych, jak i kapitalistycznych świad-
czy o tym, iż stanowił on dla niego główną miarę, przy użyciu której osądzał je 
negatywnie, opowiadając się za „trzecią drogą”, czyli agraryzmem. 

Porównanie sytuacji wsi polskiej w latach wielkiego kryzysu z czasami pańsz-
czyźnianymi nie było czymś odosobnionym. Jeśli wierzyć wspomnieniom Włady-
sława Fołty z Gaci Przeworskiej, to w pierwszej połowie lat trzydziestych starsi 
ludzie podobno faktycznie mawiali, że pod względem stopnia udręki lata te przy-
pominały czasy pańszczyźniane132, które – należy dodać – mogli znać wyłącznie 
z opowieści ich rodziców i dziadków. W warunkach kryzysowego zubożenia wśród 
ludności wiejskiej wzrastało oburzenie na to, że urzędnicy zachowali swój dotych-
czasowy poziom życia133. „Obecnie sukcesorem szlachty czyni się urzędnicza 
biurokracja” – pisał Miłkowski, zarzucając urzędnikom powielanie negatywnego 
wzorca „szlachetczyzny”, który z jednej strony polegał na prowadzeniu wystaw-
nego trybu życia, a z drugiej – przejawianiu lekceważenia, a nawet pogardy dla 
ludzi utrzymujących się z pracy fizycznej, co uważał on za pozostałość po okre-
sie pańszczyzny134. Szukając podobieństw i różnic pomiędzy przeszłością a teraź-
niejszością, jeden z międzywojennych pamiętnikarzy chłopskich relacjonował, 
że w rozpamiętywanych przez starych ludzi czasach pańszczyźnianych chłopom 
wprawdzie żyło się ciężko, ale przynajmniej nie wymagano od nich tego, czego 
nie byli w stanie dostarczyć. Nawiązał on w ten sposób do trapiącej ludność wiej-
ską kwestii podatków. W latach kryzysowych dla wielu zubożałych rodzin chłop-
skich ich zapłata była trudna do zrealizowania135. Sytuację tę jeden z pamiętnikarzy 
młodego pokolenia określił mianem „pańszczyzny kulturalnej”, podkreślając, że 
odmiennie niż w okresie pańszczyźnianym, kiedy chłopów gnębiono bezpośrednio, 
w czasach mu współczesnych czyniono to okrężną drogą – za pomocą wysokich 

130   MIŁKOWSKI 1934, s. 30.
131   MIŁKOWSKI 1934, s. 21. 
132   FOŁTA 1956, s. 107. 
133   Vide LECH 1991, s. 119. W czasie wielkiego kryzysu poziom życia osób zatrudnionych na 

etatach państwowych rzeczywiście wzrósł kosztem zubożenia chłopów (ŻARNOWSKI 2019, s. 32).
134   MIŁKOWSKI 1934, s. 77. 
135   Pamiętniki chłopów 1935b, s. 418. 
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podatków i sekwestracji136. Powyższe przykłady świadczą o tym, że w okresie mię-
dzywojennym „postpamięć” o pańszczyźnie była ważnym punktem odniesienia 
w refleksji nad współczesnością. 

Jak zaznaczono wyżej, słowa „pańszczyzna” używano nie tylko do opisu 
realiów ekonomicznych, lecz również kulturowych. W tekście z 1933 r., podej-
mującym kwestię wzajemnych relacji pomiędzy miastem a wsią, Ignacy Solarz 
nadał mu właśnie takie znaczenie. Bezmyślne naśladowanie przez ludność wiej-
ską atrakcyjniejszej, lecz – jego zdaniem – zarazem bardziej powierzchownej 
kultury miejskiej, nazwał on „pańszczyzną psychiczną wsi wobec miasta”137, 
sprawiającą, że wieś zatracała swoją własną tożsamość. W taki sposób autor ten 
poszerzył pole kontekstowe i znaczeniowe słowa „pańszczyzna”. W jego wypo-
wiedzi opisywało ono bowiem już nie stosunki wieś – dwór, lecz wieś – mia-
sto. Odpowiadało to skłonności do uznawania za przeciwstawianych chłopom 
„panów” nie tylko ziemian, lecz także zamożniejsze warstwy ludności miej-
skiej138. Poniekąd wpasowywało się to także w charakterystyczny dla wiciowego 
agraryzmu mit miasta jako siedliska zła. Jak pisze znawca tej problematyki, 
Andrzej Lech, „miasto jawiło się wiciarzom jako zdegenerowana materia żyjąca 
kosztem wsi, czerpiąca z niej najlepsze soki i tym samym przyczyniająca się do 
ruiny tego środowiska”139. Ubolewano nad tym, że z miasta na wieś, zwłaszcza 
tę podmiejską, przedostawały się głównie najmniej wartościowe elementy kultury 
miejskiej. Należało do nich to, co określano mianem blichtru lub zbytku, a więc 
zjawisk uznawanych za obce tradycyjnie nastawionej na oszczędność chłopskiej 
kulturze życia codziennego140. W przekonaniu wiciarzy miasto nie sprzyjało 
harmonijnemu rozwojowi ludzkiej osobowości. „Przeciętny człowiek miasta 
jest zdegenerowany, zblazowany, smutny i zły”141 – konstatował Adam Bień. 
Charakterystyczne dla publicystyki wiciowej przekonanie o tym, że pańszczy-
zna pozostawiła po sobie długi cień, który w okresie popańszczyźnianym wciąż 
rzutował na różnorakie sfery życia, przybrało jeszcze inną postać w wypowiedzi 
Stefana Ignara. Był on jednym z głównych przedstawicieli tzw. lewicy wiciowej, 
czyli socjalistycznego odłamu ZMW RP „Wici”, skoncentrowanego wokół reda-
gowanego przez niego czasopisma „Chłopskie życie gospodarcze”. W 1935 r. 
na łamach tej gazety stwierdził, że przejawem „pańszczyźnianych zwyczajów”, 
które według niego przetrwały w gospodarstwach chłopskich pomimo zniesie-
nia pańszczyzny, było nadmierne obciążanie kobiet wiejskich pracą142. Kategoria 

136   CHAŁASIŃSKI 1938b, s. 428. 
137   SOLARZ 1983 (1933), s. 89. 
138   Vide ŻARNOWSKI 1973, s. 173. 
139   LECH 1991, s. 124–125. 
140   Vide LECH 1991, s. 126. 
141   Cyt. za: LECH 1991, s. 127. 
142   IGNAR 1962b (1935), s. 50–51.
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ta posłużyła zatem Ignarowi do opisu relacji pomiędzy płciami w rodzinie chłop-
skiej. W jego ujęciu to kobiety wiejskie, pracując w rodzinnym gospodarstwie, 
odrabiały „pańszczyznę” względem mężczyzn.

MOBILIZACYJNY POTENCJAŁ „POSTPAMIĘCI”

Zmierzając do podsumowania, poszerzmy nieco kontekst naszych rozważań 
i oderwijmy się na chwilę od młodowiejskiej publicystyki. Za Violettą Wasilewską-
-Krawczyk zwróćmy uwagę na potencjał mobilizacyjny, jaki tkwił w pamięci (a wła-
ściwie – „postpamięci”) o pańszczyźnie. 

Tradycje pańszczyźniane – pisze badaczka – odgrywały jeszcze w nowszych cza-
sach rolę siły mobilizującej społeczność wiejską do walki o emancypację społeczną. 
Umacniały pamięć krzywd, zaostrzały postawę niechęci wobec dworu, niosły lęk 
przed powrotem ucisku. One też stanowiły współczynnik budzenia się zaintereso-
wania własną przeszłością i pogłębienia przez to perspektywy historycznej143. 

O ile do zawartych w cytowanej wypowiedzi słów o „emancypacji społecz-
nej” warto podejść z dużą ostrożnością ze względu na ideologiczne konotacje 
tego sformułowania, o tyle przekonująca wydaje się teza, że szermowanie hasłem 
rzekomego powrotu pańszczyzny faktycznie potrafiło zmobilizować mieszkań-
ców wsi do podjęcia zdecydowanych działań zapobiegawczych. Jako przykład 
można podać sceptyczne wobec idei odrodzenia Polski nastroje, jakie panowały 
wśród pewnej części chłopów u progu niepodległości, a także wystąpienia chłop-
skie w powiecie leskim na przełomie czerwca i lipca 1932 r., a więc w jednym 
z najtrudniejszych momentów wielkiego kryzysu gospodarczego144. Na obszarze 
dawnego zaboru austriackiego niepokój przed odrodzeniem Polski i powrotem 
pańszczyzny gdzieniegdzie był wyjątkowo silny145. Niektórzy chłopi, jak pisał 
Słomka, „[…] gdy im wspomnieć było o Polsce, to się złościli i klęli, mówiąc, że 
tylko panowie mogą chcieć Polski, żeby na nich ludzie robili, jak za pańszczy-
zny”146. W różnych opracowaniach dotyczących historii chłopów i ruchu ludo-
wego często cytowane są słowa Wincentego Witosa, mówiące o tym, iż przed 
pierwszą wojną światową „cesarscy” chłopi żywili głęboką obawę przed odrodze-
niem państwa polskiego, ponieważ sądzili, że wraz z nim powróci też pańszczy-
zna147.Warto jednak zauważyć, że polityk ten oceniał tę sytuację z perspektywy 
walczącego o lepsze jutro dla wsi przywódcy ruchu ludowego. W związku 

143   KRAWCZYK-WASILEWSKA 1987, s. 294. 
144   W powojennej historiografii określono je propagandowym mianem „powstania leskiego”. 
145   Vide BRODOWSKA 1984, s. 202–209 i dalej: SIEKIERSKI 1985, s. 60; ŁUCZEWSKI 2012, 

s. 223–227.
146   SŁOMKA 1929, s. 260. 
147   WITOS 1981, s. 85. 



591KWESTIA PAŃSZCZYZNY I JEJ DZIEDZICTWA W PUBLICYSTYCE I IDEOLOGII…

z tym na stan świadomości narodowej chłopów mógł patrzeć z wyostrzonym 
krytycyzmem. Nawet jeżeli Witos nieco wyolbrzymił tę kwestię, to nie ulega 
wątpliwości, że ów niepokój istniał – i to nie tylko przed 1918 rokiem, lecz rów-
nież w okresie późniejszym. W latach międzywojennych dał on o sobie znać co 
prawda incydentalnie, lecz zarazem spektakularnie. Kiedy w czerwcu 1932 r. 
władze powiatu leskiego postanowiły zorganizować „święto pracy”, polegające 
na zaangażowaniu miejscowej ludności do bezpłatnych robót przy remoncie 
drogi, szybko zaczęto rozpowszechniać plotkę, że jest to pierwszy krok w stronę 
przywrócenia pańszczyzny. Padła ona na podatny grunt, czemu niewątpliwie 
sprzyjało ówczesne kryzysowe zubożenie, szczególnie dotkliwe na obszarach 
zmagających się ze strukturalnym ubóstwem. Zmobilizowane hasłem powrotu 
pańszczyzny grupy miejscowej ludności zaczęły doraźnie zbroić się w widły, 
siekiery i pałki. Przez następne kilkanaście dni w wybranych miejscowościach 
tego powiatu, poczynając od wsi Berehy Dolne, raz za razem ścierały się one 
z policją. Nawoływano również do tego, by bronić tzw. krzyży pańszczyźnia-
nych przed usunięciem148. Uczestnicy zamieszek przypisywali taki zamiar urzęd-
nikom i ziemianom, którzy w ten sposób mieliby symbolicznie usankcjonować 
nawrót do dawnych stosunków ekonomicznych. Ta i podobne pogłoski, a także 
kolejne starcia z policjantami przyczyniały się do szybkiej radykalizacji nastro-
jów. W gminie Bóbrka doszło nawet do napaści na dwór. Ostatecznie rozruchy 
zostały stłumione przez policję i wojsko149. Śmierć poniosło sześciu chłopów. 
Rannych zostało ośmiu policjantów, dwóch ziemian oraz dziewiętnastu chłopów. 
Aresztowano 278 osób, w tym dziewięć kobiet. Jednego oskarżonego skazano na 
dożywotnie więzienie, a trzech na karę śmierci, zamienioną następnie za sprawą 
prezydenckiego prawa łaski na dożywocie150. Co ciekawe, jeden z oskarżonych, 
zapytany przez sąd o to, co rozumie pod pojęciem „pańszczyzna”, odpowiedział, 
że jego zdaniem jest to po prostu dzień darmowej pracy151. Przedstawiony przez 
niego sposób rozumienia tego pojęcia dobrze koresponduje z uwagą poczynioną 
przez pamiętnikarza z nie tak odległego powiatu łańcuckiego. Pisząc o potrzebie 
budowy domów ludowych nie tylko na wsiach, lecz również w miastach powia-
towych, zaznaczył on, że nie sposób było angażować w tym celu ludzi do pracy 
lub składania datków pod przymusem, ponieważ kojarzyło się to z pańszczy-
zną, a skojarzenie to działało odpychająco152. Trudno jednoznacznie określić, 
w jakim stopniu uczestnicy zamieszek w powiecie leskim faktycznie wierzyli 

148   Były to krzyże upamiętniające zniesienie pańszczyzny. 
149   Vide CICHORACKI, DUFRAT, MIERZWA 2020, s. 164–171. Dokładną analizę przyczyn, 

przebiegu oraz konsekwencji wydarzeń w powiecie leskim, a także ich obrazu w peerelowskiej historio-
grafii vide MICHNIEWICZ 2018. Dostęp do tej pracy uzyskano dzięki uprzejmości jej autora. 

150   MICHNIEWICZ 2018, s. 24, 27–28, 31.
151   MICHNIEWICZ 2018, s. 26. 
152   Wiejscy działacze społeczni 1937d, s. 288. 
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w możliwość powrotu pańszczyzny, a w jakiej mierze wykorzystali to hasło jako 
pewnego rodzaju pretekst i usprawiedliwienie dla buntu, jaki wzniecili w obliczu 
nędzy ekonomicznej. 

PODSUMOWANIE

O ile na początku XX w. zarówno w Królestwie Polskim, jak i w Galicji wciąż żyli 
ludzie, którzy kilkadziesiąt lat wcześniej faktycznie odrabiali pańszczyznę i po latach 
nierzadko gniewnie wspominali tamte czasy153, o tyle w okresie międzywojennym, 
pomijając tzw. żelarkę na Spiszu, pamięć o pańszczyźnie siłą rzeczy przestawała 
być pamięcią autobiograficzną, a stawała się „postpamięcią”. W niniejszym artykule 
próbowaliśmy nakreślić ogólne kontury zideologizowanej i zinstrumentalizowanej 
(w neutralnym znaczeniu tych słów) „postpamięci” o pańszczyźnie, jaka ukształ-
towała się wówczas wewnątrz ruchu młodowiejskiego, a w szczególności ZMW 
RP „Wici”. Jej główne cechy można ująć w pięciu punktach:
1.	 W większym stopniu wpłynęły na nią teksty literacko-wspomnieniowe i publi-

cystyczne (na czele z Dwiema duszami Jakuba Bojki), a w mniejszym – bezpo-
średni przekaz międzypokoleniowy. 

2.	 Opierała się na przekonaniu o dalekosiężnym wpływie pańszczyzny na men-
talność i stan duchowy ludności chłopskiej, obejmującym również pokolenia 
popańszczyźniane.

3.	 Wpasowywała się w mit „szlachetczyzny”, będący jednym z głównych elemen-
tów młodowiejskiej historiozofii.

4.	 Zakładała możliwość wyzwolenia się spod wpływu dziedzictwa pańszczyzny 
dzięki upowszechnieniu oświaty w środowisku wiejskim. 

5.	 Coraz bardziej odrywała się od kontekstu ekonomicznego, występując również 
w kontekstach kulturowych, w których służyła krytyce miasta i miejskiego spo-
sobu życia oraz pochwale wsi i wiejskości. 

153   „Znam w paru wsiach powiatu brzeskiego starych ludzi, którzy jeszcze pańszczyznę odrabiali, 
którzy jeszcze przed piętnastu laty unosili się gniewem na wspomnienie Polski, którzy zupełnie solida-
ryzowali się z rzezią 1846 roku, a we wszystkich zmianach politycznych wietrzyli dążność szlachty do 
przywrócenia pańszczyzny” – pisał Franciszek Bujak (BUJAK 1976, s. 328). Urodzony w 1871 r. pod 
Krosnem Kasper Wojnar wspominał, że kiedy namawiał pewnego zamożnego gospodarza do zaprenu-
merowania gazety ludowej popierającej ideę odrodzenia państwa polskiego, ten odparł: „Co! Pan chce 
Polski, to pan nie wie, że dopiero cesarz nam pańszczyznę darował” (cyt. za: BROCK 1956, s. 33). 
W zbliżonym tonie jeden z międzywojennych pamiętnikarzy w krzywym zwierciadle ukazał przykłado-
wą (podobno autentyczną) rozmowę dwóch chłopów sprzed pierwszej wojny światowej: „Nas cysorz je 
mocny, tak się jem łatwo nie do! A ta ślachta, draństwo, ino myśli, jak nazod pańszczyznę wprowadzić. 
Powstanie przegrali, to tero chcom wojny. Wszyćko na tego chłopa!” (Wiejscy działacze społeczni 
1937a, s. 95 (pisownia oryginalna).
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W świetle naszych rozważań za niezupełnie precyzyjne wypada uznać jedno 
ze stwierdzeń Agnieszki Strykowskiej, zawarte w cennej skądinąd monografii 
dotyczącej myśli i praktyki politycznej Stronnictwa Ludowego. Szukając różnic 
mentalnościowych pomiędzy „starymi i „młodymi” działaczami tego ugrupowania, 
badaczka stwierdza, że w latach międzywojennych to przedstawiciele starszego 
pokolenia podtrzymywali pamięć o upokorzeniach warstwy chłopskiej154. Nawet 
jeżeli istotnie tak było, to należy dodać, że działacze ruchu młodowiejskiego wcale 
nie ustępowali im pod tym względem, a nawet – zgodnie z naszą hipotezą – być 
może przejęli palmę pierwszeństwa w tym zakresie. Jeżeli – jak pisze Michał 
Strzelecki – ludowcy uznawali międzywojenną młodzież wiejską za pozbawioną 
„balastu przeszłości”, a przez to bardziej podatną na przyswajanie nowych idei, 
to znaczy, że niezupełnie trafnie rozpoznali tę kwestię155. Jakkolwiek rzecz jasna 
nie da się obiektywnie zmierzyć stopnia „obciążenia” przeszłością, tak nie ulega 
raczej wątpliwości, że pewna część wiejskich działaczy młodzieżowych, a także 
zwykłych członków kół młodzieży wiejskiej subiektywnie je odczuwała, m.in. za 
sprawą kultywowania „postpamięci” o pańszczyźnie. Stąd też stwierdzenie Józefa 
Niećki o tym, że „dzisiaj o duszy pańszczyźnianej przycichło gadanie”156, należy 
uznać raczej za przykład myślenia życzeniowego. 

O powadze, z jaką w niektórych kołach młodzieży wiejskiej podchodzono do 
kwestii pamięci o pańszczyźnie, świadczy przykład omawiany przez Jana Bor-
kowskiego. W Przykorach (powiat garwoliński) w kwietniu każdego roku wiciarze 
obchodzili rocznicę zniesienia pańszczyzny w Królestwie Polskim. Wiadomo, że 
w 1935 r. na spotkaniu z tej okazji odśpiewano kilka piosenek ludowych, a także 
wysłuchano referatu na temat czasów pańszczyźnianych, wygłoszonego przez jed-
nego z członków organizacji. W cytowanym przez historyka ruchu ludowego pro-
tokole relacjonującym to wydarzenie podkreślono, że towarzyszący mu nastrój był 
poważny, a nawet żałobny. Samych siebie uczestnicy określili mianem synów i córek 
swoich pradziadów, dbających o to, by podtrzymywać pamięć o tej ważnej dla ich 
przodków chwili157. Owa powaga zapewne świadczy o tym, że ich identyfikacja 
emocjonalna z tak czy inaczej wyobrażoną chłopską przeszłością ulegała wzmoc-
nieniu, a obraz samej przeszłości – uwzniośleniu. Bardzo dobrze współgra to z kon-
cepcją „postpamięci” autorstwa Marianne Hirsch, według której nasycona emocjami 
i nastawiona na współodczuwanie „postpamięć” rodzi poczucie zobowiązania wobec 
przodków, by nie zapomnieć o ich doświadczeniach158. Nawiasem mówiąc, w optyce 
autora głównego „tekstu założycielskiego” dla refleksji ruchu młodowiejskiego nad 
pańszczyzną, czyli Jakuba Bojki, świętowanie rocznic zniesienia pańszczyzny było 

154   STRYKOWSKA 2020, s. 33. 
155   STRZELECKI 2008, s. 268. 
156   NIEĆKO 1985, s. 196. 
157   BORKOWSKI 1966, s. 56. 
158   KANIOWSKA 2014, s. 390.
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bezzasadne i niewłaściwe, ponieważ państwa zaborcze nie uczyniły tego z łaski, lecz 
z konieczności159. 

Pomimo tego, że w latach trzydziestych Jakub Bojko był już postacią poli-
tycznie nieco zmarginalizowaną160, to jego twórczość z początku XX w. wywierała 
decydujący wpływ na wyobraźnię czołowych postaci ruchu młodowiejskiego. Uży-
wając zaproponowanego przez Rafała Stobieckiego rozróżnienia na makrometa-
fory i metafory operacyjne, można stwierdzić, że dla młodowiejskich publicystów 
sformułowana przez Bojkę metafora dwóch dusz stała się główną makrometaforą, 
wyznaczającą najbardziej ogólne ramy pojęciowe rozwijanej przez nich refleksji nad 
przeszłością i przyszłością chłopów. W świetle tej dystynkcji scharakteryzowane 
powyżej metafory przejścia wypada natomiast uznać za pochodne względem makro-
metafory metafory operacyjne, których cechą – jak przekonująco utrzymuje historyk 
historiografii – jest to, że z jednej strony dotyczą one „samego procesu «stawania 
się» historii”, a z drugiej – „«sprawców przemian»”, czyli „głównych aktorów dzie-
jów”161. Idźmy dalej. Analizując esej Bojki, nie sposób nie zwrócić uwagi na jego 
quasi-teologiczne, a nawet quasi-eschatologiczne konotacje. Postulowane w nim 
uwolnienie się od „duszy pańszczyźnianej” na skutek sukcesu powszechnej oświaty 
można by interpretować jako przepowiadanie czegoś w rodzaju zsekularyzowanego, 
ziemskiego zbawienia (czy też, ściślej, samozbawienia), które chłopi mieliby osią-
gnąć własnymi siłami. W świetle tego sposobu odczytania broszury polityka z Grę-
boszowa bardziej zrozumiałe są jego własne przewidywania, że po zapoznaniu się 
z tezą o dwóch duszach niektórzy nazwą go bezbożnikiem162. Nawet jeżeli twierdze-
nie o tym, że oprócz duszy właściwiej chłopi posiadali drugą „duszę pańszczyźnianą” 
w zamierzeniu autora miało być tylko i wyłącznie metaforą, to w oczach teologów 
mogło ono nieść za sobą skojarzenie z manichejską, a więc heretycką koncepcją czło-
wieka, według której dusza ludzka składa się z części dobrej, pochodzącej od Boga, 
a także części złej – pozbawionej boskiej genezy163. Jeden z tekstów św. Augustyna 

159   Za: HAMPEL 2008, s. 190–191. W 1898 r., gdy Bojko sformułował tę opinię, w powiecie tar-
nobrzeskim postanowiono urządzić obchody z okazji pięćdziesiątej rocznicy zniesienia pańszczyzny 
w zaborze austriackim. Uroczystości towarzyszyła inscenizacja bitwy pod Racławicami (ważnego ele-
mentu utrwalania chłopskiego mitu Kościuszki), nabożeństwo, liczne przemowy, a także rozdanie zgro-
madzonym tysiąca egzemplarzy Pana Tadeusza (Wiejscy działacze społeczni 1937c, s. 209–210). 

160   Wprawdzie w pierwszej połowie dekady pełnił on funkcję wicemarszałka senatu, ale, po pierw-
sze, był już wtedy w podeszłym wieku, co nie sprzyjało wzmożonej aktywności politycznej, a po drugie 
(i ważniejsze) – przeszedł na stronę sanacji, przez co stracił na znaczeniu w oczach dużej części ludo-
wców (vide DUNIN-WĄSOWICZ 1968, s. 32–33). Byli też jednak tacy, którzy w ślad za Bojką opuści-
li PSL „Piast” (WICHMANOWSKI 2010, s. 96). 

161   STOBIECKI 1998, s. 13. 
162   BOJKO 1904, s. 2. 
163   Vide ŚW. AUGUSTYN 1990, s. 67, przypis 2. 
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(niegdyś manichejczyka), w którym sprzeciwia się on manicheizmowi, zatytułowany 
jest właśnie O dwóch duszach (De duabus animabus)164. 

Manichejczycy powiadają – pisał doktor Kościoła, przedstawiając stanowisko 
swoich oponentów – że istnieją dwa rodzaje dusz: jeden rodzaj dusz, które pocho-
dzą od Boga, ale nie jakoby z jakiejś materii albo też z niczego przez Niego stwo-
rzone, ale w tym sensie, że pochodzą jako cząstka z Jego materii; drugi rodzaj 
dusz jest zły, i są przekonani, że pod żadnym względem nie przynależą do Boga 
i tak nakazują wierzyć165. 

Niewykluczone, że wiedza na temat manichejskiej wizji człowieka nie była 
Bojce obca. Wiadomo, że polityk ten dużo czytał – i to nie tylko w języku polskim, 
lecz również niemieckim, rosyjskim, a nawet trochę po łacinie166. Jeżeli metafora 
dwóch dusz w jakiejś mierze istotnie została zainspirowana antropologią manichej-
ską, to jednak nie ulega raczej wątpliwości, że autor nawiązał do niej pośrednio nie 
w sposób dosłowny, lecz ironiczny. „Dusza pańszczyźniana” w ujęciu Bojki nie 
była ani wytworem Boga, ani jakiejś złej istoty mu przeciwnej. Rozumiał on ją jako 
fenomen przejściowy, powstały na skutek wielowiekowego odrabiania pańszczyzny, 
a więc pewnego rodzaju długotrwałej sytuacji dziejowej. Wyzwolenie się od niej 
również miało rozegrać się w planie ziemskim, za sprawą powszechnej oświaty, 
co nieodparcie nasuwa na myśl zapewne niezamierzone przez niego skojarzenia 
z wiarą w świeckie, doczesne samozbawienie, charakterystyczną dla pooświecenio-
wych ideologii na czele z marksizmem, której podstawę stanowił mityczny schemat 
przejścia od stanu alienacji (i „fałszywej świadomości”) do stanu emancypacji167. 
Pułapka, w jaką wpadł Bojko, tkwiła w ryzyku wytworzenia wrażenia, że dążenie 
do pozbycia się „duszy pańszczyźnianej” przysłoni troskę na rzecz zbawienia duszy 
prawdziwej. Jako uczestniczący w życiu Kościoła „kościelny człowiek” (jak nazwał 
Bojkę Jan Stapiński)168 w eseju tym posłużył się on taką pojęciowością, jaka była 
mu najbliższa, a więc religijną, która – co ważne – mogła skutecznie trafić do wielu 
czytelników o podobnej mentalności169. „Pojęcia wchodzące w rezonans ze stylem 
myślenia odbiorców – pisze Andrzej Zybertowicz – zakorzeniają się w ich umysłach. 
Ożywiają przyćmione sentymenty, mgliste obawy i niedopowiedziane nadzieje. 
Słowem: metafory potrafią działać perfidnie – gdy (są – Sz. G.) udane, pracują 

164   ŚW. AUGUSTYN 1990 s. 67–88. 
165   ŚW. AUGUSTYN 1990, s. 81. 
166   DUNIN-WĄSOWICZ 1968, s. 36. W jednym ze swoich artykułów z lat dziewięćdziesiątych 

XIX w. Bojko wzmiankował nawet o św. Augustynie. Tekst ten został przedrukowany w: BOJKO 
1959, s. 244.

167   Vide np. LESZCZYŃSKI 2023, s. 217–220, 223; cf. BOCHEŃSKI 1996, s. 39. 
168   STAPIŃSKI 1959, s. 314. 
169   Można uznać to za przykład zastosowania pojęć religijno-metafizycznych (takich jak np. poję-

cie duszy) do opisu dziejów świeckich, czyli, krótko mówiąc, ich sekularyzacji, siłą rzeczy zmieniającej 
ich pierwotny sens (cf. ARON 2000, s. 305). 
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wielopoziomowo sięgając głęboko w podświadomość”170. Wydaje się, że charakte-
rystyka ta, podkreślająca sprawczą moc metafor, trafnie oddaje specyfikę recepcji 
metafory dwóch dusz przez młodowiejskich publicystów. Z jednej strony utrwa-
liła ona poczucie dziejowej krzywdy doznanej przez chłopów ze strony szlachty. 
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The issue of serfdom and its legacy in the journalism and ideology 
of the inter-war rural youth movement: an introduction to the study 
of transformations of the memory of serfdom in the inter-war period

The author of the article analyses references to serfdom in selected journalistic texts orig-
inating in the milieu of the inter-war rural youth movement, primarily the Union of Rural 
Youth of the Republic of Poland „Wici”. The memory of serfdom among post-serfdom 
generations of peasants is viewed as an example of „post-memory”, shaped not on the basis 
of their own experience, but on the basis of stories passed down from their ancestors. The 
author presents a number of arguments to substantiate the thesis that within the rural youth 
movement, and, especially, among the „Wici” members, the memory of serfdom became 
ideologised and instrumentalised. The issue of serfdom became an important part of the his-
torical ideology developed by columnists associated with the organisation. It was also used 
in polemics against political opponents. The shape of the „post-memory” of serfdom within 
the rural youth movement was influenced less and less by intergenerational transmission, 
and more and more by the reception of several works, primarily Jakub Bojko’s Two Souls. 
It was assumed, after Bojko, that serfdom had a long-lasting impact on the mentality 
of peasants, including those from the post-serfdom generations. The moment of liberation 



603KWESTIA PAŃSZCZYZNY I JEJ DZIEDZICTWA W PUBLICYSTYCE I IDEOLOGII…

from the influence of the „serf soul” as a result of the triumph of universal education was 
described by writers associated with the rural youth movement by means of three meta-
phors: darkness and light, sleep and awakening, as well as filth and cleanliness. In addition, 
the word „serfdom” became resemanticised and recontextualised in a variety of ways – it 
began to be used in meanings and contexts increasingly detached from the original ones, 
both economic and socio-cultural. 




