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Plotki stanowią ważny kanał komunikacj i międzyludzkiej i źródło informacj i o nastro­
jach społecznych. Towarzyszą każdemu kryzysowi grożącemu wybuchem wojny 
i każdemu konfliktowi zbrojnemu* 1. Celem niniejszego artykułu jest analiza przyczyn 
ich powstawania, głównych toposów i funkcji oraz stosunku do nich władz państwo­
wych stron wojujących w okresie od ostatniego tygodnia lipca do początku września 
1914 r. Do realizacji tak zakreślonego celu badawczego skorzystałem ze źródeł archi­
walnych, prasowych i pamiętnikarskich. Nacisk został położony na ziemie polskie.

* Niniejszy tekst powstał w ramach realizacji grantu Narodowego Centrum Nauki nr 2018/29/B/ 
HS3/02075.

1 Vide np. ZAREMBA 2019.
2 BACHMANN 2001, s. 227-258; WENDLAND 2001, s. 514-524.

Wydarzenia początku kalendarzowego XX w. nie stanowiły wyjątku od tej 
reguły i pociągały za sobą plotki i pogłoski. Przy okazji kolejnych konfliktów 
międzynarodowych opinia publiczna oswajała się z możliwością wybuchu wojny 
ogólnoeuropejskiej. Często wydarzeniom tym towarzyszyły afery szpiegowskie. 
Podczas okresu wzmożonego napięcia w stosunkach francusko-niemieckich, gdy 
w czerwcu 1887 r. niemiecka żandarmeria pod zrzutem szpiegostwa aresztowała 
francuskiego celnika Wilhelma Schnabele, oba zwaśnione kraje stanęły na krawędzi 
wojny. Kryzys udało się zażegnać pokojowo. We Francji już od afery Dreyfussa 
popularne było tropienie Żydów pozostających rzekomo na niemieckiej służbie. 
Leon Daudet w książce wydanej w 1913 r. „demaskował” niemiecko-żydowską 
siatkę szpiegowską. Na kilka lat przed wybuchem pierwszej wojny światowej 
w Galicji toczyła się istna wojna wywiadów, o czym świadczył m.in. wzrost liczby 
procesów o szpiegostwo. Jeśli w 1908 r. w tej austriackiej prowincji odbywały się 
cztery takie procesy, to w 1910 — siedemnaście, a w 1913 r. aż 512. W maju 1913 r. 
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monarchią naddunajską wstrząsnęła afera pułkownika Alfreda Redlą. Ten cieszący 
się nieposzlakowaną opinią szef sztabu VIII Korpusu z Pragi, rozważany nawet na 
stanowisko ministra wojny, w latach 1905-1911 zastępca szefa Biura Ewidencyj­
nego w Ministerstwie Wojny, czyli kontrwywiadu, okazał się rosyjskim agentem3.

3 Na temat afery Redlą vide np.: SADLER 2016; MORITZ, LEIDIGERS 2012.
4 HHStA, PA XXXVIII, 357, Konsulat Warschau 1912, List Radimsky’ego do Berchtolda z 2 paź­

dziernika 1912.
5 WILLIAMSON 1991, s. 121-122.
6 SZCZUBLEWSKI 2006, s. 424.
7 HHStA, PA XXXVIII, 357, Konsulat Warschau 1912, List Andriana do Berchtolda z 7 grudnia 

1912.

Jesienią 1912 r. Galicję i Królestwo Polskie ogarnęła gorączka wojenna. Jesz­
cze we wrześniu tego roku, a więc — jak się miało okazać — na miesiąc przed 
wybuchem wojny bałkańskiej, w warszawskim okręgu wojskowym armia rosyjska 
przeprowadziła manewry zakrojone na wielką skalę. Po ich zakończeniu część powo­
łanych na nie rezerwistów pozostawiono w szeregach, budząc tym poważne zanie­
pokojenie społeczeństwa. Prasa pisała o możliwej wojnie Rosji z Austro-Węgrami. 
Zapewnienia władz lokalnych, że chodzi o próbną mobilizację z powodu setnej rocz­
nicy bitwy pod Borodino nie uspokoiły opinii publicznej w Królestwie Polskim4 5. Już 
po wybuchu wojny bałkańskiej, na przełomie listopada i grudnia 1912 r., w monar­
chii naddunajskiej przeprowadzono częściową mobilizację, zwiększając o połowę 
liczebność garnizonów galicyjskich. Wywołało to wręcz panikę wśród ludności 
przekonanej o nieuchronności wojny3. Jak pisał z Galicji Henryk Sienkiewicz, czasy 
stały się „takie niepewne, że nie wiadomo, co będzie za tydzień lub dwa i czy koleje 
będą przewozić kogokolwiek oprócz wojska. Tak można wywnioskować z gazet, bo 
przecież nikt nic nie wie”6. Kilka dni później, w grudniu 1912 r., austro-węgierski 
konsul raportował z Warszawy, że strach przed wojną znów osiągnął tam wysoki 
pułap. Po Kongresówce krążyły wówczas plotki, że podobno od 1 stycznia 1913 do 
szkół w Galicji nie będą mogli już uczęszczać uczniowie z Rosji. Ksieni jednego 
z galicyjskich klasztorów miała z kolei wzywać rodziców do odbierania uczennic 
z działającej przy klasztorze szkoły, gdyż miał tam wkrótce powstać szpital połowy7.

Kryzys lipcowy i wybuch Wielkiej Wojny w pierwszych dniach sierpnia 1914 r. 
zelektryzował europejskie społeczeństwa. Stres, niepewność, poczucie braku bezpie­
czeństwa wyrażały się m.in. w powszechnym strachu przed szpiegami i dywersan- 
tami. Radykalnie wzrósł wówczas popyt na informacje. W Berlinie podczas kryzysu 
lipcowego głodne wieści tłumy gromadziły się w pobliżu Zamku i na Wilhelmstrasse, 
gdzie znajdowała się m.in. Kancelaria Rzeszy i MSZ. Z niecierpliwością oczekiwano 
na najnowsze wydania gazet. Miejscem wymiany poglądów oraz narodzin i dystrybu­
cji plotek były kawiarnie, okolice redakcji gazet, poczt czy słupów ogłoszeniowych, 
gdzie naklejano plakaty z najnowszymi informacjami i zarządzeniami. Ciekawscy 
obserwowali także ruch na dworcach kolejowych, drogach i wokół kwater dowództw.



MAR UDERZY ARMII INFORMACYJNEJ. PLOTKI PODCZAS KRYZYSU LIPCOWEGO W 1914 R. 383

Dos Gerfidht.

„Cxtra-Husgobe — irter Writer l — Hlif Dementi athn (teller 1“

II. 1. „Plotka. Dodatek nadzwyczajny! — Cztery halerze! Z dementi — Dziesięć halerzy!” Karykatura 
z wiedeńskiego czasopisma „Die Muskete”, 465, 27 sierpnia 1914, s. 175. Zbiory P. Szlanty.
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Inni rozmawiali z rannymi przywożonymi do szpitali8. Tak wspominał przełom lipca 
i sierpnia 1914 r. lwowianin Józef Białynia Chołodecki: „Ludność żyła z dnia na dzień 
tylko, z godziny na godzinę, z chwili na chwilę. Krótki sen, skromny posiłek, a poza 
tern ciągła gonitwa za wrażeniami, za nowościami, zbieranie wieści i — plotek. [...] 
Największa liczba ciekawych przerzucała czasopisma, czytała je, porównywała, 
a w końcu wyprowadzała konkluzję, aplikowała cały um swej strategji i wypowia­
dała śmiało krytykę”9. Mechanizm narodzin plotki tak opisywano na łamach „Kuriera 
Warszawskiego”:

8 WITOS 1988, s. 291; BIAŁYNIA CHOŁODECKI 1930, s. 34.
9 WITOS 1988, s. 291; BIAŁYNIA CHOŁODECKI 1930, s. 34.
10 Wszystkowiedze 1914
11 NEIBERG 2013, s. 206-207.

Milczą druty telegraficzne i telefoniczne, nie przychodzą gazety ani z prowin­
cji, ani z innych dzielnic Polski, ani z zagranicy, w mieście nie zjawiają się już 
nawet przyjezdni ze stron dalszych, bo linie kolejowe kurczą się z dniem każdym. 
[...] W to graj wszystkowiedzom. Natychmiast w bujnej ich wyobraźni rodzą się 
przypuszczenia, że tam i tam, według logicznego biegu wypadków, zajść musiało 
to i to. Ledwie zaś w ich mózgach powstał koncepcja takich wydarzeń — wnet 
uwierzyli w nie sami, jak w niezawodną rzeczywistość, i dalej [...] domysły swoje 
kolportują. Szerzą się one, jak każda pogłoska bez drutu i papieru równie szybko, 
jak iskra elektryczna przebiega wyznaczoną jej drogę. Ten odwieczny «telegraf bez 
drutu» — plotka — ma zawsze dostateczny zastęp ludzi dobrej wiary, który z całą 
gotowością nadstawia jej ucha i słuchają dniem i nocą krążących po mieście pod­
słuchów, aby je bezkrytycznie podawać dalej10 11.

Według amerykańskiego historyka Michaela S. Neiberga:

Mania szpiegowska, będąca częstym tematem przedwojennej literatury popularnej, 
a teraz podsycana przez powszechne poczucie niepewności, osiągnęła gigantyczną 
skalę. [...] Dodatkowym źródłem zamętu stała się wielka liczba osób, które wybuch 
wojny zaskoczył podczas wakacyjnego wypoczynku za granicą. W rezultacie 
ludzie widzieli szpiegów niemal za każdym razem, kiedy zetknęli się z kimś, kto 
wyglądał lub mówił nietypowo [...]. Każdy, kto jakoś się wyróżniał, mógł zostać 
napiętnowany jako szpieg lub zdrajca".

Na ulicach miast rozpoczęło się polowanie na cudzoziemców. W pierwszych 
dniach wojny dochodziło w Paryżu do napaści na należące do nich sklepy. Jeden 
z właścicieli — Francuz, który pochodził z prowincji i nie posługiwał się biegle fran­
cuskim językiem literackim — wystawił przed sklepem napis, że nie mówi po nie­
miecku, ale w dialekcie. Na Montmartre tłum zaatakował filię szwajcarskiej firmy 
spożywczej „Maggi” podejrzewanej o zatruwanie żywności na polecenie Niemców. 
Natomiast plakaty reklamujące jej bulion miały zawierać zaszyfrowane informacje dla 
nacierających wojsk niemieckich. Dlatego ministerstwo spraw wewnętrznych naka­
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zało ich pospieszne usuwanie z przestrzeni miast. „Rozrywanie dzienników i łapanie 
podejrzanych o szpiegostwo” — skomentował swój pobyt na dworcu w Dreźnie wra­
cający do Galicji ziemianin Jan Hupka' . 3 sierpnia w Berlinie na Placu Poczdamskim 
w ciągu pół godziny tłum ujął czterech „rosyjskich szpiegów”, a na jednym z ber­
lińskich dworców tego dnia policji dostarczono aż 64 podejrzanych o szpiegostwo. 
Przechadzająca się po alei Unter den Linden aktorka Astra Nielsen została wzięta 
za Rosjankę12 13. Zaniepokojenie budziły osoby o ciemniejszej cerze czy odmiennym 
akcencie. Przekonała się o tym rodowita Bawarka, która w tych dniach przebywała 
z wizytą w Kolonii. Natomiast w Wiedniu 23 sierpnia na posterunek policji zgłosił 
się mężczyzna podający się za attache włoskiej ambasady Giuseppe Lanza. Złożył 
on skargę na to, że wraz z żoną był ścigany przez landszturmistę, który uznał ich za 
angielskich szpiegów. Dopiero na widok policjanta napastnik zrezygnował i oddalił 
się14. Prasa w północnych Niemczech przestrzegała, aby nie mylić Rosjan z obywa­
telami państw neutralnych — Duńczykami i Szwedami. Z kolei francuskich agentów 
przebranych za pruskich oficerów można było rzekomo poznać po niezbyt dopasowa­
nych mundurach15. Theodor Lessing, filozof i Privatdozent z Hanoweru, aresztowany 
w dniu 4 sierpnia w Goslarze jako „rosyjski szpieg”, wspominał: „Jak wiele nadużyć, 
jak wiele zła, aktów zemsty, bestialstwa poczyniono w tych potwornych dniach. — 
Nikt nie był pewny swego życia”16. „Kurier Poznański” donosił:

12 HUPKA 1937, s. 10.
13 VERHEY 2000, s. 146.
14 HHStA, PA XL, 190, Interna Korr. Mit Behorden 1914, b.p., Pismo dyrekcji wiedeńskiej policji 

z 24 sierpnia 1914.
15 Powódź szpiegów 1914.
16 LESSING 1997, s. 23 (tłum. P. Szlanta).
17 Wykroczenia przy ściganiu szpiegów 1914.
18 FRONTLLAG 1994, s. 29.

Zdenerwowana publiczność niemiecka Berlina, Wrocławia i innych miast pod wra­
żeniem ciągłych wiadomości o pojawiających się to tu to tam szpiegach urządza 
istne pogromy osób podejrzanych lub choćby tylko o wyglądzie podpadającym. 
Zbyt gorliwi ludzie nie zadawalają się przytrzymaniem prawdziwych czy domnie­
manych szpiegów lecz laskami i parasolami biją i ranią przytrzymywanych. Zda­
rzyło się kilkakrotnie, że w ten sposób poturbowano i pokaleczono niebezpiecznie 
osoby zupełnie niewinne17.

Według szefa policji w Stuttgarcie atmosfera w Niemczech w tych dniach przy­
pominała dom wariatów, w którym każdy widział w drugiej osobie rosyjskiego lub 
francuskiego szpiega i uważał za swój patriotyczny obwiązek pobicie podejrzanego 
do krwi i przekazanie go w ręce policji18.

Aresztowania i internowania najczęściej miały charakter zupełnie arbitralny, 
przypadkowy i pozbawiony jakichkolwiek podstaw. Dla przykładu greckokatolicki 
proboszcz ze Starego Sambora Grzegorz Hlibowicki został aresztowany 4 sierpnia 
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1914 za to, że gdy poszedł na dworzec odprowadzić swoją siostrę, zagadał do peł­
niącego tam służbę wartowniczą żołnierza i dał mu paczkę papierosów. Nie znał 
bowiem zarządzenia zakazującego rozmów z żołnierzami pełniącymi wartę (wynik 
obsesyjnego strachu przed szpiegami i dywersantami) i nie krępował się obecnością 
oficerów. Jego rozmówcą okazał się niejaki Dymytr Jarema, dawny furman księdza. 
A ponieważ Hlibowicki figurował na liście osób podejrzanych politycznie, został 
internowany i wywieziony w głąb Austrii19. 3 września 1914 w Gorlicach bez sądu, 
na podstawie rozkazu telefonicznego rozstrzelano propagatora prawosławia na Łem- 
kowszczyźnie, Maksyma Sandowycza. Kilka miesięcy wcześniej był on jednym 
z sądzonych w procesie osób oskarżonych o zdradę na rzecz Rosji (tzw. lwowski 
proces Bendasiuka i towarzyszy), których jednak 6 czerwca 1914 uniewinniono20.

19 AGAD, CK MS, nr 322, b.p.
20 SZCZUPAK 2015, s. 17-77; KROCHMAL 2014, s. 233-242; WÓJTOWICZ-HUBER 2008, 

s. 217-219; OSADCZY 2007, s. 567-570; HORBAL 1997, s. 33-35.
21 JOLL, MARTEL 2008, s. 338-339; ALTENÓHNER 2008, s. 196-201.
22 Vide np. Rozstrzelani 1914; Szpiegostwo 1914; Zastrzelenie szpiegów rosyjskich 1914; Szpiedzy 

rosyjscy w Galicyi 1914; Usiłowanie wysadzenia mostu kolejowego 1914.
23 ALTENÓHNER 2008, s. 197.
24 RUSZAŁA 2015, s. 32.

W Rosji także wybuchła mania szpiegowska. Szczególnie podejrzani byli 
Żydzi i Niemcy bałtyccy. Nie mniejsza gorączka szpiegowska ogarnęła Brytyjczy­
ków, przekonanych, że otacza ich armia niemieckich agentów, udających fryzjerów, 
kelnerów i urlopowiczów. Żydów także podejrzewano en bloc o sympatie pronie­
mieckie. Tu szpiegomanię rozbudziły wydane kilka lat wcześniej poczytne powie­
ści sensacyjne „Inwazja 1910” i „Szpiedzy Cesarza” pióra Williama Le Queux. Pod 
wpływem niemiecko-brytyjskiego wyścigu zbrojeń morskich pisarz kreślił w nich 
wizję inwazji Niemców na Wyspy Brytyjskie, przygotowaną przez armię szpiegów, 
którzy wykorzystywali prostoduszność i łatwowierność mieszkańców Albionu21. 
W całej Europie psychozę strachu przed szpiegami wzmacniały informacje pra­
sowe o rzekomym pojmaniu i rozstrzelaniu takich osób22. W przeważającej części 
przypadków okazywało się to nieprawdą. Brytyjski minister spraw wewnętrznych 
przyznał przed Izbą Gmin 27 sierpnia, że jak dotąd na Wyspach nie rozstrzelano 
żadnego niemieckiego szpiega23.

Ten powszechny strach przed szpiegami i dywersantami podsycały także ofi­
cjalne zarządzenia władz, nawołujące do wykazywania większej czujności. 27 lipca 
1914 Namiestnictwo galicyjskie wydało okólnik w sprawie zaostrzenia kontroli gra­
nicznej. Ze względu na zaobserwowaną ostatnio wzmożoną aktywność szpiegów 
rosyjskich nakazano zwiększenie nadzoru nad obcokrajowcami, skrupulatne prze­
strzeganie przepisów meldunkowych, ścisłą kontrolę dokumentów, hoteli i karczm 
oraz wydalenie osób uznanych za niepożądane24. Natomiast „Kurier Poznański” 
informował 5 sierpnia: „Za pomocą plakatów wzywają władze pasażerów kolejo-
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II. 2. Ilustracja propagandowa z epoki przedstawiająca zdemaskowanie przez żołnierzy austro-węgierskich 
rosyjskich szpiegów przebranych za kobiety. Zbiory P. Szlanty.
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wych, aby dawali baczenie na podejrzane osoby, ponieważ możliwem jest, że będą 
próby rzucania bomb z pociągów”23. Trzy dni później rząd brytyjski zakazał prywat­
nym osobom posiadania lornetek i hodowli gołębi pocztowych 6.

25 Szpiegowie rosyjscy 1914.
26 NEIBERG 2013, s. 205-206.
27 Usiłowanie zatrucia studzien 1914.
28 Nieprawdziwa wiadomość 1914; ALTENHÓFNER 2008, s. 194; VERHEY 2000, s. 135; BIA- 

ŁYNIA CHOŁODECKI 1930, s. 9.
29 LUBOMIRSKA 1997, s. 12.
30 Pogłoska 1914. Po tym jak 23 sierpnia Japonia rzeczywiście przystąpiła do wojny po stronie en- 

tenty pojawiały się plotki o wysłaniu tysięcy japońskich żołnierzy koleją transsyberyjską do Warszawy. 
Vide np.: BORODZIEJ, GÓRNY 2016, s. 89; ROKOSZNY 1998, s. 42.

31 NEIBERG 2013, s. 200-201; ALTENHÓFNER 2008, s. 185-192.
32 SAPIEŻYNA 2003, s. 236.

Histerii towarzyszył obserwowany głównie w dużych miastach powszechny 
strach przed zatruciem wody np. bakteriami tyfusu i cholery25 26 27. 2 sierpnia we Lwo­
wie rozeszła się plotka o ujęciu rosyjskiego szpiega w pobliżu miejskich ujęć wody. 
Wieść na tyle zaniepokoiła mieszkańców miasta, że na polecenie magistratu zbadano 
jej jakość. Podobne badania przeprowadzono trzy dni później w Berlinie. O bezpie­
czeństwie ujęć wody zapewniały monachijczyków w tych dniach władze miasta28. 
W obawie przed szpiegami w strefie nadgranicznej w zasadzie zakazano poruszania 
się prywatnymi samochodami. W Warszawie zabroniono wyjazdów samochodów 
prywatnych za miejskie rogatki. Podobne obostrzenia wprowadzono m.in. w Pozna­
niu czy Freiburgu29.

Plotki z pierwszych dni wojny dotyczyły także faktycznych lub wyimagino­
wanych sojuszników. Dla przykładu 4 sierpnia po Berlinie rozniosła się informacja 
jakoby Japonia ogłosiła mobilizację i wypowiedziała wojnę Rosji. Na wieść o tym 
tłum rozentuzjazmowanych Berlińczyków zebrał się pod ambasadą Japonii, wiwa­
tując na cześć jej cesarza. Ku ich rozczarowaniu w rozmowie z lokalnym dzienni­
karzem ambasador Japonii zdementował tę plotkę30. Z kolei w Wielkiej Brytanii 
krążyła pogłoska o milionie rosyjskich żołnierzy, którzy potajemnie mieli przybyć do 
Wielkiej Biytanii. Nikt ich nie widział, gdyż przemieszczali się po kraju w zaplom­
bowanych wagonach. Aby nie zostawiać po nich śladu kolejarze mieli nawet czyścić 
wagony z resztek śniegu [sic!]. Jednak ponoć byli ludzie, którzy znajdowali w pocią­
gach rosyjskie monety czy skrawki mundurów, inni widzieli zarys brodatych postaci 
palących papierosy w zaciemnionych wagonach’1.

Wojna, jak zawsze zresztą, stanowiła tragiczne doświadczenie dla ludności 
cywilnej. Już podczas działań wojennych w Galicji armia austro-węgierska była 
szczególnie wyczulona na rzekomych szpiegów i dywersantów. Jak pisała polska 
arystokratka Matylda Sapieżyna: „rozpalone ognisko na polu, garnek, bielizna na 
płocie, chłop spytany przez wojsko znienacka o drogę dający źle odpowiedź — to 
posądzenie o konszachty z wrogiem”32.
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Żywiący wyraźnie antyukraińskie uprzedzenia Józef Białynia Chołodecki pisał: 
„Ludność wieśniacza, uważająca się za pobratymców Rosjan, porozumiewała się 
z najeźdźcami, dawała ich szeregom znaki bądź to chorągwiami, bądź sygnałami 
świetlnymi i donosiła o ruchach wojsk austro-węgierskich”33. Aktywna współpraca 
prostych, niepiśmiennych w swej masie chłopów z obcymi wojskami wydaje się nie­
prawdopodobna. Plotki na ten temat wzmacniały jednak oficjalne dokumenty. Jak 
czytamy w odezwie do ludności wydanej 8 sierpnia 1914 w Samborze:

33 BIAŁYNIA CHOŁODECKI 1930, s. 13.
34 Cytat za: PAJĄK 2012, s. 87, przypis 113.
35 BIAŁYNIA CHOŁODECKI 1930, s. 27.
36 KOSSAK 1971, s. 284.
37 AGAD, CK MSW, nr 34, Situationsberichte aus Russisch Polen und Galizien, Raport ekspozytu­

ry wywiadu w Kocmyrzowie dla prezydium c.k. policji w Krakowie z 29 sierpnia 1914, s. 128 132.

Nieprzyjaciel wyzyskuje ten poważny stan wojny [...] w tym celu, aby pewne 
podejrzane elementy nieprzyjacielskie pomiędzy was wślizgnęły się celem użycia 
tutaj zamieszkałych moskalofilów do zdradzania nieprzyjacielowi ruchów wojsko­
wych i naszego położenia. [...] Przeciwnie, jest obowiązkiem podobne osoby uczy­
nić nieszkodliwym, to znaczy, skoro ktoś weźmie wiadomości o takich osobach, 
należy donieść je do najbliższej cywilnej lub wojskowej władzy34.

Przekaz wzmacniała obietnica nagrody finansowej w kwocie od 50 do 
500 koron. Przerażona postępami wojsk carskich ludność często dawała wiarę takim 
pogłoskom, napastując osoby aresztowane pod zarzutem współpracy lub sprzyjania 
Rosjanom. Dla przykładu 18 sierpnia lwowianie pobili do krwi grupę rzekomych 
rusofilów z okolic Rawy Ruskiej prowadzonych przez ich miasto3’.

Pod koniec sierpnia ck armia rozpoczęła działania ofensywne w kierunku na 
Lublin, wkraczając na teren Królestwa Kongresowego.

Szpiegów widziano wszędzie i we wszystkich: ksiądz, dziedzic, chłop, bez różnicy. 
Wisielce na drzewach przydrożnych, na rynkach małych miasteczek znaczyły drogi 
naszych pochodów. Zardzewiała łopata, podniesiona przez chłopa na jego polu, 
telefoniczny drut, których tyle po ścierniskach i rolach leżało, zerwany chociażby 
racicą krowy, wszystko to były zbrodnie, które sądził Standrecht (sąd połowy)36.

Jak donosiła pod koniec sierpnia placówka austro-węgierskiego wywiadu 
w Kocmyrzowie, czyli już na terenie okupowanego Królestwa Polskiego, miejscowa 
ludność chłopska uwolniła się z pierwszego przerażenia spowodowanego wybuchem 
wojny. Krążące wśród niej plotki o rabunkach, mordach, odbieraniu ziemi czy przy­
musowym poborze do polskich formacji strzeleckich lub armii austro-węgierskiej nie 
sprawdziły się. Ludność powróciła z okolicznych lasów do swych domów37. Ze stref 
przyfrontowych w Królestwie Polskim uciekali także chłopi mieszkający nieopodal 
granicy z Niemcami. Poza strachem przed zagrożeniami związanymi z działaniami 
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wojennymi do ucieczki skłaniały ich plotki o obcinaniu przez niemieckich żołnie­
rzy kobietom piersi czy nabijaniu na szable lub wrzucaniu dzieci do studni’8. Na 
takie nastroje wpłynęła rosyjska propaganda z okresu przedwojennego oraz infor­
macje o zbrodniach popełnionych przez niemieckich żołnierzy na mieszkańcach 
Kalisza w pierwszych dniach wojny38 39. Wiadomości o wydarzeniach kaliskich, poza 
prasą, rozpowszechniali po kraju uchodźcy z tego miasta. Jak raportował dr Lewald 
z Reichsamt: „Imię majora PreuBkera z batalionu w Ostrowie, który dokonał sądu 
nad Kaliszem, stało się w całej Polsce legendarne i wymienia się go z przeraże­
niem”40. Z kolei w Galicji chłopi (i nie tylko) uciekali w panice przed nadciągającymi 
Rosjanami. Postrach budzili — szczególnie u Żydów — Kozacy uważani (raczej 
słusznie) za szczególnie barbarzyńskich i zbrodniczych41 42.

38 PRYMAKA-ONISZK 2016, s. 46.
39 LUBOMIRSKA 1997, s. 19-20; WOŹNIAK 1995; GEBETHNER 1977, s. 177.
40 PAAA, R.2079, Akten betreffend Krieg 1914, Die polnische Legion, Bd.l, raport dr Lewalda 

z 14 września 1914 (tłum. P. Szlanta).
41 PAJĄK 2012, s. 92-93; MICK 2010, s. 77-79; JANUSZ 1915, s. 45.
42 WATSON 2014, s.170-181; DANILOFF 1925, s. 222; Weltkrieg 1925, s. 325-330.

Podobnie podczas krótkiej obecności wojsk carskich w Prusach Wschodnich 
okupanci często stosowali drakońskie kary za faktyczne lub rzekome złamanie roz­
porządzeń okupacyjnych i współpracę cywilów z wojskami niemieckimi. Rosjanie 
dosłownie wszędzie doszukiwali się szpiegów. Mieli oni m.in. zatruwać wodę, pod­
rzucać do furażu druty, przeciągać je nad drogami oraz dawać wojskom niemieckim 
sygnały m.in. przez uruchamianie wiatraków, podpalenie stogów siana czy bicie 
w dzwony. Wystarczyło mieć wojskowe buty, czapkę, bluzę z demobilu, notatnik, 
gwizdek czy nawet szkolną mapę, aby zostać uznanym za niemieckiego żołnierza 
ukrytego wśród cywilów. Na przykład miejscowości Domnowo i Tiszino (niem. 
Domnau i Abschwangen, obecnie w obwodzie kaliningradzkim) zostały spalone, 
gdyż w ich pobliżu doszło do potyczek między wojskami rosyjskimi a niemieckimi 
patrolami. Z kolei we wsi Sątopy (niem. Santoppen) w powiecie reszelskim podczas 
pogrzebu zgodnie ze zwyczajem uderzono w dzwony kościelne. Rosjanie odebrali 
to jako sygnał dla wojsk niemieckich i w ramach represji rozstrzelali 20 jej miesz­
kańców, w tym księdza. Zdarzały się także publiczne chłosty za „mniejsze wykro­
czenia”. Normą było, że cywile poruszający się na rowerach pomimo zakazu władz 
okupacyjnych zostawali automatycznie uznawani za szpiegów i rozstrzeliwani bez 
sądu. Szczególnie podejrzliwie Rosjanie traktowali leśników, którzy, ich zdaniem, 
z założenia współpracowali z wojskami niemieckimi. W VI Korpusie obowiązywał 
rozkaz rozstrzeliwania ich bez sądu4'.

Jeden na dwudziestu cywilów zabitych przez wojska rosyjskie podczas inwa­
zji Prus Wschodnich był cyklistą. Rowery były w ówczesnej Rosji mało popularne 
i w carskiej armii uważano je zwykle za sprzęt wojskowy. 2 września naczelny 
dowódca wielki książę Mikołaj Mikołaj ewicz wydał rozkaz całkowitego zniszczenia
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Oe kuffłen Spione in Sngfanb.

II. 2. „Niemieccy szpiedzy w Anglii. — I pytam po raz ostatni: Masz przy sobie zeppelina?” Karykatura 
z berlińskiego czasopisma humoiystycznego „Ulk” z 13 listopada 1914, zbiory P. Szlanty.
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miejscowości, której ludność strzelała do żołnierzy. W trakcie rosyjskiej okupacji 
łącznie życie straciło 1620 cywilów, 433 odniosło ranny, a ok. 10 tys. zostało upro­
wadzonych w głąb Rosji4’.

Jedną ze szczególnie rozpowszechnionych w Niemczech i Austro-Węgrzech 
plotek z pierwszych dni wojny były wieści o rzekomych transportach francuskiego 
złota dla rosyjskiego sojusznika, które miały przemierzać ciężarówkami oba państwa 
w kierunku wschodnim. Po raz pierwszy informacja ta pojawiła się w dwóch nieza­
leżnych od siebie źródłach 3 sierpnia. Pierwsza wiadomość pochodziła od praskiej 
żandarmerii donoszącej jakoby 40 rosyjskich ciężarówek ze wsparciem dla anty- 
habsburskiej irredenty próbowało polnymi drogami wjechać na terytorium Czech. 
Wkrótce jednak ją zdementowano. Drugą zapoczątkował niemiecki oficer major von 
Steindorf, który niedługo potem zginął na froncie. Doniósł on władzom położonego 
przy holenderskiej granicy miasta Geldern o kolumnie francuskich ciężarówek wyła­
dowanych złotem, zmierzających potajemnie i pospiesznie przez Niemcy na wschód, 
w kierunku rosyjskiej granicy. Miejscowy landrat powiadomił o całej sprawie swych 
zwierzchników w Dusseldorfie, ci zaś MSW w Berlinie* 44 45.

4J WATSON 2014, s. 173-175.
44 VERHEY 2000, s. 147-150.
45 Automobile rosyjskie 1914.

Rząd dał wiarę tym doniesieniom i poinformował o tajnym transporcie organy 
administracji regionalnej i prasę. Jak zapewniał 5 sierpnia swych czytelników 
„Dziennik Poznański”: „Kilka samochodów, wiozących panie i pieniądze dla rządu 
rosyjskiego wyjechało w kierunku Rosji. Samochody należy zatrzymać i zawieść 
do najbliższych władz. Najwcześniejsze rozpowszechnienie tej wiadomości poleca 
się gazetom jako obowiązek”43. Początkowo wielkość francuskiego konwoju szaco­
wano na 12 ciężarówek. W kolejnych dniach miał on „wzrosnąć” do 18, 20 i osta­
tecznie 25 pojazdów. Za kierownicami siedzieć mieli francuscy oficerowie przebrani 
w pruskie mundury lub za kobiety.

Taki scenariusz nie był zupełnie nieprawdopodobny. Niemcy przemierzały 
wówczas niezliczone transporty wojskowe (głównie jednak kolejowe) kierowane 
w rejony koncentracji oraz tłumy cywili usiłujących jak najszybciej powrócić do 
swych domów. W tym zamieszaniu bocznymi drogami pojedyncze samochody 
mogły się przemknąć i nawet dotrzeć do Rosji. Zgodnie z planem Schlieffena gra­
nicę z nią osłaniały stosunkowo niewielkie siły niemieckie. Działania wojenne na 
pełną skalę rozpoczęły się tam dopiero po 20 sierpnia, wraz z rosyjską inwazją Prus 
Wschodnich.

Na wieść o francuskich ciężarówkach uzbrojona ludność, po części wiedziona 
poczuciem patriotycznego obowiązku, po części zaś chęcią zysku, spontanicznie 
organizowała zapory na drogach, zatrzymując pojazdy do kontroli. Sfrustrowany 
urzędnik narzekał, że „doszło już do tego, że każda wieś czuje się zobligowana do 
zatrzymania każdego samochodu w dwóch, trzech miejscach. Każdy rolnik bierze 
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udział w przeszukaniu i powątpiewa w autentyczność okazywanych mu dokumen­
tów — słowem podróżowanie po kraju samochodem jest obecnie wręcz niemożli­
we”46. Po bezskutecznych poszukiwaniach 5 sierpnia uznano, że złoto przepakowano 
na rowery. Następnego dnia „Dziennik Poznański” donosił: „Jeden z automobilów 
wiozących z Francji pieniądze do Rosji, w którym znajdują się panie, ma numer 
12 386-1. Jadący automobilem mieli pieniądze przeznaczone dla Rosyji wręczyć 
teraz kołownikom [rowerzystom], przebranym za mularzy”47. Jedna z niemieckich 
gazet policzyła nawet, że aby przewieść ponad 26 ton złota niezbędna była rzesza 
1066 rowerzystów. Odtąd w miejscach blokad zatrzymywano i przesłuchiwano także 
cyklistów. Podobne blokady zorganizowano także w Austro-Węgrzech. Kontroli 
poddawano nawet wozy chłopskie i rzeczne tratwy. Do przejęcia jednego takiego 
transportu miało dojść pod Krakowem, gdzie po wymianie ognia zatrzymano rze­
komo samochód z francuskimi oficerami, przewożący od 30 do 60 min franków. 
Takie plotki dodatkowo działały na wyobraźnię i zachęcały do wytrwałości w służ­
bie wartowniczej.

46 WATSON 2014, s. 77 (tłum. P. Szlanta).
47 Automobil z pieniędzmi rosyjskimi 1914. Vide także np. O przewózkę złota do Rosyi 1914.
48 FRANQOIS 1926, s. 59 (tłum. P. Szlanta).
49 Vide np. Landrat szubiński 1914; Zbytnia gorliwość 1914.
50 BORODZIEJ, GÓRNY 2016, s. 82.
51 JABŁOŃSKA 1994, s. 36.
52 Wstrzymanie pogoni za samochodami 1914.

Na obszarach przygranicznych „gorączka złota” utrudniała przemieszczanie się 
oddziałów wojskowych (kolumny zaopatrzeniowe, patrole, gońcy). Jak pisał gen. Her­
mann Franęois, dowódca niemieckiego I korpusu stacjonującego w pierwszych dniach 
wojny nad wschodnią granicą Prus Wschodnich, na tym obszarze nie zatrzymano żad­
nego „złotego samochodu”. „Za to własne samochody — wspominał — były często 
uszkadzane, gdyż skierowani do pilnowania zapór na drogach landszturmiści okazy­
wali się wściekłymi poszukiwaczami złota. Strzelali do każdego samochodu, który 
nie zatrzymał się natychmiast na ich skinienie”48. Sprawa była poważna. Nie chodziło 
tylko o niedogodności licznych kontroli, lecz także o zdrowie i życie podróżujących. 
Poszukiwacze złota zastrzelili w tych dniach w Niemczech 28 osób49 50. Ofiary śmier­
telne padły również w monarchii naddunajskiej. Dla przykładu w Styrii zginęła pielę­
gniarka jadąca ambulansem Czerwonego Krzyża, który nie dość szybko zwolnił przed 
posterunkiem na drodze70. Z kolei samochód polskiej ziemianki Heleny Jabłońskiej, 
jadącej 4 sierpnia z matką do Przemyśla, był dwukrotnie zatrzymywany na drodze 
przez posterunki szukające francuskiego kruszcu. Ostatecznie żołnierze przepuścili 
samochód, zabierając jednak podróżnym kilka cukierków, gdyż podejrzewali, że 
mogą się w nich znajdować bakterie cholery51. W związku z takim stanem rzeczy 
7 sierpnia władze niemieckie nakazały rozebranie zapór na drogach52. Idąc w ich ślad 
także w monarchii habsburskiej postanowiono rozluźnić kontrole na drogach. Proces 
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demontażu zapór ciągnął się jednak powoli przez cały sierpień33. Ck oficer August 
Krasicki zanotował w swym dzienniku pod datą 23 sierpnia 1914:

53 WATSON 2014, s. 76-78.
54 KRASICKI 1988, s. 38.
55 ALTENHÓNER 2008, s. 126, 205-206; VERHEY 2000, s. 154-155.
56 ALTENHÓNER 2008, s. 212.
57 Zachować spokój! 1914.
58 Spokój i rozwaga 1914.
59 Przestroga przed pogłoskami 1914; vide także Plotkarze 1914.
60 SROKOWSKI 1923, s. 23; MICK 2010, s. 76.

Przy wjeździe na trakt jarosławski zobaczyłem obstawiony most i gościniec żoł­
nierzami, powiedziano mi, że powodem tego jest wyłapana poufna wiadomość, że 
Francuzi mają posyłać autami duże kwoty pieniężne w złocie, kilkanaście milio­
nów, do Rosji. Automobile z tymi milionami mają przekradać się przez całą Europę, 
więc przyszedł rozkaz, ażeby pilnowano na wszystkich gościńcach jadących na 
wschód dla przyłapania tych milionów. Wygląda to na żart primaaprilisowy, ale 
rozkaz rozkazem i pilnują z najeżonymi bagnetami34.

Władze i prasa bardzo szybko, bo już w pierwszym tygodniu sierpnia, zaczęły 
wzywać ludność do spokoju i opamiętania33. „Berliner Lokalanzeiger” określił plotki 
mianem „maruderów armii informacyjnej”36. Podobnie na ziemiach polskich „Kurier 
Poznański” z 7 sierpnia 1914 donosił:

Co chwila pojawiają się w mieście i w okolicy najprzeróżniejsze plotki, które 
publiczność tylko denerwują i zamącają spokój [...]. Nie mają one potwierdzenia 
oficjalnego i nie polegają też w ogóle na prawdzie. W dzisiejszych czasach nie 
trzeba wierzyć pierwszemu lepszemu słowu, choćby drukowanemu. Mądry jest ten, 
kto zachowuje krytycyzm, spokój i rozwagę37.

O nieuleganie podszeptom i plotkom apelowała do swych czytelników także 
„Gazeta Grudziądzka”38. Nie inaczej rzecz miała się w Galicji.

W takiej chwili nie wolno dawać posłuchu wszystkim tym niedorzecznościom 
i plotkom, które szerzą kumoszki z niższych i wyższych sfer, nie wolno tych plotek, 
wyssanych z palca, powtarzać i rozszerzać. Szerzenie takich plotek, bez względu na 
to, czy poczęte w złej czy w dobrej wierze, jest karygodne i zbrodnicze. Wystrzegać 
się należy uczestnictwa w kolportowaniu plotek i pogłosek; one przynoszą każ­
demu, kto je powtarza, wstyd i szkodę!

— grzmiał „Kurier Stanisławowski”39.
Prasa galicyjska nie wspominała o tym rzecz jasna, lecz wzrost liczby plotek 

powiązany był ściśle z rosnącym sceptycyzmem wobec oficjalnej polityki infor­
macyjnej. Dawało to pożywkę różnorakim pogłoskom53 54 55 56 57 58 59 60. Tak w dziesiątą rocznicę 
wybuchu Wielkiej Wojny Julian Wapularski wspominał nastroje panujące w tamtych 
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dniach w stolicy Galicji: „Oto, gdy pewnego razu patrolujący żandarm podszedł do 
grupki ludzi i rzucił zdawkowe: «No cóż, zwyciężamy?» — otrzymał w odpowiedzi 
natychmiast: «Tak zwyciężamy, szkoda tylko, że te zwycięstwa są coraz bliżej Lwo- 
wa»”61. Obawy nie były nieuzasadnione, ponieważ 3 września do miasta wkroczyły 
wojska rosyjskie.

61 WAPULARSKI 1924.
62 O cenzurze wojennej szerzej np. DEMM 2017.
63 NEIBERG 2013, s. 200-202.
64 ALTENHÓNER 2008, s. 191; VERHEY 2000, s. 133-136.

Wobec reglamentacji wiadomości przez cenzurę62, plotki stanowiły zastępcze 
źródło informacji, pozwalały oswoić się z nową, nieznaną rzeczywistością wojenną. 
Wypełniały lukę, która powstała w wyniku niedostatku prawdziwych informacji63. 
Mimo wspomnianych wyżej głosów prasy wzywających do opamiętania i zacho­
wania spokoju, także i ona miała swój udział w ich tworzeniu i powielaniu. Nagły 
i skokowy wzrost popytu na prasę (a co za tym idzie szansa na zwiększenie sprze­
daży i zysków), przy równoczesnym ograniczeniu i reglamentowaniu przez cenzurę 
wojenną informacji, skłaniały redakcje do wydawania kolejnych dodatków nadzwy­
czajnych, nawet gdy nie za bardzo było o czym pisać. Stąd — w panującej wówczas 
atmosferze pełnego napięcia i oczekiwania na dalszy przebieg wypadków wojen­
nych oraz braku informacji o losach zmobilizowanych członków rodzin — był tylko 
krok od konfabulowania lub powielania zasłyszanych i niesprawdzonych wieści. 
W przypadku plotek dotyczących szpiegów, władzom zależało na utrzymaniu pew­
nego poziomu obaw z tym związanych, gdyż wzmacniało to poczucie jedności i soli­
darności narodowej w obliczu zagrożenia. Stygmatyzacja wroga jako podstępnego 
szpiega czy sabotażysty wysadzającego mosty, zatruwającego wodę i żywność czy 
rozsiewającego choroby zakaźne służyła odhumanizowaniu go i podkreśleniu wła­
snej niewinności64. W mojej ocenie, udział w łapaniu rzekomych szpiegów pozwalał 
osobom w nim uczestniczącym wziąć jednak udział, choć skromnie i symbolicznie, 
w wiekopomnym wydarzeniu, jakim była wojna ogólnoeuropejska i choć na chwilę 
rozładować poczucie strachu i niepewności, dając im poczucie sprawstwa i aktyw­
nego wpływu na otaczającą ich rzeczywistość. Ta nagonka na szpiegów szybko 
jednak wymknęła się spod kontroli władz i nabrała własnej dynamiki, zagrażającej 
spokojowi społecznemu. Organy władz państw wojujących musiały dopiero nauczyć 
się kontrolowania obiegu informacji i zarządzania procesami społecznymi w nabie­
rającej stopniowo rozpędu krwawej wojnie.
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Struggles of an information army. Rumors during the July Crisis and the first 
days of World War One

The article deals with the phenomenon of rumor circulation in the last days of peace and first 
days of the war in the summer of 1914. A different kind of rumor tried to fill the gap between 
the huge demand for news on the side of the uneasy public (which appeared suddenly, 
with the high probability that hostilities will break out between Europe’s great powers) 
and the limited, controlled by military censorship, influx of reliable news. In this brief period, 
almost all European societies were overcome with spy fever and a general hunt for suspected 
foreign agents, who, while undercover, had to try to blow up bridges, poison water and food 
supplies or spread infectious diseases. This atmosphere of suspicion, bordering on panic, 
led to numerous offences against innocent individuals and even threatened to destabilize 
public order. In Germany and Austro-Hungary, people spontaneously organized blockades 
on roads leading east and searched for French trucks with tons of gold destined for Russia. 
The blockades disorganized internal transportation and cost a few dozen lives, of people who 
happened to be travelling in suspicious cars. After a few days, the hunt for a gold transport 
was forbidden by the state authorities. Journalists and press editors contributed to the spread 
of rumors, publishing many special editions of newspapers with unchecked or even made-up 
facts, hoping to benefit from this rapid rise in the number of potential readers. By hastily 
publishing ill-considered communiques, even state organs sometimes stimulated the spread 
of fear and fake news among citizens. The authorities of the belligerents had yet to learn how 
to manage social moods and the dissemination of information, in conditions of the bloody 
and prolonged war.


