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Recenzenckie qui pro quo

Czytając czwarty zeszyt „Przeglądu Historycznego” z 2023 roku, ze sporym zasko-
czeniem odnotowałem na stronach 525–527 odniesienia do napisanego przeze mnie 
rozdziału o wydarzeniu historycznym, który został opublikowany we Wprowadzeniu 
do metodologii historii. Moje zaskoczenie wzięło się z modelowej wręcz sytuacji qui 
pro quo: w tym trzystronicowym fragmencie mowa jest o jakimś tekście, którego 
autor stawia sobie za cel „możliwie całościowe” przedstawienie zagadnienia faktu 
historycznego, próbuje zrozumieć problem postawiony przez Marca Blocha w jego 
rozważaniach o obserwacji historycznej, uwypukla własne poglądy i poglądy Hay-
dena White’a na temat faktu w jego definicyjnej postaci, przedstawia nowe ujęcia 
wydarzeń historycznych we współczesnej historiografii jako swoje własne, wresz-
cie rezygnuje z kategorii „obiektu zdarzeniowego”, a więc określenia na takie fakty, 
które kiedyś uzdarzeniowił, ale sam siebie nie przekonał. 

Cóż, od razu muszę wykazać się ignorancją i stwierdzić, że niestety nie znam 
tekstu, w którym wskazana problematyka została podjęta, a wspomniane działania – 
przedsięwzięte i zrealizowane. Być może gdzieś taki artykuł się ukazał, ale na pewno 
nie ma go w podręczniku. W ramach przygotowywania podręcznika zajmowałem 
się – obok kwestii wartościowania w pracy badawczej historyka – pojęciem wyda-
rzenia historycznego, a nie faktu historycznego. Wyraźnie to zaznaczam w jednym 
z podrozdziałów. Przytaczam jeden passus z pracy Marca Blocha, ale nie po to, by 
zrozumieć postawiony w nim problem – nie ma tam nic wielkiego do zrozumienia, 
Bloch pisze w sposób jasny i jednoznaczny – tylko po to, by zilustrować rozróż-
nienie i relację między wydarzeniem a faktem, które przedstawiam i które są tam 
obecne. Jeszcze raz przywołuję rzeczony fragment:

Gdyby nasi najwybitniejsi teoretycy naszych metod nie wykazywali tak zdumie-
wającej i wyniosłej obojętności wobec technik badawczych właściwych archeolo-
gii, gdyby wśród dokumentów przeszłości dostrzegali nie tylko relacje, a wśród 
faktów – nie tylko wydarzenia, z pewnością nie skazywaliby nas tak pochopnie 
na wiecznie pośrednią obserwację. W królewskich grobowcach w Ur w Chaldei 
odkryto naszyjniki wykonane z amazonitu. Wobec tego, że najbliższe złoża tego 
kamienia znajdują się w sercu Indii albo w okolicach jeziora Bajkał, nasuwał się 
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nieodparcie wniosek, że od trzeciego tysiąclecia p.n.e. miasta nad Dolnym Eufra-
tem utrzymywały stosunki wymienne z bardzo odległymi krajami1.

Wszystko tu jest absolutnie czytelne. Bloch zarzuca niektórym teoretykom ska-
zywanie historyków na obserwację pośrednią i wskazuje trzy przyczyny tego ogra-
niczenia: obojętność wobec technik używanych w archeologii, wykorzystywanie 
jako źródeł historycznych wyłącznie relacji (tj. narracyjnych źródeł pisanych) oraz 
dostrzeganie wśród faktów jedynie wydarzeń (a więc, co jest logicznym wnio-
skiem, niedostrzeganie wśród faktów innych zjawisk poza wydarzeniami). Następ-
nie francuski historyk przedstawia przykład, w którym przejawiają się zarówno 
przekroczenie obserwacji pośredniej, jak i neutralizacja wszystkich trzech przyczyn 
prowadzących do niej jako wyłącznej formy obserwacji historycznej. I tak, analiza 
naszyjników należy – w terminologii Blocha – do obserwacji bezpośredniej, a jed-
nocześnie korzysta z techniki właściwej archeologii (analiza materiału), odnosi się 
do artefaktu niepisanego (naszyjniki) i pozwala dostrzec coś innego niż wydarze-
nia (naszyjniki nie są wydarzeniem, podobnie jak wynikające z ich analizy istnienie 
stosunków handlowych). Czteroelementowy zarzut Blocha oraz podany przez niego 
przykład są ze sobą ściśle powiązane i rugowanie z niego fragmentu: „gdyby wśród 
faktów teoretycy dostrzegali nie tylko wydarzenia” świadczyłoby o lekceważeniu 
tego, co Bloch wprost i w jasno określonym celu napisał.

Nie uwypuklam też własnych poglądów ani poglądów White’a, w ogóle 
poglądy nie stanowią treści mojego tekstu. Jeśli przytaczam definicję wydarzenia 
historycznego, którą można odnaleźć w zbiorze Proza historyczna, robię to w jasno 
określonym i jasno wyartykułowanym celu: ilustruję na tym przykładzie pośledniość 
i niewspółmierność definicji względem złożoności pojęć wydarzenia, które wyła-
niają się w dyskursie historiograficznym. Czy definicja odnaleziona w wywodzie 
White’a jest poglądem jego samego czy kogoś innego – w ogóle się tym w tekście 
nie zajmuję. 

Prezentując z kolei ujęcia wydarzeń, które powstały po Braudelowskiej propo-
zycji podziału rzeczywistości historycznej na wydarzenia, zjawiska koniunkturalne 
i zjawiska długiego trwania, rekonstruuję pokrótce konceptualną pracę wykonaną 
przez Georges’a Duby’ego, Nathana Wachtela czy Arlette Farge i sygnalizuję istnie-
nie kilku innych podobnych usiłowań w tym zakresie. Autor, który uznaje te ujęcia za 
swoje własne, rzeczywiście zasługuje na surowe słowa krytyki, ponieważ przypisuje 
sobie cudzy wysiłek. Z chęcią dołączyłbym się do tych słów, niestety – jak już wspo-
mniałem – nie znam tekstu, w którym zaszło takie intelektualne przywłaszczenie.

Wreszcie problem obiektu zdarzeniowego i uzdarzeniowienia: na szczęście aku-
rat ja nie musiałem i nie muszę się tu do niczego przekonywać, bo to sami histo-
rycy (Paul Veyne, Michel Foucault) zastosowali tę procedurę (uzdarzeniowienie), 
by uzyskać takie a nie inne ujęcia pewnych historycznych zjawisk, a mnie interesuje 

1  BLOCH 2009, s. 70–71.
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właśnie to, co robią historycy. Jeśli w moim tekście do podręcznika nie poruszam 
tego zagadnienia, stało się tak po prostu ze względów czysto formalnych, z powodu 
ograniczonej objętościowo formy podręcznikowego rozdziału. Explicite zresztą 
dwukrotnie zastrzegam, że analizuję jedynie przykłady nowych ujęć wydarzeń 
historycznych, a ich przegląd jest z konieczności wybiórczy (s. 282 i 287). 

Powtórzę zatem ponownie: cele i działania, wymienione na stronach 525–527 
czwartego zeszytu „Przeglądu Historycznego” z 2023 roku, z całą pewnością nie 
są celami i działaniami podjętymi przeze mnie w tekście napisanym do podręcz-
nika, choć odniesienia poczynione w tym trzystronicowym fragmencie zdają się na 
to wskazywać. Może się oczywiście zdarzyć, że ktoś napisze coś o jakimś artykule, 
a później, uzupełniając przypisy i niedokończone zdania, w natłoku obowiązków 
omyłkowo poda dane bibliograficzne innej rozprawy. Błądzić jest rzeczą ludzką, 
wiedzieli o tym już starożytni. Trudno zaakceptować wszelako to, że tak oczywista 
pomyłka nie została wychwycona w trakcie pracy redakcyjnej nad zeszytem czasopi-
sma. Można przeoczyć literówkę lub błąd frazeologiczny – ale pisanie o jakimś kon-
kretnym tekście z ciągłym informowaniem czytelnika, że pisze się jednak o tekście 
zupełnie innym?

Oprócz jednak zdań obrazujących zamiary i wysiłek obecne w nieznanym mi 
wywodzie na temat faktu historycznego – których to zdań nie zamierzam komento-
wać, skoro nie znam inkryminowanego wywodu – pojawiają się na wspominanych 
trzech stronach (525–527) tezy niezgodne ze stanem faktycznym. Twierdzenie, że 
historycy zadecydowali o nierozdzielaniu pojęć faktu i wydarzenia, stoi w sprzecz-
ności nie tylko z olbrzymim dorobkiem historiograficznym z XX w., ale nawet 
z określeniami, które weszły do obiegowego języka współczesnej historiografii i – 
szerzej – humanistyki. Weźmy dwa proste przykłady: zwrot „historia antywydarze-
niowa”, identyfikujący hasłowo orientację historyków ze szkoły Annales przez całe 
dziesięciolecia2, nie oznacza przecież, że uprawiali oni historię wbrew albo przeciw 
faktom. Prace Blocha, Braudela, Jacques’a Le Goffa czy Pierre’a Chaunu są pełne 
faktów, ale odnoszą się one nie tyle do wydarzeń, ile do innych typów zjawisk (dłu-
gotrwałych procesów, systemów, przemian cyklicznych itd.). Mówiąc inaczej: histo-
ria antywydarzeniowa jest zupełnie czymś innym niż tzw. historia kontrfaktyczna 
(historia niebyła), czyli rozważania z gatunku: „co by było gdyby…?” Podobnie jest 
w przypadku określeń „powrót wydarzenia” (P. Nora) czy „renesans wydarzenia” 
(F. Dosse), które – w intencji ich autorów – mają ukazywać ponowne zaintereso-
wanie historyków (i humanistów) krótkotrwałymi fenomenami, choćby w związku 
z rosnącym znaczeniem przekazów medialnych. Obaj badacze celowo używają ter-
minu „wydarzenie”, a nie „fakt”, bo przecież fakty nigdy nie wypadły poza obszar 
historycznych dociekań, natomiast wydarzenia – jak najbardziej tak. Zatytułowanie 
prac przez Norę i Dosse’a – odpowiednio – „Powrót faktu” i „Renesans faktu” byłoby 
w świetle rozwoju historiografii (bynajmniej nie tylko francuskiej) niezrozumiałe 

2  Jeden z wielu przykładów takiego użycia: FURET 1974, s. 3. 
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i absurdalne, ponieważ sugerowałoby, że przed tym powrotem i renesansem histo-
rycy zajmowali się… no właśnie czym? Nie-faktami, a więc wymysłami, zjawiskami 
niebyłymi, niezaszłymi? Są to oczywiście najprostsze terminologiczne przejawy 
różnic pomiędzy „faktem” a „wydarzeniem”, ale właśnie to, że przejawiają się one 
już na tak prostym poziomie, powoduje, iż teza o rzekomej decyzji podjętej przez 
historyków o nierozdzielaniu obu tych pojęć jest w oczywisty sposób nieprawdziwa 
(twierdzić tak to jak powiedzieć, że chemicy zadecydowali o nierozdzielaniu pojęć 
„substancja chemiczna” i „tlen”!). Można by nawet rzec, że z punktu widzenia etyki 
naukowej głoszenie i publikowanie takich tez oznacza brak szacunku dla dorobku 
sporej części historyków dwudziestowiecznych, dla wiedzy o rozwoju historiografii 
kilku ostatnich dekad, wreszcie dla czytelnika „Przeglądu Historycznego”, który ma 
pełne prawo oczekiwać od czasopisma naukowego rzetelnych informacji z poziomu 
prostej faktografii. 

Podobne podejście niwelujące intelektualny i badawczy wysiłek podjęty przez 
historyków da się zaobserwować w twierdzeniu, które sprowadza konkretny dyskur-
sywny akt, próbujący ująć dane zjawisko (w tym przypadku: bitwę pod Bouvines) 
w świetle wyobrażeń i norm kulturowych funkcjonujących w przeszłości (tu: w XIII w. 
na Zachodzie Europy), do prostego „poglądu” czy „przekonania” (s. 527). Georges 
Duby wyraźnie podkreśla, na czym polegał błąd historyków z drugiej połowy XIX 
i pierwszej połowy XX w. w podejściu do bitwy pod Bouvines: na „traktowaniu 
wydarzenia z roku 1214 jak wydarzenia im współczesnego” i dlatego nie potrafili 
się oni „ustrzec licznych błędów interpretacyjnych i anachronizmów”3. Historycy ci 
„pomijali kontekst epoki”, patrzyli na uczestników bitwy z „podświadomym” zało-
żeniem niezmienności natury ludzkiej i w „naturalny sposób” wydarzenie to wpisy-
wało się dla nich „w rozwój historii władzy”4. Stąd Duby pisze, że chce „spojrzeć na 
bitwę […] oczyma antropologa”, to znaczy ujrzeć ją w ramach ówczesnego, trzyna-
stowiecznego stosunku do świata5, i spora część jego pracy jest właśnie temu poświę-
cona. Takie czy inne „poglądy” lub „przekonania” nie mają tu nic do rzeczy, liczy 
się realny trud intelektualny (w tym konceptualizacyjny) oraz badawczy, który znaj-
duje swój wyraz w historiograficznym dyskursie. Na skalę trudności i aktualność 
problemu rzeczywistego przełamywania „samozrozumiałego” charakteru wielu 
zjawisk społecznych wskazywał w latach 70. ubiegłego stulecia inny historyk, Paul 
Veyne, wymieniając i analizując siedem różnych przeszkód, które trzeba przełamać, 
aby odsłonić historyczną swoistość badanych fenomenów (przeszkody te to m.in. 
banalizująca funkcja używanego współcześnie języka czy brak tematyzacji tego, co 
w danej epoce uchodzi za coś oczywistego i przez to nieproblematycznego)6. Twier-
dzenie zatem, że realna, dalece – jak podkreślają sami historycy – wymagająca oraz 

3  DUBY 1988, s. 11.
4  DUBY 1988, s. 10–11. 
5  DUBY 1988, s. 12. 
6  VEYNE 2002, s. 285. 
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rzadko spotykana praca konceptualna pozwalająca ukazać obcość (kulturową swo-
istość) zjawisk z przeszłości to „żadne osiągnięcie”, albowiem spotykamy je jako 
pogląd u wszystkich historyków od pojawienia się historii naukowej, twierdzenie to, 
raz jeszcze, jest nie tylko nieprawdziwe (co dobitnie pokazują prace z historii pozy-
tywistycznej przywołane przez Duby’ego, konceptualizujące bitwę pod Bouvines 
jak każdą inną bitwę), ale też odziera z wartości faktyczny dorobek w tym zakresie 
takich historyków jak Duby, Veyne, Robert Darnton czy Roger Chartier, by wymie-
nić tylko kilka nazwisk. Ten ostatni zresztą, w kontekście omawianej problematyki 
braku historycznej transparencji wielu przeszłych zjawisk, sformułował lapidarną, 
acz trafną uwagę: „[K]iedy zdaje nam się, że rozumiemy, wówczas trzeba mieć się 
na baczności”7. Nie mogę uciec od wrażenia, iż uwaga ta jest dziś nad wyraz aktu-
alna i to w znaczeniu dużo szerszym, niż myślał o tym Chartier. 
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