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Nie taki wielki strach jak go malują: 
Polska lat 1944–1947 wedáug Marcina Zaremby*1

Książka Marcina Z a r e m b y  jest uwieńczeniem jego wieloletnich badań nad rolą 
strachu w Polsce po II wojnie światowej. Już we wstępie autor stawia tezę, że zaraz po 
wojnie mieliśmy do czynienia nie tylko czasem karnawału i nadziei, ale także czasem 
Wielkiej Trwogi (s. 15). Dalej pisze: „Lęk, groza, strach — tego najczęściej doświadczali 
[Polacy] w czasie wojny. Uczuciami dominującymi po jej zakończeniu były niepokój, 
obawa i trwoga” (s. 26). Jednym z celów książki jest przedstawienie „możliwie pełnej 
panoramy polskich strachów i lęków w okresie tuż powojennym” (s. 15), innym — poka-
zanie mentalnych i behawioralnych manifestacji strachu, strategii radzenia sobie z nim 
oraz pragnienie zrozumienia mechanizmów aktów nienawiści i przemocy, szczególnie 
wobec Żydów (s. 16–17). Po wojnie — twierdzi Zaremba — mieliśmy do czynienia 
z dwoma zjawiskami: „z jednej strony erupcją zagrożeń różnego rodzaju, poczuciem nie-
pewności i tymczasowości, z drugiej z osłabieniem, zwłaszcza w początkowym okresie, 
kontroli społecznej, a z nim strachu przed karą” (s. 16). Strach i strategie jego pokonania 
służyły jednocześnie rozwiązaniu problemów życia codziennego, stanowiły również 
„potężną siłę kształtującą ówczesną rzeczywistość” (s.17). 

Wstęp do pracy posłużył autorowi również do sformułowania ogólnych refleksji na 
temat stanu historiografii polskiej poświęconej problematyce wchodzącej w zakres 
pracy: „historia zajmująca się tylko wydarzeniami, z pominięciem emocjonalnego zna-
czenia przydawanego im przez ludzi, sama się ogranicza, pozostając w tyle za innymi 
naukami społecznymi” (s. 17). Trudno się z tą konstatacją nie zgodzić. 

Zgadzam się również z autorem, że z przyczyn obiektywnych i subiektywnych hi-
storiografia „Polski Ludowej” została po 1989 r. zdominowana przez historię polityczną, 
co doprowadziło do uproszczenia obrazu społeczeństwa polskiego „jakoby zastygłego 
w heroicznym oporze” (s. 18). Jestem jednak lepszego zdania o dorobku polskiej histo-
riografii dziejów społecznych Polski powojennej, niż Zaremba. Wbrew temu co pisze, 

* M. Z a r e m b a, Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2012, 
stron 695. 
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badania przynajmniej nad niektórymi kwestiami, uznanymi przez niego za zupełnie po-
minięte, jak: sytuacja kobiet, sierot, opieka społeczna czy zmiany struktury społecznej 
postępują i przynoszą pierwsze ciekawe wyniki (opisy bibliograficzne odpowiednich pu-
blikacji jestem zmuszony pominąć z powodu ograniczeń objętości tego artykułu). Trudno 
natomiast zaprzeczyć trafności konstatacji, że zadaniem historyków winno być „opowia-
danie o historii ludzkiej, a zatem powinniśmy również zapytać o emocje” (s. 18). Uznaję 
również za trafną opinię Zaremby, że „nadszedł czas na odpolitycznienie powojennej 
przeszłości, na pochylenie się nad zjawiskami społecznymi”. Z jednym wszak uzupełnie-
niem: to odpolitycznienie już się mozolnie od pewnego czasu dokonuje, a recenzowana 
monografia jest ważnym, ciekawym, ale jednym z wielu elementów tego procesu. 

Zaletą bazy źródłowej pracy jest jej interdyscyplinarność i różnorodność. Zaremba 
zaczyna od wyjaśnienia użytych pojęć, definiuje strach, lęk i trwogę, starając się odna-
leźć ich cechy wspólne i różnice. Czyni to posługując się wielojęzyczną literaturą histo-
ryczną, socjologiczną i psychologiczną, w której porusza się z dużą swobodą. W war-
stwie faktograficznej monografia oparta została przede wszystkim o bogatą bazę 
źródłową, obejmującą wiele materiałów odnalezionych przede wszystkim w centralnych 
archiwach warszawskich oraz — rzadziej — zlokalizowanych poza stolicą. Podstawę 
źródłową pracy uzupełniają źródła drukowane, opracowania i prasa. Generalnie można 
stwierdzić, że jest ona bardzo solidna, choć ma pewne luki, które jak sądzę mogą wpły-
wać na osłabienie „radykalizmu” niektórych z tez szczegółowych (o czym piszę dalej). 

Za ciekawy należy uznać układ pracy (omawiam go przy okazji analizy zawartości 
poszczególnych rozdziałów). Szkoda jedynie, że autor zaledwie jednozdaniowo wzmian-
kuje o klęskach elementarnych (s. 533) roku 1947 i to tylko w kontekście nieurodzaju, 
potęgującego strach przed głodem. Wydaje się, że sytuacja pod tym względem była bar-
dziej skomplikowana; wszak w katastrofalnej powodzi wiosennej 1947 r. tylko w woje-
wództwie warszawskim zginęło ponad 50 osób1. Powodzie z lat 1946 i 1947 wywoływa-
ły strach i miały konsekwencje dla akcji osadniczej2. Inne klęski żywiołowe tych lat 
(mrozy 1946/1947, susza 1947 r.) musiały wywoływać i wywoływały zbiorowe lęki. 

Rozważania rozpoczyna rozdział zatytułowany „W labiryncie strachu”, który zawie-
ra podstawowe rozróżnienia definicyjne. Podpierając się licznymi autorytetami autor 
twierdzi, że strach w przeciwieństwie do lęku jest czymś bardziej konkretnym, ma okre-
ślony przedmiot. Wielka Trwoga to „szczególny rodzaj zbiorowego napięcia lękowego, 
które manifestuje się masowymi zaburzeniami, tumultami bądź paniką” (s. 46). Mamy do 
czynienia nie z jednostkami sparaliżowanymi strachem, lecz z tłumem, zbiegowiskiem. 

Zdaniem autora Wielka Trwoga zapanowała w Polsce w latach 1944–1947. Po 
ucieczce Niemców „w niektórych regionach kraju zapanował chaos. Instytucje państwo-
we rozpoczynały swoją działalność powoli i długo pozostawały słabe, pozbawione kapi-
tału społecznego. Duże odłamy społeczeństwa znajdowały się w stanie powojennej ano-
mii. Dominowało poczucie tymczasowości i zawieszenia. Z jednej strony Polacy żyli 

1 Vide AAN, Ministerstwo Pracy i Opieki Społecznej [dalej: MPiOS], 271, Sprawozdanie ze skut-
ków powodzi wiosennej 1947 r. i akcji pomocy do dnia 17 IV 1947 r., k. 88.

2 Vide m.in. AAN, Ministerstwo Ziem Odzyskanych [dalej: MZO], 349 (mikr. B–5453), Raport 
w sprawie terenów zalewowych na Ziemi Lubuskiej, Poznań, 24 VIII 1946, k. 82. 
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olbrzymimi nadziejami na nowe życie po wojnie, z drugiej — doskwierały im lęk i nie-
pewność co do przyszłości. Radość z zakończenia okupacji zakłócały realne zagrożenia, 
m.in. głód, Armia Czerwona, »bezpieczeństwo«, bandytyzm. Lęk i strach generowały też 
procesy migracyjne nie tylko przestrzenne, lecz także pionowe, związane z rewolucyjny-
mi przemianami struktury społecznej. Kumulujący się strach skłaniał jednostki do podej-
mowania protestów, strajków głodowych. Swoistą receptą na brak bezpieczeństwa była 
przynależność do grup bandyckich i szabrowniczych. W sytuacji trwogi rodziły się de-
mony, krążyły przepowiednie, apokaliptyczne plotki, rozpowszechniała się wiara w mord 
rytualny. Agresja przenoszona z »sowietów« (NKWD, Armia Czerwona, UB) przekiero-
wana była na ludność żydowską. Tak oto w labiryncie strachu znaleźli się wszyscy” 
(s. 47). Ten cytat zawiera wszystkie podstawowe tezy monografii, które zostały w niej 
rozwinięte. Wypada je jedynie uzupełnić o zawarte we wstępie wyjaśnienie podtytułu 
(„Ludowa reakcja na kryzys”). Zdaniem Zaremby mimo, że „genezy ówczesnych zacho-
wań zbiorowych nie można wyjaśnić jednoczynnikowo”, to jednak „wiele z nich wyra-
stało z mentalności chłopskiej”. Autor twierdzi, że strach i lęk po wojnie były silniejsze 
na wsi, co tłumaczy osłabieniem w czasie wojny, czy wręcz rozpadem infrastruktury in-
stytucjonalnej, a z nią zanikiem kontroli społecznej oraz chłopskim fatalizmem, jako 
charakterystycznym elemencie „wzoru kultury chłopskiej”(s. 25). Wydaje się, że jeżeli 
nawet założymy, że strach był ważnym wyznacznikiem postaw i kształtował mental-
ność Polaków po II wojnie światowej, to jednak stwierdzenie, że „wszyscy” znaleźli się 
w jego „labiryncie” (określenie tyle sugestywne, co nieprecyzyjne), wydaje się mocno 
przesadzone. 

Niejako wprowadzeniem do właściwych rozważań podjętych przez Zarembę jest 
rozdział zatytułowany „Strach w kulturze dwudziestolecia: bolszewicy i żydokomuna”. 
Z racji ograniczenia rozważań do tych dwóch wątków tytułowych wizja kultury dwu-
dziestolecia jest w nim bardzo selektywna i ogólna. Zgadzam się z autorem, gdy twier-
dzi, że wojna z 1920 r. nie tylko wzmocniła więź społeczeństwa polskiego z odradzają-
cym się państwem, formowała świadomość narodową, lecz także zakorzeniała strach 
przed „zarazą ze Wschodu”. Nie przeceniałbym jednak roli, jaką dla ukształtowania tej 
mentalności odegrała powieść „Pożoga” oraz inne utwory publicystyczne i literackie 
z kręgu „kultury wysokiej” (pamiętajmy o skali ówczesnego analfabetyzmu). Sądzę, że 
istotniejsze znaczenie w propagowaniu antybolszewizmu i antysowietyzmu odegrały 
takie instytucje państwowe jak szkoła czy wojsko. 

Za niezwykle oryginalne należy uznać rozważania zamieszczone w rozdziale 
„Trauma wielkiej wojny. Psychospołeczne konsekwencje II wojny światowej”. Autor 
wskazuje w nim na wszechobecność śmierci jako pierwsze i najważniejsze źródło wojen-
nych urazów psychicznych. Interesująco argumentuje tezę, że najważniejszymi czynni-
kami traumatycznymi były: bieda, dezintegracja społeczna wynikająca ze skali migracji, 
rozpad świata instytucji, deformacja dotychczasowej hierarchii społecznej oraz ogrom 
strat polskiej inteligencji. Błyskotliwie formułuje pogląd, że „w wojennych migracjach 
i eksterminacjach, na polach bitew zginęła »Polska A«: wykształcona, opiniotwórcza, 
urzędnicza, której bliskie były wartości i symbole II Rzeczypospolitej” (s. 96). Stąd re-
wolucja kadrowa, która się wówczas dokonała, „nie tylko nie została narzucona odgór-
nie, lecz stanowiła nakaz chwili”. Zaremba twierdzi, że na placu boju po wojnie pozosta-
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ła „Polska B”: biedna i niewykształcona, z silnym poczuciem deprywacji, pełna lęków 
i urazów. Była ona bardziej związana z Kościołem, konserwatywna i tradycyjna, miesz-
kająca raczej na wsi i w małych miasteczkach. „To w niej pokładali modernizacyjne na-
dzieje polscy komuniści i przede wszystkim w tej grupie szukali funkcjonariuszy syste-
mu. Odgórna rewolucja miała jednak swoją bazę — ludzi zmarginalizowanych 
i »zbędnych«. Dała im szanse awansu i wykorzystała ich energię, kierując ją przeciw 
opozycyjnie nastawionym niedobitkom »Polski A«”(s. 96). 

Generalizujący charakter tych stwierdzeń skłania do polemiki. Po pierwsze, owo 
sformułowanie o kierowaniu „Polski B”, przeciwko „Polsce A”, przynajmniej dla okresu, 
którym zajmuje się autor, nieco spłyca problem, a na pewno można znaleźć ważne kontr-
argumenty dla tej konstatacji. Trudno kwestionować ogrom strat polskiej inteligencji 
w czasie wojny. Warto jednak przypomnieć, że specjaliści, urzędnicy przedwojennego 
państwa nie tylko nie byli odsuwani od pracy po wojnie, ale wręcz administracyjnie do 
niej skłaniani. Tylko w latach 1944–1946 ustawowy obowiązek pracy wprowadzono dla 
kolejarzy, mierniczych, pracowników służby zdrowia, prawników3. Czy w kategoriach 
przeciwstawiania „Polski A” — „Polsce B” można interpretować ofertę zawartą w kon-
cepcji „łagodnej rewolucji” Jerzego Borejszy (i chodzi nie tylko o deklaracje, ale rów-
nież praktyczne działania — chociażby „czytelnikowskie”)?4 

Nieco bardziej skomplikowana była sytuacja przedwojennej kadry technicznej w za-
kładach przemysłowych. Jeśli trzymać się ustaleń Jędrzeja C h u m i ń s k i e g o, już 
w 1945 r., mimo deklarowanego przez KC PPR pozytywnego stosunku do lojalnych pra-
cowników–specjalistów, w praktyce dążono do ich stopniowej eliminacji w miarę „wyra-
stania” nowych kadr o pochodzeniu robotniczym. Jednak zanim to nastąpiło, wielu z nich 
pełniło funkcje kierownicze — nawet jeżeli byli tylko zastępcami dyrektorów „z awan-
su”. O fachowców z przedwojennym stażem upominali się wszak również robotnicy — 
bywało, że uciekając się do strajku5. Ponadto to, co zostało z „Polski A”, było wykorzy-
stywane nie tylko w pracy państwowej, lecz także w niezetatyzowanej do końca 
gospodarce. 

Za bardzo ważne uznać należy ustalenia autora dotyczące objawów traumy w anali-
zowanym okresie. Koniec wojny, jak słusznie stwierdza Zaremba, nie wyzwolił ludzi 
spod „rządów strachu”. Jego zdaniem strach uległ przepoczwarzeniu w mniej konkretny, 
czasami niewysłowiony lęk. Przekonująco brzmią tezy o wzroście agresji w stosunkach 
międzyludzkich, jej rozpowszechnieniu jako skutku wojny, o wojennych korzeniach 
traktowania alkoholizmu jako elementu codzienności. Autor, wykorzystując istniejącą 
różnorodną literaturę przedmiotu, ciekawie analizuje również kulturowe konsekwencje 
traumy wojny, w tym jej wpływ na religijność, dymorfizm wartości, kulturę manipulacji, 
cynizm, zmiany w funkcjonowaniu rodziny i wzmocnienie więzi narodowej. Trudno się 

3 Vide m.in. H. J ę d r u s z c z a k, Zatrudnienie a przemiany społeczne w Polsce w latach 1944–
1960, Wrocław 1972, s. 141. 

4 Szerzej vide E. K r a s u c k i, MiĊdzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza — biografia politycz-
na, Warszawa 2009, s. 174–212.

5 J. C h u m i ń s k i, Ruch zawodowy w Polsce w warunkach kształtującego siĊ systemu totalitar-
nego, Wrocław 1999, s. 102. 
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nie zgodzić ze stwierdzeniem, że wojna miała wpływ na ujawnienie również postaw i za-
chowań wrogich wobec Żydów, łącznie z ich mordowaniem, co miało wynikać nie tylko 
z antysemityzmu, ale również splotu takich motywów jak: korzyści materialne, strach, 
anomia, „familiocentryzm”. Idąc tropem Baumanowskim autor omawianej pracy twier-
dzi, że fizyczna izolacja Żydów w dzielnicach zamkniętych tłumiła odpowiedzialność, 
a potęgowała niechęć do nich. Zapewne ma rację utrzymując, że empatia wobec Żydów 
wyrażana w konspiracyjnej prasie AK–owskiej czy komunistycznej nie mogła udzielić 
się masom niewykształconych, biednych, przedwojennych „zbędnych”. Zgadzam się 
również z opiniami, że istotną rolę w stosunku Polaków do Żydów mogło odegrać ze-
pchnięcie tych pierwszych do pozycji Untermenscha — Polacy mogli się cieszyć, że jest 
ktoś jeszcze niżej od nich. Trudno zaprzeczyć konstatacji, „że duża część Polaków wkra-
czała w rok 1945 »zakażona kompleksem wojny«, socjologicznie rozbita, z patologicz-
nym systemem wartości, zalękniona” (s. 138). Jednak postawiona teza, że po wojnie po-
stawy wrogie Żydom „rejestrowano nie tylko nad Wisłą, choć bodaj jedynie wśród 
Polaków nastroje antysemickie osiągnęły stan zbiorowej psychozy”(s. 139) wydaje mi 
się przesadzona, a na pewno jest trudna do precyzyjnego udowodnienia dopóty, dopóki 
nie dysponujemy wyczerpującymi pracami komparatystycznymi na temat zachowań an-
tysemickich i ich skutków nie tylko w Polsce, ale również w innych krajach kształtujące-
go się bloku wschodniego. 

W kolejnym, krótkim rozdziale „Na początku był chaos” Zaremba szkicuje sytuację 
społeczną w Polsce w okresie po wkroczeniu Armii Czerwonej. Poczucie bezładu, anar-
chii i chaosu spowodowane było nie tylko pojawieniem się tych wojsk, ich pijaństwem, 
gwałtami i grabieżami, lecz także obecnością grupy, którą autor nazywa ludźmi „z de-
mobilu”. Chaos pogłębiała nieudolnie przeprowadzona wymiana pieniędzy w styczniu 
1945 r. i słabość pierwszych ośrodków władzy. Zaremba zdaje się być zwolennikiem 
tezy, że w tym okresie mieliśmy w Polsce wojnę domową, czy raczej, jak precyzuje na 
s. 392 (przyp. 74) „konflikt mający cechy wojny domowej”. 

W rozdziale „»Jak nie urok, to...«. Strach przed czerwonoarmistami” główny wysi-
łek został skierowany na uargumentowanie tezy, że szybko, po pierwszych kontaktach 
z żołnierzami radzieckimi wdzięczność do nich została wyparta przez niechęć, przeraże-
nie, a czasem nienawiść. Apogeum tego strachu datuje na późną wiosnę i lato 1945 r., 
kiedy proces demoralizacji w szeregach Armii Czerwonej uległ przyspieszeniu. Zaremba 
słusznie zauważa, że szczególne miejsce na tej „geograficznej mapie strachu” miały tzw. 
Ziemie Odzyskane. Wszystkie te tezy są już znane i wielokrotnie były przedstawiane. 
Należy żałować, że informacje na ten temat z rzadka znajdujemy w tej partii tekstu. 
Przede wszystkim brakuje mi nie tylko szerszego odwołania do zbiorów Archiwum Akt 
Nowych, jak również do bogato udokumentowanych ustaleń historyków regionalnych6.

6 M.in.: Z. Wo ź n i c z k a, Represje na Górnym Śląsku po 1945 roku, Katowice 2010; K. K o -
z ł o w s k i, MiĊdzy racją stanu i stalinizmem. Pierwsze dziesiĊü lat władzy politycznej na Pomorzu 
Zachodnim 1945–1955, Warszawa–Szczecin 2000; Ziemie Odzyskane pod wojskową administracją 
radziecką po II wojnie Ğwiatowej. Materiały z konferencji, red. S. Ł a c h, Słupsk 2000; S. C i e -
s i e l s k i, W. M a t e r s k i, A. P a c z k o w s k i, Represje sowieckie wobec Polaków i obywateli pols-
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Mimo to sposób dokonania analizy zbrodni Armii Czerwonej, konfliktów na tym tle 
z polską administracją i form samoobrony społecznej jest bardzo interesujący. 
Konstatacja, że niemożność zabezpieczenia społeczeństwa przed tymi gwałtami przez 
polskie MO i UB miało znaczenie delegitymizacyjne jest bardzo trafne. Nie zgadzam się 
natomiast z autorem, twierdzącym (s. 193), że na temat gwałtów radzieckich Władysław 
Gomułka raz tylko „zająknął się” w przemówieniu na zjeździe PPR w grudniu 1945 r. 
Jeżeli chodzi o oficjalne, publikowane wypowiedzi — być może. Wiadomo jednak, że 
kierownictwo partii (i sam jej przywódca) zdawało sobie sprawę z wagi problemu i go 
nie bagatelizowało ani nie usprawiedliwiało. Świadczy o tym chociażby przemówienie 
w trakcie obrad KC PPR w maju 1945 r. Gomułka mówił na nim m.in.: „Dodatnie, entu-
zjastyczne nastroje w stosunku do Armii Czerwonej mocno opadają. Przyczynia się do 
tego chuligaństwo, morderstwo [prawd. maruderstwo — D.J.], ale przy tych nastrojach 
grozi izolacja”7. I w innym miejscu: „Będzie zadaniem partii w aparacie państwowym 
zażądanie zaprzestania wywózki i ukarania grup marudersko–trofiejnych, które zechcą 
wywozić dobro narodowe”8. W tym samym przemówieniu wywózki Polaków przez orga-
na radzieckie nazwał „błędami”9. Dla zrozumienia skomplikowania sytuacji pod tym 
względem warto uwzględnić fakt, że również Sowieci mieli wobec Polaków swój „ra-
chunek krzywd”, przedstawiany przez radzieckich dyplomatów ich polskim rozmów-
com10. Struktury Armii Czerwonej sporządzały dokładne informacje o aresztowaniach 
i zabójstwach czerwonoarmistów dokonywanych w Polsce11. Warto ten punkt widzenia 
przedstawić.

Dla wizji społecznych mechanizmów funkcjonowania władzy i jej relacji ze społe-
czeństwem, wyznawanej przez Zarembę, kluczowe znaczenie ma koncepcja „ludzi z de-
mobilu”, której autor poświęca kolejny rozdział. Ci „ludzie zbędni”, stanowiący „niebez-
pieczną klasę”, „kryli się w lasach i zalegali na ulicach i bazarach, współtworzyli tłum. 
Nieśli w sobie lęk i sami budzili strach”(s. 199). Ową klasę tworzyli zdemobilizowani 
żołnierze, dezerterzy, włóczędzy, żebracy, inwalidzi, sieroty, bezrobotni i spekulanci. To 
spośród nich rządzący reżim miał rekrutować swoich funkcjonariuszy (s. 203). Dawni 
zbędni, ćwierćinteligenci — twierdzi autor — rządzili prowincjonalną Polską w pierw-
szych powojennych miesiącach i latach. Dopóki nie zostaną przeprowadzone dokładne 
badania lokalnych elit władzy, jest to ciekawa hipoteza; jednak nasza wiedza na ten temat 
jest bardzo ułomna. 

Zasługą Zaremby jest zwrócenie uwagi na problem społecznej i psychologicznej sy-
tuacji zdemobilizowanych żołnierzy, dezerterów oraz wracających do cywilnego życia 
żołnierzy podziemia. To oni byli sprawcami wielu napadów rabunkowych. „»Dziedzictwo 

kich, Warszawa 2002; Warmiacy i Mazurzy w PRL. Wybór dokumentów: rok 1945, wyd. T. B a r y ł a, 
Olsztyn 1994. 

7 Protokół obrad KC PPR w maju 1945 roku, oprac. A. K o c h a ń s k i, Warszawa 1992, s. 14. 
8 Ibidem, s. 10. 
9 Ibidem, s. 13.
10 Wostocznaja Jewropa w dokumientach rossijskich archiwow 1944–1953, t. I: 1944–1948, 

Moskwa–Nowosybirsk 1997, dok. nr 115, s. 307n. 
11 Ibidem, nr 132, s. 368. 
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lasu« — pisze –autor — mały żołd, brak stałej kontroli ze strony dowództwa to czynniki, 
które powodowały, że »niebezpieczna klasa« rozrastała się o żołnierzy pod ziemia” 
(s. 212). 

Moje wątpliwości budzą niektóre ustalenia Zaremby, dotyczące skali i charakteru 
powojennego bezrobocia. Na s. 243 znajdujemy sformułowanie, że „opowieść o nieist-
nieniu zjawiska bezrobocia po wojnie należy uznać za piękny mit tego okresu”. Jest to 
jedna z konkluzji rozważań na ten temat, poczynionych przy wykorzystaniu źródeł pra-
sowych i archiwalnych. Nie wiem, czy taki mit istnieje (istniał?). Wiem natomiast, że 
oficjalnym peerelowskim dyskursie naukowym o tuż powojennym bezrobociu pisano co 
najmniej od 1959 r., kiedy wzmiankował o nim Antoni R a j k i e w i c z12, a na długo przed 
1989 r. również Hanna J ę d r u s z c z a k13 (i nie byli jedynymi). 

Autor recenzowanej książki na podstawie raportów Delegatury Rządu twierdzi, że 
w czasie wojny rosła dysproporcja między popytem i podażą pracy. Jego zdaniem legal-
ny rynek pracy w czasie wojny się kurczył, a rozrastał rynek czarny. „Zakończenie wojny 
niewiele w tej kwestii zmieniło”(s. 234). Czyżby? Według ustaleń historyków gospodar-
czych przyrost zatrudnienia w okresie okupacji, w tym w przemyśle (wprowadzono 
wszak przymus pracy dla Polaków) był jednym ze źródeł wzrostu grupy robotniczej po 
1945 r.14 Wątpliwa wydaje się również teza o kurczeniu się rynku pracy po wojnie. 
W lipcu 1945 r. w skali całego kraju zatrudnionych było w zakładach przemysłowych 
ponad 738 tys. osób, a w 1946 r. — 1202 tys., tj. o 40% więcej, niż przed wojną15. 
Uściślenia te nie przeczą tezie autora, że bezrobocie mogło budzić poczucie zagrożenia 
i strachu. 

Zjawiskiem charakterystycznym dla Polski powojennej było również powstanie 
i utrzymywanie się ośrodków lokalnego bezrobocia, których było znacznie więcej, niż 
szczegółowo zanalizowane Kielce i w których (co ważne z punktu widzenia poszukiwań 
badawczych Zaremby) nie doszło do pogromów16. 

W dalszej części tego rozdziału omówione zostały problemy związane z powojenną 
spekulacją i spekulantami. Ta część analizy jest znakomita; uwaga ta dotyczy przede 
wszystkim roli bazarów i ich funkcji w powojennej rzeczywistości. Bardzo trafnie oddają 
ówczesną rzeczywistość uwagi o zawężeniu perspektywy czasowej, tymczasowości jako 
cesze „ducha epoki” oraz charakterystyki miejskiej ikonosfery. 

Kolejna część pracy poświęcona została „złym milicjantom”. Autor przekonująco 
udowadnia tezę o ich prymitywizmie i trudnościach materialnych. Interesujące są rów-
nież jego uwagi o narodzinach antyubeckiego resentymentu milicjantów już w 1945 r. 
Szkoda, że przy tej okazji nie powołał się na traktujące na ten sam temat fragmenty stu-

12 A. R a j k i e w i c z, Problemy zatrudnienia, Warszawa 1959, s. 27. 
13 H. J ę d r u s z c z a k, op. cit., s. 144. 
14 J. C h u m i ń s k i, op. cit., s. 71; Cz. Ł u c z a k, Polityka ludnoĞciowa i ekonomiczna hitlerows-

kich Niemiec w okupowanej Polsce, Poznań 1979, s. 443n. 
15 J. C h u m i ń s k i, op. cit., s. 71. 
16 H. J ę d r u s z c z a k, op. cit., s. 148. 
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diów lokalnych, jak chociażby Piotra M a d a j c z y k a  o Śląsku Opolskim tuż po II woj-
nie światowej17. 

Zaremba stawia tezę, że substytutem postaw antyradzieckich i antyubeckich, nie-
możliwych do manifestowania po wojnie, był dla milicjantów antysemityzm, przekona-
nie o konieczności „wypędzenia Żydów z Bezpieki”(s. 269). Bez wątpienia takie zacho-
wania bywały manifestowane. Z drugiej jednak strony, jak świadczą wyniki badań 
terenowych, bezprawne aresztowania dla okupu czy kradzieże były dziełem zarówno mi-
licjantów, jak i „ubeków”18. Na tym poziomie funkcjonariusze Urzędów Bezpieczeństwa 
to tak samo głównie synowie chłopscy, słabo wykształceni, nierzadko pospolici bandyci. 
W tej sytuacji mówienie jedynie o „złych milicjantach” jest pewnym uproszczeniem. 
Niewykluczone, że lokalni „ubecy” mogli być tak samo antysemiccy, jak milicjanci.

Następny rozdział pracy („Gorączka szabru”) zaczyna się stwierdzeniem: „Latem 
1945 r. Polacy żyli szabrem. Albo o nim mówili, albo czynnie w nim uczestniczyli”. 
Opinia taka wydaje mi się mocno przesadzona, a autor — mimo erudycji wywodu — nie 
był w stanie mnie do niej przekonać. Ponadto nie jestem pewien również prawdziwości 
twierdzenia (s. 275) o nieobecności szabru w dotychczasowym dyskursie historycznym. 
Pisano o nim zarówno przed 1989 r.19, jak i później20. Cechą wyróżniającą na tym tle 
rozważania Zaremby jest ich rozległość i ciekawa próba powiązania szabru z chłopskim 
światem wartości.

To wiązanie chłopskości ze zjawiskami patologicznymi jest widoczne w kolejnym 
rozdziale „Bandytyzm: »chłopska wojna upadłych żołnierzy«”. Wartość analiz autora 
w tym fragmencie pracy upatruję przede wszystkim w odważnej, idącej pod prąd mar-
tyrologicznej wizji większości historiografii interpretacji powojennego bandytyzmu. 
Wysoka klasa analizy wynika z głębokiego przemyślenia tej trudnej problematyki 
i ogromnej erudycji. 

Zaremba doskonale rozumie, gdzie tkwiły społeczne źródła powojennego bandyty-
zmu. Demitologizuje podziemie zbrojne, choć czyni to w sposób wyważony stwierdza-
jąc: „Nie odmawiając heroizmu wielu żołnierzom i oficerom konspiracji antykomuni-
stycznej [...] nie można również nie zauważyć, że powoli coraz częściej ich walka 
przemieniała się w jakąś okrutną karykaturę samej siebie” (s. 347). 

Następny, krótki rozdział „Więcej niż reisefieber” jest poświęcony charakterystyce 
masowych migracji i zawiera głównie informacje na temat tzw. repatriacji z ZSRR. 
Analiza ta, oparta o wybraną literaturę przedmiotu i źródła, pozostawia uczucie niedosy-

17 P. M a d a j c z y k, Przyłączenie Śląska Opolskiego do Polski 1945–1948, Warszawa 1996, 
s. 119–130.

18 M.in.: J. B o r o w i e c, Aparat bezpieczeństwa a wojskowy wymiar sprawiedliwoĞci. Rze-
szowszczyz na 1944–1954, Warszawa 2004, s. 77–85.

19 Zob. m.in. T. S z a r o t a, Osadnictwo miejskie na Dolnym Śląsku w latach 1945–1948, Wrocław 
1969, s. 126–130; A. G ó r n y, Walka z szabrem, [w:] By oni mogli spaü spokojnie. Z dziejów walk 
o utrwalenie władzy ludowej na Dolnym Śląsku, red. M. O r z e c h o w s k i, Wrocław 1967. 

20 Vide m.in.: P. M a d a j c z y k, op. cit., s. 178–183; Z. Wo ź n i c z k a, Katowice — Stalinogród 
— Katowice. Z dziejów miasta 1948–1956, Katowice 2007, s. 344n.; M. O r d y ł o w s k i, Życie co-
dzienne we Wrocławiu 1945–1948, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 119–125.
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tu. Zabrakło w niej źródeł autobiograficznych, np. korespondencji samych osadników, 
napływającej do Ministerstwa Ziem Odzyskanych i zachowanej w jego aktach21. 

Bodaj najważniejszą tezą rozdziału następnego zatytułowanego „Polityka strachu” 
jest konstatacja, że narodziny systemu władzy „dokonały się z ducha strachu. W okresie 
powojennym stał się on częścią nowej kultury politycznej, został zinternalizowany przez 
większość obywateli i elit rządzących” (s. 372). 

Autor, zgodnie z najnowszą wiedzą na ten temat, analizuje rolę tzw. przełomu paź-
dziernikowego 1944 r. Zwraca uwagę, że represje miały charakter ogólnospołeczny. Bez 
wątpienia ma rację twierdząc, że terror konformizował, sprzyjał rozbrojeniu społeczeń-
stwa i podsycał postawy kapitulanckie. Czy jednak istniał — jak twierdzi (s. 402) — 
związek między terrorem (od października 1944 r. do przejścia frontu w styczniu i lutym 
1945 r.) a eskalacją wywołanych wściekłością z tego powodu pogromów niewinnych 
Żydów? Jest to hipoteza badawcza, która nie została przekonująco udowodniona. Brakuje 
również szerszej informacji o skali terroru ówczesnej władzy oraz różnych działaniach 
mających przynajmniej ograniczyć przejawy dezorganizacji i patologii społecznych. 

Kolejny rozdział („Zmory tymczasowości”) poświęcony został zdiagnozowaniu 
przyczyn, obszarów i skutków poczucia niepewności Polaków po wojnie. W interpretacji 
Zaremby większość z nich wówczas najzupełniej spontanicznie uznała, „że najlepszą 
strategią jest przeczekać i w nic się nie angażować” (s. 413) i popadła w „pułapkę nieza-
angażowania”. Podobna opinia została wyrażona już na znacznie wcześniej, na s. 101, 
gdzie autor pisze o instytucjonalnej pustce do czasu ukonstytuowania się PSL. Mimo to 
wskazuje na organizacje które „względnie szybko podniosły się”. Utrzymuje, że „próżnię 
socjologiczną”, opisaną przez Stefana N o w a k a, należy postrzegać jako dziedzictwo 
wojny i okupacji, „którego istnienie znacząco ułatwiło przejęcie władzy przez komuni-
stów”. Jestem skłonny przyznać rację Zarembie wtedy, gdy pisze o owym „szybkim pod-
noszeniu się” organizacji społecznych (i — dodałbym — spontanicznej aktywności spo-
łecznej) w okresie tuż powojennym. Co do próżni organizacyjnej w tym okresie — jestem 
bardziej sceptyczny. 

W dalszej części tego rozdziału autor analizuje, w kontekście rozważań o tymczaso-
wości, problem stosunku chłopów do reformy rolnej. Pisze — za Łukaszem K a m i ń s k i m 
— o zwrotach ziemi, które miały miejsce szczególnie w Wielkopolsce i na Pomorzu. 
Szkoda, że przy tej okazji nie wspomina o badaniach Henryka S ł a b k a  na ten temat, 
próbujących wyjaśnić ich przyczyny22. Głód ziemi — jak słusznie Zaremba interpretuje 
zachowania chłopów — okazał się silniejszy od lęku. Koresponduje to z bliskimi autoro-
wi (i piszącemu te słowa) tezami o chłopskim familiocentryzmie, amoralnym familizmie, 
o nastawieniu na „mieć”, a mniej na „być”. 

Kolejny wydzielony fragment tego rozdziału, pt. „Dwie plagi: kolektywizacja i na-
cjonalizacja” ma w założeniu wskazać na najważniejsze powody powojennej trwogi du-
żych grup społecznych. Zgadzam się z autorem, że strach przed kolektywizacją pojawił 

21 Częściowo wydana przeze mnie (vide Chłopi na Ziemiach im Obiecywanych, „Regiony”, 1998, 
nr 1–3, s. 108–137). 

22 H. S ł a b e k, Przebudowa ustroju rolnego w Wielkopolsce i na Pomorzu: 1945–1948, Poznań 
1968. 
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się już tuż po wojnie. Obok czynników wymienionych (propaganda lat trzydziestych, 
kampanie propagandowe Niemców i AK) jako jego powody należy wskazać również 
opowieści żołnierzy Armii Czerwonej stacjonujących na polskiej wsi w 1944–1945 r. 
o nędzy kołchozowej. Z czasem coraz większą rolę odgrywał przykład złej gospodarki 
w tworzonych „państwowych dworach” — majątkach Państwowych Nieruchomości 
Ziemskich. 

Zaremba słusznie dowodzi, że podejrzliwość chłopska wobec zamiarów władz pań-
stwowych wzrastała w związku z tworzeniem różnego rodzaju spółdzielni na bazie po-
parcelacyjnych resztówek. Gwoli ścisłości trzeba jednak zaznaczyć, że ówczesna władza 
robiła dużo, aby przestano ją kojarzyć z zamiarem przeprowadzenia kolektywizacji (choć 
zdarzały się i głosy przeciwne)23.

W części tego rozdziału, poświęconej strachowi wywołanemu nacjonalizacją, 
a wcześniej obawą przed jej przeprowadzeniem, autor skupia się jedynie na przedstawie-
niu reakcji przedsiębiorców. Problem jest jednak bardziej skomplikowany. Wydaje się 
bowiem, że ich strachowi towarzyszył inny (choć trudno powiedzieć na ile powszechny) 
— podsycany przez PPR strach robotniczy przed reprywatyzacją. 

Dla robotników, którzy nierzadko samorzutnie uczestniczyli w uruchamianiu fa-
bryk, perspektywa oddania ich byłemu właścicielowi nie musiała być wówczas bardziej 
atrakcyjna niż własność państwowa, która wszak jeszcze przed wojną cieszyła się ich 
przychylnością. Z tego powodu uczestniczyli oni w unikatowych w Polsce Ludowej 
strajkach organizowanych przez... PPR przeciwko reprywatyzacji zakładów pracy24. 

Dalej Zaremba zajmuje się powojennymi problemami mieszkaniowymi („Nowy dia-
beł — kwaterunek”). Stosunkowo najlepiej udokumentowany fragment tej części pracy 
poświęcony jest różnym problemom lokalowym wynikającym z powrotu Żydów do 
miejsc swego wcześniejszego zamieszkania. Bez wątpienia upominanie się o swoje domy 
i mieszkania narażało ich na niebezpieczeństwa, łącznie z groźbą utraty życia. Z drugiej 
strony niektórzy z nich uczestniczyli w nieformalnych transakcjach handlowych, w któ-
rych towarem był pożydowski lokal. Należy żałować, że autor wspominając o zrujnowa-
niu powojennej Polski nie wzmiankuje o strachu życia wśród ruin i tragediach z tym 
związanych25. 

Sądzę, że uściślenia wymaga interpretacja stosunku władzy do właścicieli domów 
mieszkalnych. Autor na s. 485 twierdzi, że władze podeszły do nich łamiąc prawo wła-
sności i zagęszczając. To prawda, że takie rozwiązania przyjęto w latach 1944–1945, ale 
należy również pamiętać, że polityka wobec właścicieli nieruchomości ewoluowała. 
Ustawodawstwo z lat 1945–1947 przewidywało znaczną pomoc państwa m.in. dla od-
budowujących zniszczone budynki i wznoszących nowe, w tym zwolnienia podatkowe, 
wyłączanie spod publicznej gospodarki lokalami (czyli m.in. przymusowego kwaterun-

23 M. N a d o l s k i, O perspektywach indywidualnego gospodarstwa chłopskiego w Polsce 
w latach 1944–1948, „Roczniki Dziejów Ruchu Ludowego”, 1985, nr 25, s.154–156.

24 P. K e n n e y, Rebuilding Poland. Workers and Communism, Ithaca–London 1996, s. 82–83. 
25 M. O r d y ł o w s k i, op. cit., s. 68–71; D. J a r o s z, Mieszkanie siĊ naleĪy... Studium z peere-

lowskich praktyk społecznych, Warszawa 2010, s. 79. 
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ku) itp. Ten fragment polityki mieszkaniowej uległ zmianie dopiero z początkiem 
stalinizmu. 

Zaremba twierdzi, że podstawa prawna nowej polityki mieszkaniowej (a zwłaszcza 
takie jej elementy jak kwaterunek i „zagęszczanie”) została przyjęta w trzech krokach, 
które stanowiły: dekret z września 1944 r. o komisjach mieszkaniowych, dekret z grudnia 
1945 r. o publicznej gospodarce lokalami i kontroli najmu oraz dekret o Nadzwyczajnych 
Komisjach Mieszkaniowych (NKM) z sierpnia roku 1946. To bardziej skomplikowane. 
Dekret z grudnia 1945 r. uchylał dekret z września 1944 r., ale zarówno kwaterunek jak 
i zagęszczanie były zapisane w obu. Co do dekretu o NKM, był aktem nadzwyczajnym, 
nie zastępującym dekretu grudniowego, ale współistniejącym z nim, choć było to współ-
istnienie bardzo konfliktowe (z tego powodu NKM zlikwidowano w 1947 r.)26. 

Przedostatni rozdział pracy nosi tytuł „Trzej jeźdźcy Apokalipsy: głód, drożyzna, 
choroby zakaźne”. Autor na podstawie różnorodnej bazy źródłowej przekonująco przed-
stawia rolę tych zjawisk w Polsce powojennej, starając się również uchwycić ich dyna-
mikę. Jego zasługą jest ustalenie różnych form zachowań wywołanych strachem przed 
głodem. Ma rację pisząc o trudnej sytuacji aprowizacyjnej, aczkolwiek stwierdzenie, że 
gospodarka w 1945 r. chyliła się ku upadkowi wydaje mi się przesadzone. Analiza sytu-
acji aprowizacyjnej jest przeprowadzona bardzo kompetentnie. Zabrakło mi jednak bar-
dziej konkretnych uwag na ten temat dla roku 1947. Stwierdzenie o tym, że po surowej 
zimie i powodzi znów nastąpiła susza, która w niektórych regionach zniszczyła w 1947 r. 
ponad połowę zbiorów jest tyle prawdziwe, co ogólne. Należy żałować, że autor nie po-
siłkował się w tym miejscu pierwszymi powojennymi badaniami budżetów rodzin robot-
niczych. Wynika z nich m.in., że wartość kaloryczna pożywienia tych rodzin (na głowę) 
w latach 1927–1929 wyniosła 2333 kal., a w roku 1947 — 2747 kal. O ile w latach 1927–
1929 rodzina robotnicza wydawała na żywność 57,1% dochodów, to w roku 1947 — 
56,8%27. Jeżeli porównać te i inne bardziej szczegółowe informacje28 z tymi, które 
Zaremba przedstawia charakteryzując aprowizację z lat 1945–1946 to widać, że sytuacja 
pod tym względem ulegała powolnej poprawie. Wydaje się jednak, że autorowi chodziło 
nie tylko o pokazanie materialnych podstaw strachu przed głodem. We wstępie bowiem 
do swych rozważań na ten temat stwierdza, że strach ten legł u podstaw nie tylko ówcze-
snych protestów i strajków głodowych oraz oskarżeń rzekomych spekulantów, lecz także 
wszelkich aktów zbiorowej nienawiści. „Nic tak bowiem nie uprawdopodobnia wybuchu 
pogromu czy zamieszek etnicznych jak zagrożenie bezrobociem lub głodem” (s. 515). 
Jeżeli brać to oświadczenie dosłownie, rodzi ono pytanie o wagę innych niż wymienione 
tu czynników w zachowaniach pogromowych.

Pewien brak precyzji cechuje również rozważania na temat powojennej drożyzny. 
Jest to tym bardziej niezrozumiale, że był to przedmiot szczegółowych badań historyków 

26 D. J a r o s z, Mieszkanie, s. 162–185.
27 AAN, Centralny Urząd Planowania [dalej: CUP], 382, Zmiany w spożyciu klasy robotniczej, 

k. 137n.
28 Vide m.in.: Cz. B y w a l e c, Wzrost gospodarczy a przemiany poziomu Īycia społeczeństwa pol-

skiego w latach 1945–1980, Kraków 1986, s. 119; W. Ż y c k i, SpoĪycie artykułów ĪywnoĞciowych 
w Polsce. Przemiany w latach 1945–1966, Warszawa 1970.
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jeszcze w okresie PRL29, a ponadto kształtowanie się cen to stały element sprawozdań 
sytuacyjnych wojewodów, zachowanych w znanych autorowi zespołach Ministerstwa 
Ziem Odzyskanych i Ministerstwa Administracji Publicznej w AAN. 

W skądinąd ciekawych rozważaniach na temat chorób zakaźnych w latach 1945–
1947 Zaremba nie zużytkował wyników badań Elżbiety W i ę c k o w s k i e j. Zawierają 
one m.in. dokładne (na tyle, na ile to jest możliwe) zestawienia statystyczne zachorowań 
(i zgonów) na podstawowe choroby zakaźne występujące w tym okresie30. Pozwoliłoby 
to uściślić wyrywkowe informacje na ten temat, zawarte w omawianej części pracy. 

Według autora „Antysemickie pogromy to [...] kwintesencja Wielkiej Trwogi” 
(s. 560). Z tego powodu znaczenie kluczowe dla rozprawy ma rozdział ostatni, zatytuło-
wany „Fobie i przemoc etniczna”, a zwłaszcza jego końcowa część („Żydzi. Oni mordują 
nasze dzieci”). 

W analizach pogromów Żydów uwaga Zaremby została skupiona nie na ich znanym 
już przebiegu, ale na roli mitu mordu rytualnego, gdyż — jak autor twierdzi na stronie 
586 — jego historia „to historia Wielkiej Trwogi w pigułce”. Wyjaśniając przyczyny po-
gromów w tej części pracy autor odwołuje się do wojennego nacjonalizmu, syndromu 
klęski i syndromu weterana. Twierdzi, że u podłoża części z nich tkwiła motywacja „biz-
nesowo–łupieżcza”. Wiara w mord rytualny miała być silnie skorelowana z niskim wy-
kształceniem, biedą i płcią. Mit ten był formą artykulacji lęku i wrogości. „Teraz wyda-
wało się, że wystarczy usunąć Żydów, by przestać się bać”. Zaremba stawia hipotezę, że 
do pogromów by nie doszło gdyby nie „powojenny brak stabilizacji i [...] ludzki gruz”, 
rozumiany jako rozrost grupy ludności „luźnej”, z której wywodziła się większość 
uczestników pogromu (s. 630–631). „Ludową reakcją na doświadczenia XX wieku — 
twierdzi — okazał się długotrwały strach i lęk”. Wielka Trwoga „nie skończyła się 
w 1947 r., zapisała się w pamięci narodu, umocniła kształt polskiej religijności, zakorze-
niła się w nawykach i zwyczajach, w życiu codziennym Polski Ludowej”. Autor podpiera 
się dla udowodnienia tej tezy badaniami z 1966 r. z których wynikało, że w tym czasie 
76% ludności miejskiej i 69,7% ludności wiejskiej nie miało poczucia bezpieczeństwa 
(s. 647). 

Czy naprawdę tak było? Jeśli wierzyć zapisowi w przypisie odwołującym się do 
konkretnej strony pracy, przedstawiającej wyniki badań z 1966 r., to nie ma tam informa-
cji o wskaźnikach, na które powołuje się autor. Pytanie, jakie w tych badaniach padło 
i odpowiedź na które służyła jako wskaźnik poczucia zagrożenia, brzmiało: „Jak Pan(i) 
sądzi, czy ludzie są na ogół życzliwi, obojętni czy złośliwi wobec innych?”31 Na takiej 
podstawie nie można wyciągać tak daleko idących wniosków o długotrwałym strachu 
i lęku społecznym.

29 Ze starszych, ale nadal aktualnych warto przypomnieć J. K a l i ń s k i e g o, Wpływ sytuacji 
rynkowej na warunki bytowe ludnoĞci. Lipiec 1946-grudzień 1948, KH, t. LXXVI, 1969, nr 2.

30 E. W i ę c k o w s k a, Zwalczanie chorób zakaĨnych w Polsce w latach 1944–1950, Wrocław 
2001, s. 138–166.

31 J. K u r c z e w s k i, Pozycja społeczna a postawy moralne, [w:] A. P o d g ó r e c k i  [i in.], Poglą-
dy społeczeństwa polskiego na prawo i moralnoĞü, Warszawa 1971, s. 206–207. 
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Na koniec chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na kilka kwestii ogólniejszych. Po 
pierwsze, nie jest przypadkiem, że szczegółowe analizy autora są uzasadniane przede 
wszystkim odniesieniami do lat 1944–1946 (w tym najczęściej do roku 1945, rzadziej do 
1946 i najrzadziej do 1944). Rok 1947, który doprowadził do stabilizacji systemu władzy 
pojawia się na kartach omawianej pracy, ale już znacznie rzadziej i w sposób dużo mniej 
spektakularny. Wiele opisywanych w książce zjawisk i procesów społecznych, które 
autor uzasadnia poczuciem strachu ich uczestników albo kończy się do 1946 r., albo jeże-
li nawet pojawia się w 1947 r., to ich waga społeczna jest zdecydowanie mniejsza. 

Po drugie, czynienie z Wielkiej Trwogi trwałego elementu codzienności PRL, wpły-
wającego na zachowania, nawyki i zwyczaje Polaków aż do 1989 r. jest przesadą. 
Upraszczając nieco problem nie sądzę, że Polacy lat siedemdziesiątych XX w., pamięta-
jąc okres tuż powojenny bali się w skali masowej bezrobocia, głodu czy epidemii i żeby 
ta pamięć wpływała w sposób istotny na ich zachowania czy świadomość. A i straszenie 
(bywało, że mocne) żydokomuną czy Sowietami nie musiało (zwłaszcza u ludzi mło-
dych) kojarzyć się z trwogą lat 1944–1946. 

Bez wątpienia wartością nową, jaką wnosi Zaremba do naszego postrzegania Polski 
lat 1944–1947 jest jego panoramiczność, umiejętność odwołania się w analizach i inter-
pretacjach zjawisk do faktów i procesów dotychczas pomijanych lub oglądania tych, 
które są znane z innej, ciekawszej perspektywy. Historia przez niego opowiadana jest 
dynamiczna i wielowątkowa. Omawiana rozprawa pokazuje i — co ważniejsze — wyja-
śnia, że strach to nie tylko element inżynierii społecznej nowej władzy (o tym akurat 
autor pisze stosunkowo mało), ale również świadomie używane narzędzie osiągania 
celów jednostkowych przez wielkie rzesze ludzi, którzy byli Polakami. Czy dzięki temu 
tradycyjny idiom polskości zostaje znacznie nadwyrężony? Odpowiedź nie jest jedno-
znaczna. Autor twierdzi, że patologiczne reakcje na strach, w tym przemoc etniczna były 
dziełem Polaków, a ściślej tej „gorszej Polski”, głównie osób z nizin — „ludzi zbęd-
nych”; Polska A — lepiej wykształcona, zdziesiątkowana i pogruchotana przez wojnę 
— w pogromach uczestniczyła rzadko. W tym sensie Zaremba zajmuje stanowisko inne 
niż Jan Tomasz G r o s s, ale nie jest „anty–Grossem”. Jego książka ma wyraźnie zaryso-
waną, sugestywną tezę; argumenty, jakie przedstawia są nie do odrzucenia. Jak widać 
różnię się z autorem co do siły ich oddziaływania. Sądzę, że powojenny Wielki Strach 
nie był aż tak wielki, jak uważa Marcin Zaremba.

* * *
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