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(Z)asymilowane rodziny żydowskie w II Rzeczypospolitej — 
zarys problematyki 

Badanie rodzin znajduje się na pograniczu historii społecznej i socjologii. 
Z jednej bowiem strony ich kształt i funkcjonowanie zależy od epoki, z drugiej 
zaś od środowiska i miejsca. Stąd badacze zajmują się rodzinami z określonych 
kręgów społecznych: chłopskimi, inteligenckimi, robotniczymi, wielkomiejskimi, 
albo — jeszcze bardziej szczegółowo — reprezentującymi różne grupy zawodo-
we, np. wojskowych czy górników. Wszystkie wybrane w ten sposób grupy rodzin 
cechują się specyficznymi wyróżnikami, jak wykształcenie rodziców (lub głów ro-
dzin), zawód, miejsce zamieszkania, przynależność do warstwy lub klasy społecz-
nej, czasem zamożność, względnie pewne zachowania społeczne (np. w przypadku 
rodzin patologicznych czy niepełnych).

Na wstępie należy odpowiedzieć na pytanie, czy można w ogóle mówić synte-
tycznie o specyfice zasymilowanych rodzin żydowskich w okresie międzywojen-
nym. Jest to związane z dwoma problemami. Pierwszy to definicja rodzin zasymi-
lowanych, czy szerzej — asymilujących się, albo tylko akulturowanych. Granice 
między tymi pojęciami są wszak płynne. Pominę zasymilowane całkowicie rodzi-
ny żydowskie. Ich sytuacja zakłada bowiem, że pod względem funkcjonowania 
i postrzegania ich przez otoczenie są one po prostu rodzinami polskimi. Oprócz 
pochodzenia nic ich nie wyróżnia spośród innych z tego samego środowiska (to 
samo dotyczy zasymilowanych rodzin niemieckich, czeskich czy ukraińskich). 
W tym kontekście absurdem byłoby badanie rodzin choćby takich znanych działa-
czy obozu narodowego, jak Wasiutyński czy Stroński. Artykuł ten dotyczy rodzin 
asymilowanych, ale takich, które jeszcze nie całkiem odcięły się od przeszłości, 
akceptowały swoje żydowskie korzenie, albo — co też nie było rzadkie — pol-
skie społeczeństwo postrzegało je nadal jako żydowskie lub żydowsko–polskie, 
choć sami ich członkowie uważali się już za stuprocentowych Polaków. Inny typ 
to rodziny akulturowane, które przyjęły całkowicie polski język i kulturę, lecz nie 
zmieniły tożsamości narodowej — względnie miały tożsamość podwójną — a tak-
że te, które będąc w trakcie asymilacji czy akulturacji, zmieniały swoją identyfika-
cję narodową i obyczaje. 
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Czy można w ogóle badać takie rodziny i formułować uogólnienia? Właściwie 
nic ich nie łączy, ani zawód, ani położenie materialne, ani pochodzenie społeczne, 
ani miejsce zamieszkania, ani wyznawana religia. Wyróżnik jest tylko jeden, ale 
istotny — wykorzenienie z poprzedniego środowiska bez pełnego wejścia w nowe, 
spędzanie życia na swoistym pograniczu społeczności, kultur, języków i religii. 
Okazuje się jednak, że ta sytuacja silnie wpływała na życie rodzinne, zawieranie 
małżeństw, wychowywanie dzieci, tak że można mówić o specyfice rodzin zasymi-
lowanych. Oczywiście wszystko, co można powiedzieć na ten temat, jest pewnym 
„uśrednieniem” — nie każda rodzina (a może lepiej powiedzieć: żadna) nie odpo-
wiadała w pełni modelowi, który zostanie tu przedstawiony. Wiele z nich zbliżało 
się jednak — bardziej lub mniej — do tego wzorca.

Warto też zdefiniować na wstępie pojęcie „rodzina”. W tym wypadku badać 
można tylko rodziny nuklearne, czasem także ich związki z dalszymi krewnymi: 
dziadkami, wujami, kuzynami. Asymilacja nie musiała bowiem obejmować całej 
wspólnoty krewniaczej, jej część mogła czuć się Polakami, podczas gdy nawet 
najbliżsi krewni pozostawali ortodoksyjnymi Żydami, mówiącymi po polsku słabo 
lub wcale. Artykuł ten powstał na podstawie wspomnień i pamiętników, spisywa-
nych zazwyczaj po II wojnie światowej (w dodatku często przez osoby, które przed 
1939 r. były dziećmi lub dopiero wchodziły w dorosłe życie) oraz wybranych tytu-
łów polskojęzycznej prasy żydowskiej okresu międzywojennego. 

Trzeba też pamiętać o znacznej nadreprezentacji rodzin inteligenckich, rza-
dziej przedstawicieli zamożnego mieszczaństwa. Te bowiem warstwy asymilowa-
ły się najszybciej. Także wśród robotników i rzemieślników zdarzały się rodzi-
ny zasymilowane, ale były to przypadki rzadsze. Wojnę stosunkowo łatwiej było 
przeżyć osobom z rodzin asymilowanych od dawna, władającym perfekcyjnie 
językiem polskim, mającym polskich znajomych i — co istotne — dostatecznie 
zasobnym, aby mieć za co utrzymać się, a czasem i zapłacić za ukrycie. Do te-
go dochodzi kwestia powojennych emigracji. I ostatnia, choć nie najmniej ważna 
kwestia — najczęściej piszą wspomnienia przedstawiciele warstw wykształco-
nych. Stąd wśród pamiętnikarzy przewaga przedwojennej inteligencji. Niestety, 
nie ma prawie wcale pamiętników kolejnej, nielicznej, ale bardzo głęboko asymi-
lowanej czy akulturowanej grupy — przedwojennych właścicieli zakładów prze-
mysłowych. Wśród rodzin asymilowanych omawianych w tym artykule zabraknie 
specyficznych rodzin wielkiej burżuazji. 

Większość omawianych rodzin (poza bardzo nielicznymi, zasymilowanymi od 
pokoleń) wyrosła z wzorca żydowskiego. Za mało tu miejsca, aby ten wzorzec 
opisać, wymagałoby to osobnej monografii. Najważniejsze jest uświadomienie so-
bie, że rodziny żydowskie, szczególnie ortodoksyjne, były na ogół dość liczne, 
małżeństwa zazwyczaj aranżowano, matki częściej niż w środowiskach katolickich 
zajmowały się pracą zawodową (często ze względu na to, że rodzina miała własny 
sklep lub warsztat, ale również dlatego, że mężowie poświęcali wiele czasu na 
studiowanie świętych ksiąg i dysputy religijne). Wykształcenie dzieci było wy-
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soko cenione. Szczególnie dbano o religijną edukację synów, istotną ze względu 
na prestiż i pozycję na rynku małżeńskim, ale przede wszystkim ze względu na 
wymogi wiary. Mniej natomiast ceniono świecką edukację chłopców. Z kolei córki 
kształcono, niekiedy raczej z prawnej konieczności, niż z wewnętrznej potrzeby, 
w zwykłych, niereligijnych albo i nieżydowskich szkołach. Stąd bywały one re-
latywnie lepiej wykształcone i bardziej związane z pozażydowskim światem, niż 
mężczyźni. 

WIELKOŚĆ RODZINY

Pierwszy problem, poważniejszy niż w wypadkach rodzin jednoznacznie ży-
dowskich czy polskich, stanowił sam wybór współmałżonka. Zasymilowane panny 
i kawalerowie, mówiący tylko po polsku, mało lub wcale niereligijni, ale nadal 
formalnie wyznania mojżeszowego, ani nie mieli ochoty wiązać się z tradycyjny-
mi rodzinami żydowskimi, ani nie byli w nich dobrze widziani. Problemy, jakie 
pojawiały się w rodzinach, w których jeden z małżonków wywodził się z rodziny 
zasymilowanej, a drugi z przywiązanej do tradycji żydowskiej przedstawiła Irena 
Krzywicka. Jej matka czuła się całkowicie Polką, natomiast ojczym był przywódcą 
Bundu. Gdy on czuł się w dzielnicy żydowskiej, w żydowskim środowisku całko-
wicie swobodnie, dla matki było ono zupełnie obce. Nie chciała razem z nim cho-
dzić do tej dzielnicy, żydowskie ulice i towarzystwo działały na nią odpychająco. 
Sama się tego uczucia wstydziła, ale nie była w stanie nic na to poradzić. W rezul-
tacie doszło do rozluźnienia więzi między małżonkami1.

Z drugiej strony nawet zasymilowane rodziny żydowskie niechętnie podcho-
dziły do perspektywy ślubu z Polką czy Polakiem. Często chodziło o względy reli-
gijne, nie tylko dlatego, że część z nich była nadal wierząca, choć nieortodoksyjna. 
Nawet te ateistyczne z dużą niechęcią, a nawet wrogością, odnosiły się do perspek-
tywy chrztu dziecka — zwykle warunku koniecznego do zawarcia małżeństwa, 
bowiem poza byłym zaborem pruskim (gdzie populacja żydowska była niewielka) 
nie istniały śluby cywilne. Do tego dochodziła obawa przed antysemityzmem przy-
szłego współmałżonka lub jego rodziny, który — jak dowodzono — pojawi się 
niechybnie przy pierwszych domowych nieporozumieniach. Polskojęzyczne pisma 
żydowskie, kierowane do czytelników asymilowanych lub przynajmniej akulturo-
wanych, miały negatywny stosunek do małżeństw mieszanych. Potępiano je wprost 
albo opisywano w sposób wysoce niezachęcający do ich zawierania. Wzmianki 
o parach mieszanych można znaleźć często w kronice kryminalnej. Finał takiego 
związku był zawsze tragiczny — ślub nie dochodził do skutku, młoda para zo-
stawała wyklęta przez obie społeczności, trup padał gęsto2. W opinii publicystów 

1 I. K r z y w i c k a, Wyznania gorszycielki, oprac. A. T u s z y ń s k a, Warszawa 1998.
2 Tragiczna miłość chrześcijanki i Żyda, „Nasz Przegląd”, 4 czerwca 1935, s. 5.
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małżeństwa takie zawsze kończyły się źle, przy czym nie obciążano jednoznacznie 
winą za to jednej ze stron, problemem była obustronna „obcość”. Pismo „5–ta ra-
no” opublikowało cały cykl listów do redakcji na ten temat. W każdym nieszczęsny 
zakochany w osobie innej narodowości opisywał swoje perypetie, a rady udzielano 
zawsze jednakowej: „zakochaj się w kim innym”. „Nowe Słowo” opisywało losy 
młodej Żydówki, która przyjęła chrzest na życzenie polskiego kochanka, a gdy ten 
stracił pracę, porzucił ją. Dziewczyna pozostała zupełnie sama, nikt nie chciał jej 
udzielić pomocy3.

Nie chodziło zresztą o jakąś specjalną niechęć do Polaków. Każdy współmał-
żonek, o ile nie był Żydem, był przyjmowany niechętnie. Jedna z pamiętnikarek 
pisała, że jej brat mieszkając we Francji ożenił się z Francuzką i okazało się, że to-
lerancja stosunkowo asymilowanej, liberalnej rodziny aż tak daleko nie sięga. „To 
była dla moich rodziców dość istotna sprawa. I chociaż mój ojciec był postępowy 
i tolerancyjny, nikt z nas nie miał odwagi mu o tym powiedzieć. Potem, kiedy ona 
przychodziła do nas, przez dłuższy czas ojciec udawał, że jej nie widzi, że nie 
wie, kto to jest”4. Jeszcze większy szok spotkał innych, tym razem tradycyjnych 
rodziców asymilujących się dzieci, gdy jeden z synów przywiózł sobie do domu 
z zagranicznych studiów żonę Japonkę i — co było zdaje się nie mniejszym szo-
kiem — psa. „Duże trzęsienie ziemi nie wywołałoby większego wrażenia na jego 
rodzicach i mieszkańcach Chełma. [...] Biedni jego rodzice nie wiedzieli, co z tym 
wszystkim robić. Ani synowa, ani pies nie mieścili się w ich wyobrażeniu świata”5. 
Ostatecznie psa sprzedano, a synowa, jak się ku satysfakcji rodziny okazało, była 
tylko „na próbę”. Została wyprawiona z powrotem. 

Najbardziej dramatyczne sytuacje zdarzały się, gdy ortodoksyjne, lub tylko 
tra dycyjne rodziny żydowskie wyklinały i uznawały za zmarłego syna czy cór-
kę, którzy z powodu małżeństwa przyjęli chrzest (dotyczyło to także wypadków, 
gdy wybrankiem był ochrzczony Żyd lub Żydówka z zasymilowanej rodziny)6. 
Wtedy następowało ostateczne zerwanie. Nie zawsze kończyło się to dramatem, 
czasem stanowiło wstęp do wejścia w nową społeczność. Maria Konieczna, córka 
Polaka i ochrzczonej Żydówki, której rodzina się wyrzekła, tak opisuje swoją mat-
kę: „Matka moja jednak musiała u boku »goja« łamać bariery, z których początko-
wo nie zdawała sobie sprawy. Inna kultura, wiara; na początku miała nawet trud-
ności językowe. Przede wszystkim była samotna i poza ojcem nie miała nikogo. 
[...] A jednak adaptowała się, i to szybko. Młoda, pełna wdzięku i ufna — szybko 
została przyjęta do nowej społeczności. Odcięto jej korzenie, ale za to rosły jej 

3 Z otchłani kryzysu. Neofitka, „Nowe Słowo”, 10 lipca 1931, nr 55, s. 3.
4 W końcu wyszłam, zostawiając rodziców, rozmowa z Ireną Tarłowską (właśc. Szenberg), [w:] 

B. E n g e l k i n g, Na łące popiołów. Ocaleni z Holocaustu, Warszawa 1993, s. 148–149.
5 W. D u n w i l l, Trzy kolory mojego życia, Warszawa 2000, s. 15.
6 Nie żałuję ani jednego dnia spędzonego w gettcie..., rozmowa z Heleną Merenholc, [w:] B. E n g e l -

k i n g, op. cit., s. 191.
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skrzydła”7. Dopiero przed samą wojną wznowiła kontakty z mniej ortodoksyjną 
częścią rodziny, ukrywając jednak przed córką informację, że są to Żydzi. Maria 
Konieczna spędziła nawet wakacje u krewnych matki, ale o tym, że byli Żydami 
dowiedziała się dopiero w momencie wkroczenia Niemców do Lwowa.

Częściej jednak „wyklęte” dzieci i „wyklinający” rodzice byli z tego powo-
du bardzo nieszczęśliwi. Niekiedy część rodziny w tajemnicy (najczęściej przed 
ojcem) starała się utrzymać kontakt z ochrzczonymi krewnymi, ale z konieczno-
ści związki te były luźne i zazwyczaj na poziomie rodzeństwa, a prawie nigdy 
dziadków i wnuków. Do wyjątków należy opisywana sytuacja z przedwojennych 
Brzeżan, gdzie dziadkowie, mimo zerwania stosunków z synem, utrzymywali bli-
skie kontakty z wnuczką: „Anna była Żydówką, jedną z dwójki Żydów, którzy 
jeszcze mieszkali w Brzeżanach. Jej ojciec zakochał się w Polce i ożenił jeszcze 
w latach dwudziestych. Rodzina wyrzekła się go, ale mała Anna często odwiedzała 
żydowskich dziadków”8.

Zazwyczaj jednak przedstawiciele najmłodszego pokolenia nie tylko nie 
utrzymywali kontaktów z rodziną, która wyrzekła się rodziców, lecz nie znali na-
wet z widzenia swoich najbliższych krewnych, często mieszkających kilka ulic 
dalej. Często nie znali także historii rodzinnej — nie wiedzieli, jak ma na imię 
dziadek, ile rodzeństwa ma matka lub ojciec. Rozgoryczeni rodzice utrzymywali 
swą przeszłość w tajemnicy, nie snuli rodzinnych opowieści, nie mówili o swoim 
dzieciństwie. Przyjęcie chrztu było uważane za zdradę narodowości tak powszech-
nie, że zdarzało się, iż nawet niezbyt religijni rodzice wyrzekali się swoich dzieci. 
Czasem czynili to z przekonania, czasem dlatego, że obawiali się potępienia za 
strony swojego środowiska, a nierzadko całkiem prozaicznie — utraty żydowskich 
klientów swoich sklepów i warsztatów.

Całkowite zerwanie z rodziną i tradycja rodzinną mogło być też inicjatywą 
zasymilowanego syna czy córki, którzy postanowili, czasem dla kariery, czasem 
ze względu na współmałżonka lub przyszłość dzieci, całkowicie zatrzeć ślady ży-
dowskiej przeszłości. Zmieniali nie tylko wiarę, lecz także imię, nazwisko, śro-
dowisko i ukrywali swoje pochodzenie. W takich wypadkach było oczywiste, że 
wszelkie związki z rodziną, szczególnie tradycyjną, źle mówiącą po polsku, wy-
glądającą i ubierającą się inaczej, musiały zostać zerwane. Dziadkom nie przed-
stawiano wnuków, które pewne swojej odwiecznej polskości byłyby zszokowa-
ne widząc dziadka — tradycyjnego Żyda. Można znaleźć wspomnienia dziadków 
i wujków, którzy po kryjomu oglądali swoich wnuków i siostrzeńców w parkach 
czy na spacerach nie podchodząc do nich, bo to był warunek spotkania. Są też re-
lacje, w których nie wspomina się w ogóle o żydowskim pochodzeniu jednego ze 
współmałżonków, szczególnie chroniąc przed tą tajemnicą dzieci. „O pochodzeniu 

7 M. K o n i e c z n a, Historia nie jedyna, Warszawa 1990, s. 6.
8 Sh. R e d l i c h, Razem i osobno. Polacy, Żydzi, Ukraińcy w Brzeżanach, Sejny 2002, s. 30.
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matki nigdy w rodzinie nie wspominano. Jeśli tak, to nie przy dzieciach. Ale byli 
dookoła ludzie pamiętający mezalians pana kapitana”9.

Z drugiej strony polska strona rodziny nie zawsze była zachwycona powino-
watym żydowskiego pochodzenia. Kontakty z nim (lub nią) nie zawsze były bli-
skie, nierzadko zawarcie małżeństwa poprzedzał sprzeciw rodziny wobec plano-
wanego związku. Niechęć często pozostawała także po ślubie, ale nawet gdy nikła, 
nie oznaczało to końca problemów. Wspólne święta nie zawsze przebiegały gład-
ko, nie zawsze małżonek żydowskiego pochodzenia czuł się swobodnie nie znając 
wszystkich niuansów i popełniając gafy. Nawet wtedy, gdy utrzymywano kontakty 
między rodzinami, zwykle obie strony czuły się niezręcznie i obco. 

W rezultacie małżeństwa mieszane zdarzały się stosunkowo rzadko i były 
przez obie strony przyjmowane podejrzliwie. Konrad Z i e l i ń s k i  w pracy doty-
czącej międzywojennego Lublina stwierdza, że małżeństwa mieszane — pomiędzy 
konwertytami a rodowitymi Polakami — były „zawierane co prawda bardzo rzad-
ko, nie były niezwykłym fenomenem, lecz naturalnym efektem procesów asymila-
cji. W każdym razie była to grupa niewielka, gdyż wciąż niełatwa była sytuacja za-
symilowanych i asymilujących się rodzin żydowskich, także tzw. neoasymilantów, 
rekrutujących się z podobnych warstw społecznych, silniej jednak akcentujących 
żydowskie interesy narodowe”10. Podobnie oceniano sytuację w Łodzi — niechęć 
między Polakami a Żydami „pogłębia prawie zupełny brak małżeństw mieszanych 
nie tolerowanych zarówno przez Polaków, jak przez Żydów”11.

Zatem, o czym rzadko się wspomina, zasymilowani Żydzi mieli stosunkowo 
niewielki wybór, jeśli chodzi o zawieranie małżeństw. Najlepszym, a często jedy-
nym wyborem, byli inni zasymilowani Żydzi lub Polacy pochodzenia żydowskie-
go, wyznający formalnie tę samą religię. 

Co w takim razie wyróżniało rodziny zasymilowane i akulturowane? Zrywały 
one nie tylko z tradycyjnym modelem rodziny, ale — przynajmniej te zasymilowa-
ne w pierwszym pokoleniu — zazwyczaj zmieniały język, czasem też religię. To 
powodowało nie tylko izolację od środowiska żydowskiego, częściowo dobrowol-
ną, jako że była ona ceną za wejście do społeczności polskiej, lecz także od dalszej 
rodziny. Czasem to oderwanie było stosunkowo łagodne. Dziadkowie nie utrzymy-
wali bliskich kontaktów z wnukami nie dlatego, że ci zostali wykluczeni z rodziny, 
ale z bardziej banalnej przyczyny — dzieci mówiły tylko po polsku. Wówczas 
kontakty odbywały się wyłącznie w obecności rodziców, służących nierzadko za 
tłumaczy. Często też dzieci akceptowały tylko tych członków dalszej rodziny, 

9 B. K r o n i c z, Córka kapitana, [w:] Czarny rok... Czarne lata, oprac. W. Ś l i w o w s k a, wstęp 
W. Ś l i w o w s k a, K. M e l o c h, słowo końcowe M. T u r s k i, Warszawa 1993, s. 67.

10 K. Z i e l i ń s k i, W cieniu synagogi, Obraz życia kulturalnego społeczności żydowskiej Lublina 
w latach okupacji austro–węgierskiej, Lublin 1998, s. 26–27.

11 B. K o p c z y ń s k a – J a w o r s k a, Swój czy obcy — rodzaje dystansu kulturowego, „Tygiel 
Kulturalny”, 1996, nr 1: Polacy — Niemcy — Żydzi w Łodzi w XIX–XX w., s. 356.
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z którymi łatwiej się było porozumieć. Nie miały na przykład wspólnego języ-
ka z ortodoksyjnym dziadkiem, ale kochały mówiącą po polsku babcię12. Bywało, 
szczególnie w rodzinach nie–inteligenckich, że gdy rodzina była asymilowana do-
piero w pierwszym pokoleniu, albo była w trakcie asymilacji, wnuki pogardzały 
dziadkami, uznając ich za przedstawicieli zacofanego świata, z którym nie chciały 
mieć nic wspólnego. „Życie dziadka i jego rodziny było skierowane [...] ku prze-
szłości. Najważniejsza ze wszystkiego była dla nich religia [...]. Przyszłość istnia-
ła jedynie w kontekście przyjścia Mesjasza. [...] Nie czuli żadnej więzi z krajem, 
w którym mieszkali, a nawet uważali za zbyteczne nauczenie się języka polskiego 
— bełkotliwa, łamana polszczyzna w zupełności im wystarczała”13. W tej sytuacji 
wnuki uznawały dziadków za ludzi obcych.

Dochodził do tego problem koszerności. Zazwyczaj zasymilowani Żydzi nie 
prowadzili koszernego domu, zatem ich religijni rodzice i krewni nie mogli u nich 
jeść, a co za tym idzie, niezwykle rzadko ich odwiedzali. Nie chodziło zresztą tylko 
o poczęstunek, z którego kochający dziadkowie mogliby ostatecznie zrezygnować, 
ale o całokształt życia w niereligijnym domu. Jeden z pamiętnikarzy wspomina, że 
dziadek odmówił w ogóle przychodzenia do domu syna odkąd zauważył, że wnu-
czek postawił w swoim pokoju choinkę14. Oczywiście wizyty u religijnych krew-
nych były możliwe, ale zasymilowani Żydzi czuli się często u nich źle, dzieci nie 
bardzo wiedziały, jak się zachować, czuły się obco, a ci, którzy — często na drodze 
buntu — wydostali się z religijnych domów, nie mieli wcale ochoty przestrzegać 
starych obyczajów nawet przez jeden wieczór. Przy tym zwyczajowe okazje do 
spotkań — święta — także raczej nie wchodziły w grę. Część rodzin spotykała się 
na sederowych kolacjach, jednak wielu zasymilowanych i niereligijnych Żydów 
nie obchodziło w ogóle świąt, albo obchodzili święta i żydowskie, i chrześcijań-
skie, zachowując raczej zewnętrzne obrzędy, lecz nie dbając o ich religijny cha-
rakter15. Nie zawsze było to dobrze widziane przez rodzinę i nie zawsze miała ona 
ochotę powitać w swoim gronie „bezbożników”. 

Kolejną specyficzną cechą rodzin asymilowanych, w tym wypadku na tle 
krewnych polskich, były stosunkowo częste rozwody, normalne w środowisku ży-
dowskim, lecz rzadkie w polskim, w którym często obracali się pamiętnikarze, 
i stąd traktowane jako coś wyjątkowego. Tam, gdzie zasymilowana rodzina pozo-
stała przy wyznaniu mojżeszowym, rozwód był stosunkowo prosty. Poza tym część 
rodzin przechodziła nie na katolicyzm, lecz na protestantyzm, co także umożliwia-
ło rozwiązanie małżeństwa.

12 J. Z i m m e r m a n n, Pamiętam każdy dzień. Losy Żydów przemyskich podczas II wojny świato-
wej, Przemyśl 2001, s. 28.

13 M. A n s t a d t, Dziecko ze Lwowa, Wrocław 2000, s. 19–20.
14 Ibidem. 
15 A. L a n d a u – C z a j k a, Syn będzie Lech. Asymilacja Żydów w Polsce międzywojennej, War-

szawa 2006.
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I wreszcie ostatnia sprawa, nie tak powszechna, jak wcześniej wymienione, 
lecz także widoczna. Ponieważ większość zasymilowanych małżeństw nie miała 
związków z żadną religią, a wiele z nich wyjątkowo ciężko przeżywało antysemi-
tyzm, który w ich wypadku był szczególnie dotkliwy, powodował bowiem odrzu-
cenie przez społeczeństwo, do którego aspirowały, powstawał problem, czy w ta-
kich warunkach godzi się powoływać na świat dzieci. W większości wypadków 
zwyciężał instynkt, ale wtedy dosyć często poprzestawano na jednym potomku. 
Bywało jednak, że zasymilowane małżeństwa nie decydowały się na dzieci nie 
ze względów finansowych, ani z niechęci do macierzyństwa i ojcostwa, lecz ze 
względu na dobro potencjalnego potomstwa. 

Na marginesie warto wspomnieć o jeszcze jednej kwestii, dosyć częstej wśród 
Żydów, a także — o dziwo — występującej (choć sporadycznie) w rodzinach asy-
milujących się, choć pozostających jeszcze w kręgu żydowskiej religii i kultury. 
Chodzi o rejestrowanie dzieci. W rodzinach tych zdarzało się jeszcze, że dzieci nie 
rejestrowano na czas albo rodzice nie mieli urzędowego ślubu, a dzieci nosiły na-
zwisko matki. Są to przypadki niezwykle rzadkie, ale i tak osobliwe w porównaniu 
ze środowiskami polskimi. 

Jak zatem widzimy, omawiane rodziny, szczególnie zasymilowane w pierw-
szym pokoleniu, częściej ochrzczone, niż zachowujące religię żydowską, były 
stosunkowo małe i nie utrzymywały bliskich kontaktów z dalszymi krewnymi. 
Zdarzały się wyjątki. Janina Bauman wspomina: „Miałam mnóstwo wujków, stryj-
ków i ciotek. Przeważnie byli lekarzami, choć czasem zdarzał się jakiś prawnik czy 
inżynier. Z wyjątkiem Pradziadka, który umarł zanim się urodziłam, nikt w mojej 
wielkiej rodzinie nie mówił po żydowsku — przynajmniej w domu”16.

KOBIETY

Kolejna kwestia wyróżniająca rodziny zasymilowane, to odchodzenie od ide-
ału tradycyjnego domu, ze sztywno wyznaczonymi rolami matki i ojca. Złożyło 
się na to kilka przyczyn. Pierwsza, to niezależność osób, które zdecydowały się 
na porzucenie tradycyjnego środowiska i sposobu życia. Z racji niepełnej przy-
należności do szerszych wspólnot, omawiane rodziny w mniejszym stopniu były 
podatne na naciski zewnętrzne i kontrolę społeczną. Kobiety, które często już raz 
zbuntowały się przeciw tradycji i przeciw roli „żydowskiej córki”, nie miały ocho-
ty wchodzić automatycznie w tradycyjną rolę żony i matki. W 1927 r. na łamach 
„Naszego Przeglądu” ukazał się niezwykle interesujący cykl reportaży „Z sądów 
rabinackich”, poświęcony m.in. sprawom rozwodowym; musiały być one zatem 
problemem istotnym dla akulturowanych czytelników tego pisma. Reportaże były 
fabularyzowane, ich autorzy starali się przestawić sprawy obiektywnie, choć nie 

16 J. B a u m a n, Zima o poranku, Kraków 1989, s. 8.
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ulega wątpliwości, po której stronie stała w każdej sprawie sympatia reportera. 
I tak przed sądem stanęło małżeństwo, w którym żona, wywodząca się z zamożne-
go domu, nie miała w najmniejszym stopniu ochoty zajmować się gospodarstwem 
domowym. Dzieci w rodzinie nie było, mąż ciężko pracował, pani domu spędzała 
czas na spotkaniach z przyjaciółmi i ploteczkach, służba kradła, co popadło. Mąż 
zwrócił się do żony z prośbą o nadzorowanie służby i chciał, aby zwracała większą 
uwagę na dom. Żona zdecydowanie odmówiła. Twierdząc, że ma teraz 22 lata, 
a jeśli będzie posłuszna w tej sprawie mężowi, to mając lat 25 będzie jego służącą, 
spakowała walizki i wróciła do rodziców. W sprawie rozwodowej nie byłoby nic 
dziwnego gdyby nie fakt, że pozew wniosła żona, mąż tymczasem twierdził, że jest 
zadowolony z małżeństwa i chciał tylko większego zaangażowania żony w gospo-
darstwo domowe. Ostatecznie rozwodu nie udzielono17.

W wielu innych przypadkach mamy do czynienia z opisem bardzo intere-
sującego zjawiska. Wydaje się, że większość pozwów, które nie miały przyczy-
ny takiej, jak zdrada czy porzucenie, dotyczyła sporów o podział ról w rodzinie. 
Oczywiście na podstawie reportaży nie sposób stwierdzić, jak wyglądało życie 
w środowiskach asymilowanych i akulturowanych, bowiem przed sądem rabinac-
kim stawały przede wszystkim rodziny żydowskie, często ortodoksyjne. Z doboru 
spraw i sposobu ich opisywania można jednak wnioskować o tym, co redakcja i jej 
reporterzy sądzili o właściwym wzorcu rodziny. Sprawozdawcy z procesów konse-
kwentnie sprzeciwiali się wszelkiemu uzależnieniu kobiety od mężczyzny — ojca 
czy męża — traktując je jako złe i destrukcyjne. Reporter z niesmakiem opisywał 
sprawę Rózi, której ojciec był despotą i wydał córkę za mąż wbrew jej woli. Skutki 
były fatalne — Rózia, dla której zamążpójście okazało się krokiem do uzyskania 
wolności, wykorzystała je w pełni zdradzając męża i to w dodatku z chrześcijani-
nem, oficerem Wojska Polskiego. Finał był tragiczny: rozwód, a następnie porzu-
cenie przez porucznika, który nie miał nic przeciw kochance–Żydówce, ale jego 
rodzina nie chciała takiej synowej. Zakończyło się to powrotem nieszczęsnej córki 
do ojca. Jednak, co najważniejsze, potępienie dotknęło ojca, który był sprawcą 
dramatu, a nie Rózi, choć sytuacja kobiety, która żyła z chrześcijaninem, budziła 
wątpliwości i zwykle „Nasz Przegląd” patrzył na takie związki bardzo niechętnie18. 
Zarówno ojciec, wydający przymusowo córkę za mąż, jak ortodoksyjny małżo-
nek wymagający posłuszeństwa, niezależnie od późniejszego zachowania żony (ze 
zdradą włącznie), byli zazwyczaj uznawani za winnych rozpadu związku. Można 
zatem wnioskować, że rodziny asymilowane, wbrew tradycyjnej wizji małżeństwa, 
traktowały równość kobiety i mężczyzny oraz pewną niezależność dzieci jako nor-
mę. Do tego dochodziła praca zawodowa kobiet. Żony i matki w zasymilowanych 

17 S.K., Kulisy małżeństwa (z sądu rabinackiego). (Obrazki), „Obywatelka ogniska domowego”, 
31 marca 1927, nr 90, s. 8.

18 S.K., Kulisy małżeństwa (z sądu rabinackiego). (Obrazki), „Na bezdrożu”, 22 marca 1927, 
nr 81, s. 9.
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rodzinach pracowały stosunkowo często i paradoksalnie przyczyny tego faktu 
tkwiły zarówno w odrzuconych tradycjach żydowskich, jak w przejściu do świata 
nowoczesnego. Tradycja żydowska nie zabraniała kobietom pracować zawodowo, 
często zresztą to na nich spoczywał ciężar utrzymania domu. Kobiety wywodzące 
się z rodzin żydowskich uznawały pracę zawodową za rzecz normalną. Co może 
ważniejsze, ich mężowie wywodzący się z podobnych rodzin, nie uznawali pracy 
zawodowej żon za degradację społeczną rodziny, ani za dowód, że są zbyt mało 
przedsiębiorczy, aby sami rodzinę utrzymać. Dlatego w przeciwieństwie do środo-
wisk polskich, gdzie jak stwierdza Katarzyna S i e r a k o w s k a, praca mężatek nie 
była dobrze widziana, gdyż odrywała je od roli żony, a przede wszystkim matki, 
w środowiskach zasymilowanej żydowskiej klasy średniej takiego braku akcepta-
cji nie było19. W dodatku duży procent omawianych rodzin należał do inteligen-
cji. Kobiety wykształcone, niekiedy z dyplomami wyższych uczelni, miały am-
bicje zawodowe, które mogły z powodzeniem realizować. Często pamiętnikarze, 
obok zawodu ojca, wymieniali z dumą profesję matki i jej osiągnięcia zawodowe. 
Rodzina była określana nie tylko na podstawie zawodu męża, lecz także żony. We 
wspomnieniach przewijały się matki pracujące w zawodach nierzadko uznawa-
nych wówczas za typowo męskie, jak matka Lili Churwis, chemiczka w fabryce 
farb i lakierów20 czy matka Stefana Waydenfelda, która miała w domu laborato-
rium i specjalizowała się w bakteriologii oraz patologii klinicznej21. Występujące 
we wspomnieniach kobiety pracowały także jako akuszerki, kosmetyczki, właści-
cielki sklepów, często współwłaścicielki i współzarządzające wraz z mężem przed-
siębiorstwami rodzinnymi. 

Nierzadko matki–gospodynie domowe także miały wyższe wykształcenie, 
a jeśli nawet nie — pamiętnikarze wspominają, że dużo czytały, chodziły do te-
atru, interesowały się kulturą. „Mama miała wykształcenie średnie. Bardzo dużo 
czytała, stale wypożyczała książki z biblioteki: beletrystykę polską i tłumaczenia 
z literatury obcej”22. Właśnie inteligencki charakter to kolejna cecha — wśród osób 
wykonujących wolne zawody częstsze były rodziny, które dziś nazwalibyśmy part-
nerskimi, albo dążącymi do tego modelu, nawet jeśli żona nie pracowała.

Wiele spośród tych wykształconych kobiet — i to chyba różni je od rodowi-
tych Polek — zdobyło wykształcenie wbrew własnej rodzinie, sprzeciwiając się 
nie tylko normom obyczajowym, lecz także religijnym. „Matka ukończyła filolo-
gię na Uniwersytecie Warszawskim, co było wówczas dla kobiety z jej środowi-
ska (miała ojca chasyda) rzadkością i prawdziwym wyczynem. Walczyła o zgodę 

19 K. S i e r a k o w s k a, Rodzice, dzieci, dziadkowie... Wielkomiejska rodzina inteligencka w Pols-
ce 1918–1939, Warszawa 2003, s. 80–81.

20 Lili Thau z domu Churwis, [w:] E. I s a k i e w i c z, Ustna harmonijka. Relacje Żydów, których 
uratowali od zagłady Polacy, Warszawa 2000, s. 7.

21 S. Wa y d e n f e l d, Droga lodowa, Lublin 2002.
22 L. C i o ł k o s z o w a, Spojrzenie wstecz, rozmowy przeprowadził A. F r i s z k e, Paryż 1995, 

s. 18.
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dziadka na te studia przez lata całe, bo on uważał, że jeżeli dziewczyna umie czy-
tać i pisać — to absolutnie wystarczy. W końcu wygrała i nie tylko zapisała się 
na uniwersytet, ale też utorowała drogę do studiów trzem młodszym siostrom”23. 
W rezultacie kobiety z rodzin asymilowanych były nie tylko dobrze wykształcone, 
lecz także stosunkowo często niezależnie myślące, niemające ani zamiłowania do 
przestrzegania tradycji, ani przekonań konserwatywnych, umiejące natomiast wal-
czyć o swoje prawa.

Bardzo charakterystyczne było częste — głównie w rodzinach inteligenckich 
— ukazywanie matki jako osoby pracującej zawodowo lub udzielającej się spo-
łecznie. Dziewczyna z zamożnej, kupieckiej rodziny wspominała, że jej matka 
zajmowała się działalnością filantropijną, była też swatką. W dodatku, choć była 
samoukiem i nie chodziła nigdy do szkoły, mówiła, czytała i pisała w trzech czy 
czterech językach24.

Natomiast w domu bardzo często matki pełniły funkcję swoistych ambasado-
rek kultury, szczególnie polskiej. Nie budziło to zachwytu ówczesnych żydowskich 
publicystów. Nad upadkiem roli matki i żony w „nowoczesnych” (co zwykle ozna-
czało: zasymilowanych) rodzinach żydowskich ubolewali publicyści czasopism 
polskojęzycznych. W 1925 r. „Nasz Przegląd” ogłosił ankietę w sprawie kobiecej 
(na którą odpowiedzieli zresztą przede wszystkim mężczyźni). Zdania na temat 
współczesnych kobiet żydowskich były, rzec można, dramatycznie podzielone. 
Część respondentów wysuwała tezę o „degeneracji” Żydówek, które straciły swoje 
odwieczne posłannictwo i cechy, dzięki którym przetrwał ich naród. Zamiast dbać 
o rodzinę i żydowskie wychowanie dzieci, stały się, jak inne kobiety, „pustymi lal-
kami” goniącymi za modą. W bardzo emocjonalnym artykule Mojżesz Broderson 
oskarżył wszystkie współczesne kobiety żydowskie o straszliwe zwyrodnienie, 
oceniając sytuację jako „degenerację na całym froncie”. Kobiety nie są już straż-
niczkami domowego ogniska duchowego, utraciły swoje odwieczne zalety: pro-
stoduszność, serdeczność i cnotliwość. „Rozebrana ze wszystkiego, wypróżniona 
i obnażona stoi przed nami, zamiast kobiety żydowskiej obca istota, próżna i dzika, 
znudzona i nudna”25. „My i dzieci nasze tracimy ognisko, grunt pod nogami”26 
— pisał Broderson najwyraźniej uznając, że ognisko to grzać powinno tylko męż-
czyzn i dzieci. Matki w asymilowanych rodzinach były też często oskarżane przez 
żydowskie, choć polskojęzyczne czasopisma, o „wyrywanie” dzieci z kręgu żydo-
stwa i wynaradawianie ich. „Chiński mur, którego nazwą »kultura wszechświato-
wa«, oddzieliła Ciebie od nas. [...]. Przypomnij sobie, a jeśli nie pamiętasz, zapytaj 

23 E. G e s s e n, Drogi, których nie wybieramy, Warszawa 1998, s. 9.
24 S. L e w i n – L a x, [w:] Pamiętam każdy dzień. Losy Żydów przemyskich podczas II wojny świa-

towej, red. J. J. H a r t m a n, J. K r o c h m a l, przekład A. A n d r z e j e w s k i, Przemyśl 2001.
25 M. B r o d e r s o n, Kobieta żydowska i społeczeństwo, „Nasz Przegląd”, 2 kwietnia 1925, nr 92, 

s. 4.
26 Ibidem.
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swojej matki, w jakim Cię pieszczono języku? [...] Jakie Ci bajki opowiadano, 
czy o 12–tu zbójach czy o Makabeuszach? O śpiącej królewnie, czy o czynach 
wielkich Twych przodków? [...] Otóż odpowie Ci matka: że w cudzym pieszczono 
Cię języku, że opowiadano Ci o krasnoludkach i o losach świętej Genowefy, a nie 
słyszałeś bajek i legend o Twoim nieszczęśliwym, a ongiś potężnym narodzie”27. 
Charakterystyczne jest oskarżanie o niewłaściwe wychowanie nie obojga rodzi-
ców, lecz właśnie matek. Wynikało to może z większej asymilacji kobiet w rodzi-
nach stojących na pograniczu kultur.

Odległa od tradycji rola kobiet sprawiała, że w zasymilowanych rodzinach nie 
funkcjonował stereotyp jidisze mame. Nie widać ze strony matek większej troski 
ani o wychowanie, ani o wykształcenie dzieci, niż w polskich rodzinach wywo-
dzących się z tych samych warstw społecznych. Przeciwnie, w zaskakująco wie-
lu wspomnieniach przewija się motyw matki „nieobecnej” w życiu dzieci. Mira 
Slawes pisze, ze rodzice nie mieli dla niej czasu, gdyż byli zajęci pracą zawodową. 
Czas miała dla niej tylko służąca Marysia, która — choć analfabetka — nawet 
przepytywała ją z lekcji28.

Wydaje się, że czasami ojcowie zastępowali matki w ich typowych wówczas 
obowiązkach. Miriam Akavia wspomina, że rano matka leżała w łóżku i czytała 
książkę, a śniadanie dla dzieci przygotowywał ojciec i to on wyprawiał je do szko-
ły29. Inna pamiętnikarka pisze: „Jako dziecko byłam równie blisko z ojcem, jak 
z matką. Nie wyróżniałam żadnego z nich specjalnie, ale naprawdę nie widywałam 
ich zbyt często, bo ciągle doglądali interesu”30. Wynikało to zapewne z faktu, że 
w wielu rodzinach matki pracowały zawodowo. Jednak Felicja Nowak pisze, że 
jej ojciec więcej się nią zajmował, niż inni ojcowie jej koleżankami — był nawet 
w komitecie rodzicielskim31. Być może obecność ojców w życiu dzieci nie była 
wcale tak częsta, jak wynika to z pamiętników. Przeciwnie, może była na tyle nie-
typowa, że została uznana za wartą upamiętnienia? 

Jednak zazwyczaj w rodzinach asymilowanych, tak jak we wszystkich innych 
w okresie międzywojennym, matki miały znacznie większy wpływ na codzienne 
wychowanie potomstwa, niż ich mężowie. To one przebywały cały dzień z małymi 
dziećmi, uczyły je mówić, czytały, bawiły, wybierały bony i niańki. Ojcowie włą-
czali się w proces wychowania w wypadku podejmowania ważniejszych decyzji, 
np. wyboru szkoły, ale i wtedy matki miały zazwyczaj wiele do powiedzenia.

W rodzinach żydowskich wpływ matek na asymilację i kształcenie był zatem 
szczególny. „Sądząc z wielu relacji autobiograficznych właśnie matki w rodzinach 

27 J. S e i d e, Listy literackie, [w:] Olamejnu [Nasz świat] [Wydawnictwo żydowskiego Gim-
nazjum w Kielcach], maj 1921, s. 2–3.

28 M. S l o w e s, Moje trzy życia, Tel Awiw 1994, s. 11.
29 M. A k a v i a, Moje powroty, Kraków 2005, s. 19.
30 S. L e w i n – L a x, op. cit., s. 108.
31 F. N o w a k, Moja gwiazda, Białystok 1991.
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żydowskich miały istotny wpływ na edukację i wychowanie dzieci. Ambicją matek 
było przekazanie dzieciom tego, co same zaliczały do wartości wyższych”32. Jeśli 
pamięta się, o czym wspominałam wyżej, że kobiety żydowskie były często znacz-
nie silniej spolonizowane po pobycie w polskich szkołach i bliższe społeczeństwu 
polskiemu, niż ich mężowie, musiało to w decydujący sposób wpływać na wycho-
wanie dzieci w duchu polskim. W rodzinach inteligenckich zazwyczaj zasymilo-
wane były obie strony, choć bywało, że matki lepiej znały polską kulturę. Kobiety 
też, szczególnie w rodzinach nie–inteligenckich, miały często wykształcenie nie-
co wyższe niż ich mężowie, gdyż dziewczęta częściej od chłopców otrzymywały 
w pokoleniu matek i babek świeckie wykształcenie. „Mama wyróżniała się erudy-
cją i talentami. Czytała prozę i poezję niemiecką i rosyjską w oryginale, równie 
dobrze opanowała klasyków żydowskich. [...] Lubiła dyskutować na tematy religii 
i świeckości, nie widząc sprzeczności w ich połączeniu. [...] Wychowywała swoje 
dzieci niezwykle starannie, dbała o ich rozwój intelektualny i artystyczny, kształto-
wała poczucie piękna, chodziła z nimi na koncerty i wystawy”33. To matki, a często 
także babki, nalegały na świeckie i polskie wykształcenie dzieci. 

Stosunkowo często żona była już zasymilowana, a mąż jeszcze nie, albo 
w znacznie mniejszym stopniu. Podziały w domu między żyjącego w żydowskiej 
kulturze ojca i „polską” matkę były relatywnie częste. Jakub Bukowski wspomina, 
że jego ojciec ukończył tylko cheder. „Mama uczyła się w polskiej i niemieckich 
szkołach, władała też dobrze tymi językami. Znała też jidysz w mowie, a co naj-
ważniejsze w piśmie. Była inteligentniejsza od Ojca i przede wszystkim bardziej 
tolerancyjna. W tym sensie, że choć sama wierząca i praktykująca, nie zmuszała 
dzieci do przestrzegania nakazów i zakazów judaizmu”34. Trzeba powiedzieć, że 
zazwyczaj przy takiej różnicy poglądów zwyciężało wychowanie matki. Niewiele 
mógł zrobić ojciec z chasydzkiej rodziny, gdy jego liberalna żona, nie zawsze na-
wet świadomie, przeszczepiała swoje wartości dzieciom. Do matek należało też 
prowadzenie domu i jeśli buntowały się przeciw koszernej kuchni i żydowskim 
obyczajom, nic nie można było zrobić. „Ojciec starał się zachować pewne pozory 
religijności i utrzymywać te tradycje [...]. Natomiast mama absolutnie wyłamywa-
ła się, buntowała się przeciwko temu, a to ona prowadziła dom. I dlatego, na przy-
kład, była pesachowa uczta, ale obok macy była i wspaniała szynka”35.

Zaskakująco rzadko opisywane są sytuacje odwrotne: wierząca matka i bar-
dziej zasymilowany, niewierzący lub przynajmniej nieprzywiązujący wagi do ży-
dowskich obyczajów religijnych ojciec. „Mama Elka była pobożna, bardzo poboż-
na, natomiast ojciec był bardziej uświadomiony, świecki, czytał dużo żydowskich 

32 B.K. K u b i s, Historia w pamiętnikach zapisana. Wybrane zagadnienia, Opole 2003, s. 147.
33 Cz. F a t e r, Aniołowie bez skrzydeł, Warszawa 1995, s. 8.
34 J. B u k o w s k i, Opowieść o życiu, Warszawa 2002, s. 20.
35 M. M e l c h i o r, Zagłada a tożsamość. Polscy Żydzi ocaleni na „aryjskich papierach”. Analiza 

doświadczenia biograficznego, Warszawa 2004, s. 81.
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książek, gazet i broszur i 1 maja szedł demonstrować o lepsze jutro. Dla spokoju 
domowego chodził w żydowski Nowy Rok i w Sądny Dzień razem z mamą do 
synagogi. Trudno wprost opisać, jaka ona była wtedy szczęśliwa”36. W tej rodzinie 
małżonkowie wprawdzie nie byli jeszcze asymilowani, ale dążący do modernizacji 
ojciec poparł syna, żądającego przeniesienia z chederu do szkoły świeckiej — i był 
z powodu wyboru syna szczęśliwy. Jak widzimy, być może przy niejednolitym 
kierunku wychowawczym obojga rodziców przeważała rola matki, ale tylko dla-
tego, że częściej to kobieta w rodzinie asymilującej się była stroną bardziej „no-
woczesną”. A ta strona, jak widać, zazwyczaj miała przeważający wpływ na życie 
rodzinne. 

DZIECI

Największa różnica daje się zauważyć między rodzinami inteligenckimi, za-
symilowanymi czasem już od pokoleń a tymi, które dopiero „wchodziły w nowo-
czesność”. Nawet jeśli mamy do czynienia z asymilacją w pierwszym pokoleniu, 
to dotyczy ona generacji rodziców, którzy zdobywając wykształcenie, musieli być 
co najmniej akulturowani i zazwyczaj dobrze obeznani z kulturą polską. W rodzi-
nach tych dokonała się już jedna wielka zmiana — modernizacja. Dostosowały one 
swój sposób życia do współczesności, nie trzymały się dawnych obyczajów, czę-
sto nieprzystających do wymogów nowoczesnego świata. Tak działo się nie tylko 
w wielkich miastach, lecz także na prowincji. „Inteligencja żydowska odchodziła 
od tradycyjnego sposobu życia i upodabniała się do polskiej w strukturze rodziny, 
wychowaniu dzieci, ubiorze, wystroju mieszkania oraz spędzaniu wolnego cza-
su. Rodzina przejmowała polskie obyczaje”37 — stwierdza Elżbieta S ł a b i ń s k a 
w pracy poświęconej Kielecczyźnie. Dzieci wychowywano tak, jak w przeciętnych 
rodzinach, które nie zmieniały narodowej tożsamości. Przekaz wychowawczy 
szedł w jedną stronę — od pokolenia starszego do młodszego. Dzieci uznawały, 
choćby w części, tak jak w typowych rodzinach, autorytet starszych i postępowały 
mniej więcej zgodnie z wpojonymi im wzorami.

Często proces ten przebiegał zupełnie inaczej w środowiskach znajdujących 
się „na skraju” asymilacji, która „przychodziła” do domu wraz z wyjściem naj-
młodszego pokolenia poza krąg familijny. Rodzice posyłali potomstwo do szkoły 
polskiej lub polskojęzycznej, świeckiej i realizującej program powszechnej eduka-
cji, chcąc dać dziecku lepsze wykształcenie, albo przymuszeni okolicznościami — 
brakiem pieniędzy na prywatną szkołę lub koniecznością wypełnienia obowiązku 
edukacyjnego. Tak czy inaczej ok. 80% dzieci w wieku szkolnym chodziło do pań-
stwowych, polskich szkół powszechnych. Niezależnie od poglądów wychowaw-

36 C. A j z e n m a n, Na krawędzi snu, Łódź 2001, s. 5.
37 E. S ł a b i ń s k a, Inteligencja na prowincji kieleckiej w latach 1918–1939, Kielce 2004.
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czych rodziców szkoła, a czasem także polskie otoczenie, wychowywały dziecko 
w duchu polskim, nowoczesnym, przekazywały wiedzę o polskiej historii, kulturze 
i literaturze. Bywało, że w dosyć jeszcze tradycyjnych rodzinach, gdzie rodzice 
przestrzegali żydowskich obyczajów, dzieci wysyłane do polskich szkół chciały 
wprowadzić do domu „nowe porządki”. Asymilacja zaczynała się więc od nich. To 
one wprowadzały do domu nowe obyczaje. Syn bardzo pobożnych rodziców nie 
spełnił oczekiwań rodziny w domu, w którym marzeniem matki było wykształcić 
go na rabina. „Gdybym żył wyłącznie wśród Żydów, być może zostałbym rabinem, 
ale ja wychowywałem się przede wszystkim z Polakami. Codziennie rano uczęsz-
czałem do szkoły powszechnej, tak że będąc już po trwającej pół dnia nauce po 
południu do chederu chodziłem już coraz rzadziej”38. To wystarczyło być może nie 
do pełnej asymilacji, ale na pewno do postępu akulturacji i odejścia od religii.

Zjawisko to dotyczyło to nie tylko rodzin biednych, lecz także zamożnych, ale 
tradycyjnych. Mieszkająca na wsi rodzina Ireny Kowalskiej zmieniła się pod wpły-
wem dzieci przyjeżdżających z polskich gimnazjów na wakacje. I nie był to wpływ 
samoistny, lecz zupełnie świadomy. Gimnazjaliści starali się wprowadzić resztę 
rodziny, swoich rówieśników w polską kulturę, uczyć polskiego patriotyzmu. „Na 
wakacjach staraliśmy się uczyć naszych kuzynów, kuzynki [...] języka polskiego, 
wprowadzaliśmy do ich życia literaturę polską, a tym samym świadomość przyna-
leżności historycznej do czasu, miejsca i obszaru kulturowego”39. Kuzynka także 
zdawała sobie sprawę, jakie nowe idee i prądy wprowadza w życie rodziny edu-
kowana w polskich szkołach młodzież. Dzieci organizowały co sobotę przedsta-
wienia. „Traktowałam te zabawy jako jeszcze nieświadome, lecz wyraźne odejście 
od pewnych sztywnych kanonów uroczystości sobotnich. Widziałam, jak do ich 
świata, kształtowanego przez naszych rodziców według zasad religii, wdzierają się 
coraz wyraźniej elementy świeckie”40.

Sporo dzieci żyło „na pograniczu dwóch światów”, nie czując przynależności 
do żadnego z nich. Rodzina przestawała być punktem odniesienia. Czasem wy-
starczyła przeprowadzka, zetknięcie się z innym środowiskiem, bardziej zasymi-
lowanymi krewnymi, aby dzieci odrzuciły nie tylko tradycyjny świat, lecz także 
odwróciły się od swoich rodziców w większym stopniu, niż czyni to zazwyczaj do-
rastająca młodzież. Bronisław Moszkowicz, wywodzący się z tradycyjnej rodziny 
żydowskiej, syn szewca, przeżył taką przemianę po przeprowadzce z małego mia-
steczka do Warszawy, do siostry. „Przeprowadzka na Pragę było [sic!] otwarciem 
nowej karty w naszym życiu. Dotychczasowy świat, zdominowany przez tradycję, 
religię, autorytet rodziców — runął. Skończył się patriarchalny styl życia rodzi-
ny — Ojciec przestał być centralną postacią. Wpłynęła na to ogólna atmosfera 

38 Ch. Z y l b e r k l a n g, Z Żółkiewki do Izraela, Akko (Izrael) 2002, wyd. polskie Lublin 2003, 
s. 54.

39 I. K o w a l s k a, I. M e r ż a n, Rottenbergowie znad Buga, Warszawa 1989, s. 68.
40 Ibidem, s. 177.
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dzielnicy robotniczej [...], nasza sytuacja materialna i społeczna. Byliśmy bardzo 
podatni na rozpowszechnione nowe prądy i idee”41. Zazwyczaj młodzieńczy bunt 
i zerwanie z życiem typowym dla rodziców częściowo mija w wieku dojrzałym, 
lecz w asymilujących się rodzinach nie mijał on nigdy. Młodzi ludzie nie chcieli 
żyć tak, jak ich przodkowie — modernizowali się, asymilowali i przestawali uzna-
wać większość wartości świata przodków za własne. Rodzice, często uznawani za 
osoby nieznające nowoczesnego świata, wsteczne i zacofane, tracili autorytet42. 
Młodzi ludzie mieli poczucie, że rodzina, w której zostali wychowani, nie jest już 
odpowiednia dla ich nowego życia. „Stałem się zapewne rezultatem, wypadkową 
wielu sprzeczności. Jedna z nich wynikała z mego żydowskiego pochodzenia i pol-
skiego, katolickiego otoczenia. Moi dalsi przodkowie tkwili jeszcze w ortodok-
syjnie starozakonnej [...] tradycji religijnej i atmosfera ta odciskała się wyraźnie 
na moich dziecinnych latach. [...] Mimo wszystko jednak urok polskości był dla 
mnie od najmłodszych lat znacznie bardziej, wręcz magnetycznie przyciągający. 
[...] Ulica Floriańska to było centrum polskości [...], dlatego że tu każde miejsce 
wiązało się z narodową historią, stanowiło pomnik ojczystej kultury. Były one dla 
mnie o wiele bardziej sugestywne, posiadały znacznie więcej hipnotycznego uroku 
niż historia Żydów, tak bardzo odległa, tak nierzeczywista, tak niezwiązana z co-
dziennymi doświadczeniami mojej ulicy i jej mieszkańców”43.

W rodzinach asymilowanych, szczególnie jeśli chodzi o wychowanie dzieci, 
uderzał brak tradycji i ciągłości. Przejawiało się to szczególnie w wielojęzyczno-
ści, stosunku do religii i obchodzenia świąt, a także we wpływach wielu kultur 
i środowisk na dom i dzieci. „Dziwne to było środowisko, w którym ścierały się 
wpływy kultury ziemiańsko–polskiej, wiejskich obyczajów, gwary i religijnych 
tradycji żydowskich. Dzieci były wychowywane częściowo we Francji, pod da-
chem zasymilowanej rodziny paryskiej babki”44. W tej samej rodzinie matka, zafa-
scynowana kulturą francuską, a przy tym stosunkowo religijna, śpiewała córce do 
snu polskie kołysanki i nie protestowała, gdy dziecko w czasie choroby modliło się 
w katolickim szpitalu razem z zakonnicami. W bardzo wielu rodzinach, nawet po-
sługujących się wyłącznie literacką polszczyzną, często pojawiał się drugi, a cza-
sem i trzeci język — obcy, a jednocześnie własny, rodzinny. Czasem posługiwali 
się nim się dziadkowie i dalsza rodzina, można go było odnaleźć w starych listach 
i dokumentach. Sporadycznie w środowisku inteligenckim, częściej zaś w innych, 
jidysz był używany do porozumiewania się rodziców pomiędzy sobą tak, aby dzie-
ci nie mogły zrozumieć rozmowy. „Ja nie mówiłem w jidysz. Mówiłem po polsku. 

41 B. M o s z k o w i c z, Na spotkanie rzeczywistości, Sztokholm 1996, s. 28.
42 Taką tezę wysuwa K. K i j e k  (Świadomość i socjalizacja polityczna ostatniego pokolenia mło-

dzieży żydowskiej w II Rzeczypospolitej, praca doktorska w IH PAN, na ukończeniu) analizując pa-
miętniki nadesłane w okresie międzywojennym na konkurs YIVO. 

43 H. Vo g l e r, Autoportret z pamięci, cz. I: Dzieciństwo i młodość, Kraków 1978, s. 12, 16–17.
44 I. B r o n n e r, Cykady nad Wisłą i Jordanem, Kraków 1991, s. 9.
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Nauczyłem się jidysz od innych Żydów, na statku płynącym na Kubę. Moja matka 
i ojciec rozmawiali w jidysz, kiedy nie chcieli, żebym rozumiał, o czym mówią 
ze sobą”45. Rodzice najwyraźniej nie czuli potrzeby nauczenia dziecka swojego 
języka ojczystego, uznawali go za zbędny, choć wciąż go dobrze znali. Dziecko 
wychowywano w języku, który nie był ojczystym dla rodziców. Niekiedy innym 
językiem posługiwano się w domu, a innym w szkole. Wielu rodziców posyłało 
dzieci do szkół żydowskich, szczególnie hebrajskich, w obawie przed antysemity-
zmem, natomiast większość rodziców mówiących w domu w jidysz posyłała dzieci 
do szkół polskich. „Dzieciństwo moje upłynęło zresztą pod znakiem czterech ję-
zyków. Rodzice mówili między sobą po rosyjsku, z sąsiadami po polsku, w szkole 
językiem wykładowym był hebrajski, a w czasie przerw rozmawialiśmy po polsku 
i po żydowsku”46 — wspomina Beniamin Anolik. W domu innego pamiętnikarza, 
Mieczysława Stawskiego, mówiło się tylko po polsku, ale matka śpiewała piosen-
ki polskie, rosyjskie i żydowskie47. W rodzinach spoza inteligencji rodzice często 
mówili między sobą w jidysz nie tylko dla ukrycia czegoś przed dziećmi, ale na co 
dzień, podczas gdy do dzieci zwracali się tylko po polsku, w tym języku mówiło 
między sobą także rodzeństwo48. W takim wypadku dzieci wprawdzie znały dobrze 
jidysz, ale się nim nie posługiwały. Część rodziców, wychowana pod zaborami, 
nie mówiła w ogóle po polsku ani po żydowsku, lecz po rosyjsku lub niemiecku. 
Ale i oni starali się, aby dzieci znały polski. „Rodzice Dawida uczęszczali jeszcze 
do niemieckich szkół, ale dzieci posyłali już do szkół polskich, żeby zaoszczędzić 
im przykrości na przyszłość. Dawid i jego brat, zanim poszli do gimnazjum, wy-
gniatali ławki w wiejskiej szkółce, razem z chłopskimi dzieciakami, mówili czystą 
gwarą, w domu jednak słyszeli niemiecki, którym posługiwali się rodzice”49. 

W tych wypadkach asymilacja czy akulturacja nie była procesem naturalnym, 
można rzec — automatycznym, ale świadomą decyzją rodziców, by wychować 
dzieci w kulturze polskiej. Czasem w rodzinach tradycyjnych, w których asymi-
lowało się dopiero młode pokolenie, do porozumiewania się z rodzicami i starszą 
częścią rodziny służył jidysz, natomiast rodzeństwo porozumiewało się między so-
bą już tylko po polsku. Brak ciągłości językowej i obyczajowej pomiędzy pokole-
niami w rodzinach, w których asymilacja objęła tylko dzieci, oddaje wspomnienie 
dziewczyny wywodzącej się z chasydzkiej rodziny z Konina. „Nasi rodzice rozma-
wiali ze sobą w jidysz. Ja też do nich mówiłam najczęściej w jidysz, tak samo do 
braci. Z siostrami rozmawiałyśmy po polsku. Bracia całe dnie spędzali w chederze. 
My, dziewczęta, chodziłyśmy do żydowskiego gimnazjum i mówiłyśmy po polsku. 
I miałyśmy w domu służącą i sąsiadów, i znajomych, z którymi rozmawiałyśmy 

45 F. Wa h l, [w:] Pamiętam każdy dzień. Losy Żydów przemyskich, s. 55.
46 B. A n o l i k, Pamięć przywołana, Kraków 1996, s. 22.
47 M. S t a w s k i, Deszcz pada wszędzie, Sztokholm 1981.
48 H. S z e r e s z e w s k a, Józef i Hana, Warszawa 1998.
49 J. K o r n b l u m, Ziemia przeobiecana, Kraków 1993, s. 28.
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po polsku. Rodzice oboje znali polski, może nie doskonale. Moje siostry, kuzynki 
i znajome nazywały mnie moim polskim imieniem, Marysia. Rodzice i bracia mó-
wili do mnie Mariem, to znaczy Miriam. Nazywali mnie szikse, bo czytałam w sza-
bas książki, nie żydowskie, ale polskie książki z żydowskiej biblioteki”50. W tym 
fragmencie wydać też wyraźnie wspomniane wyżej zjawisko szybszej asymilacji 
dziewcząt, niż chłopców. 

Przede wszystkim jednak różnicę widać w wychowaniu religijnym, do którego 
w rodzinach zasymilowanych przywiązywano znacznie mniejszą (lub zgoła żadną) 
wagę, niż w pozostałych — tak polskich, jak żydowskich. Trzeba przy tym pamię-
tać, do jakiego stopnia w tradycyjnych rodzinach żydowskich wyznanie stanowiło 
część codziennej egzystencji. Przepisy religijne regulowały praktycznie wszystkie 
dziedziny życia, w tym rodzinnego. Obowiązywało ścisłe przestrzeganie drobia-
zgowych przepisów, szacunek dla wszelkich osób starszych, zwłaszcza dla rodzi-
ców. Wychowanie niereligijne lub nieprzywiązujące zbytniej wagi do religii było 
w rodzinach pochodzenia żydowskiego absolutnym zerwaniem nie tylko z wiarą, 
lecz także z obyczajami i stylem życia.

Źródła ukazują rodziny, w których w ogóle nie było odniesień do sacrum — 
sytuacja niemal niemożliwa w typowych, nawet niewierzących rodzinach polskich 
czy żydowskich, w których zazwyczaj z nieobecnej w życiu codziennym wiary 
pozostawały pewne elementy. Były to najczęściej święta czy najważniejsze oby-
czaje świadczące o przynależności do danej społeczności (chrzest, obrzezanie). 
Tymczasem część rodzin asymilujących się porzuciła całkowicie wiarę i obyczaje 
religijne przodków, nie przyjmując nowej religii, ani związanych z nią zwycza-
jów. „Wychowana byłam bez żadnej religii, o co mam żal do rodziców do dziś”51 
— pisze jedna z autorek wspomnień. Dzieci z takich domów często w ogóle nie 
znały zasad i obyczajowości związanej z żadną religią. „Wychowanie moje było 
zupełnie areligijne. [...] Żadnych obrzędów religijnych nie znałam. Nie istniały one 
ani u nas w domu, ani też nigdzie dookoła. [...] Gdym kiedyś na ulicy zobaczyła 
rytualny pogrzeb żydowski, któremu towarzyszyły płaczki [...] byłam wstrząśnięta 
takimi przejawami religijnego fanatyzmu. W synagodze byłam w moim życiu dwa 
czy trzy razy — na ślubach kuzynek czy innych krewnych”52. Tam, gdzie pozostały 
elementy religii i związanej z nią obyczajowości, były one często przez rodziców 
traktowane wybiórczo. Zapalano w szabas świece, ale nie o tej porze, kiedy należa-
ło, jedzono piątkową kolację, ale nie obchodzono już soboty. Czasem nawet ojciec 
pracował w soboty, jak ojciec Natana Grossa, który twierdził, że nie stać go na 
pięciodniowy tydzień pracy53.

50 Th. R i c h m o n d, Uporczywe echo. Sztetl Konin. Poszukiwanie, Poznań 2001, s. 289.
51 T. K a r r e n, [w:] J. G ó r a, Był jak przechodzień w domu Ojca, Poznań 1997, s. 131–132.
52 M. K a m i ń s k a, Ścieżkami wspomnień, Warszawa 1960, s. 184.
53 N. G r o s s, Kim pan jest, panie Grymek?, Kraków 1991.
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Bardzo też rzadko wymagano na serio od dzieci przestrzegania zasad religii, 
niezależnie od tego, czy była to jeszcze religia mojżeszowa, czy już chrześcijań-
ska. Trudno znaleźć kogoś, kto wychowywany przez zasymilowanych, a nieochrz-
czonych rodziców wspominałby, że oczekiwano od niego pobożności. Powstawał 
wówczas problem rzadki w tradycyjnych rodzinach żydowskich czy polskich — 
wychowanie w wierze przez dziadków, albo „dla dziadków”. Rodzice zazwyczaj 
nie przywiązywali wagi do tej dziedziny, ale liczyli się z opinią swoich krewnych. 
Wielu chłopców odbyło bar micwę tylko dlatego, że rodzice uznawali to za ele-
ment obyczajowości, nie zwracając szczególnej uwagi na wymiar religijny. Stawski 
wspomina, że jako prezent na bar micwę otrzymał ozdobne wydanie „Lalki” (która 
w jego domu uchodziła niemal za Biblię) i „Trylogii”. Zdecydowanie nie były to 
typowe prezenty na tę uroczystość54. Rodzice uważali bar micwę za gest w stro-
nę starszego pokolenia. Czasem chciano po prostu nie sprawiać przykrości dziad-
kom, czasem jednak rodzice obawiali się waśni rodzinnych, zerwania kontaktów, 
a nawet wydziedziczenia. Miało więc miejsce to, co w ówczesnym wychowaniu 
było raczej rzadkie — jawne nieprzestrzeganie w obecności dzieci zasad, które 
jednocześnie im wpajano. Dziecko uczyło się na lekcjach religii, bardzo często 
prywatnych, o zasadach koszerności i przestrzeganiu szabatu, po czym dostawało 
na śniadanie kanapkę z szynką, a ojciec pracował w sobotę. Nawet nie udawano 
religijności, często umawiano się z dziećmi, co wolno powiedzieć innym, a co le-
piej przed nimi zataić. Rodzice i dzieci oszukiwali wspólnie dziadków i rabina. 
Dochodziło nawet do tego, że informowano dziadków o bar micwie, która w rze-
czywistości nie miała miejsca. 

W nielicznych wypadkach, gdy rodzina była religijna i przestrzegała zasad 
żydowskiej religii, dzieci obracające się w środowisku zasymilowanym odczuwały 
to jako coś wstydliwego, zupełnie wyjątkowego i niekorzystnie wyróżniającego 
ich rodzinę na tle środowiska. Ta dwoistość dotyczyła zresztą nie tylko kontaktów 
ze starszym pokoleniem. Rodzice wysyłający dziecko w szkole na naukę religii 
żydowskiej, jak stwierdzała Ellen Litman, nie szukali w religii przesłanek etycz-
nych, chcieli raczej, aby dziecko poznało w szkole historię Żydów. Problem wy-
stępował, gdy okazywało się, że dzieci wysyłane na religię nie mają pojęcia o ży-
dowskich obyczajach, za to doskonale znają obchodzone w domu rodzinnym Boże 
Narodzenie. Musiało to być zjawisko powszechne, skoro autorka, nauczycielka 
religii mojżeszowej, ostrzegała nauczycieli, aby ze względów pedagogicznych nie 
wyrażali zgorszenia z tego powodu55.

Wreszcie inne były strategie edukacyjne. Rodzice z domów zasymilowanych 
musieli wybrać szkołę biorąc pod uwagę nie tylko jej poziom czy cenę. Mogli 
posłać dziecko do szkoły polskiej, żydowskiej polskojęzycznej lub hebrajskiej. 
Ważnym kryterium wyboru był przy tym nie tylko poziom nauczania, lecz także 

54 M. S t a w s k i, Deszcz pada wszędzie, Sztokholm 1981.
55 E. L i t t m a n, Nauka religii w szkole, „Ewa”, 12 maja 1929, nr 19, s. 1.
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to, jak dziecko zostanie przyjęte przez nauczycieli i rówieśników. Nie było wów-
czas szkoły, w której uczeń, zwłaszcza z rodziny nie religijnej, czułby się zupełnie 
swobodnie. Przy tym nieznajomość zasad religijnych łączyła się najczęściej z bra-
kiem jakichkolwiek wiadomości o tradycjach i obyczajach Żydów. „Ani od moich 
dziadków, ani też z mojego własnego domu, nie wyniosłam niczego, co mogłoby 
mnie wiązać z tradycją żydowską. Jeśli stykałam się z jakimiś zwyczajami, było 
to prawie zawsze rzeczą przypadku i nikt w moim otoczeniu nie troszczył się, aby 
zapewnić mi wychowanie w tym kierunku”56. To powodowało, że dzieci , wycho-
wane w oderwaniu od obyczajów panujących w jakiejkolwiek większej społeczno-
ści, nie tylko bez religii, ale i bez tradycji, często miały potem problemy w szkole 
— w żadnej nie czuły się „na swoim miejscu”, wszędzie popełniały gafy, znając 
tylko specyficzne obyczaje własnej rodziny. 

W szkołach polskich spotykały się z antysemityzmem lub marginalizacją. Nie 
chodziły razem z klasą na lekcje religii katolickiej, nie brały udziału w licznych 
wówczas nabożeństwach z udziałem uczniów. Dziecko zamieszkujące w dzielnicy 
żydowskiej, idąc do szkoły w sobotę, narażało się nie tylko na szykany, lecz na-
wet na obrzucenie kamieniami przez sąsiadów. Nie lepiej jednak było w szkołach 
żydowskich. Tam rodzice obawiali się regresu asymilacji, nabrania przez dziecko 
„złego” akcentu, a sami uczniowie czuli się często wyobcowani jeszcze bardziej, 
niż w szkołach polskich, zazwyczaj bowiem znacznie lepiej znali polską kulturę 
i obyczaje, niż żydowskie. Popełniali gafę za gafą, co często powodowało wyobco-
wanie. Jedna z dziewcząt wspomina, że nie mogła zrozumieć, dlaczego po pierw-
szych kilku miłych dniach w szkole hebrajskiej, nagle wszyscy się od niej odsunęli 
i nikt nie chciał z nią siedzieć. Dopiero po pewnym czasie odkryła, że przyczyną 
było zamówienie kanapki z wędliną i kakao w stołówce szkolnej — jedząc na je-
den posiłek potrawę mleczną i mięsną wykroczyła tak daleko poza podstawowe 
kanony wiary (o której nie miała pojęcia), że dzieci nie chciały mieć z nią więcej 
do czynienia57. Tak więc dla bardzo wielu dzieci żydowskich szkoła była środowi-
skiem jeśli nie wrogim, to obcym, przed którym schronienia szukały w rodzinie. 
Często też zmieniały szkoły. 

Rodzice dbali nie tylko o wybór placówki edukacyjnej, lecz także o towarzy-
stwo dla swoich pociech, co mogło być trudne. Polskie dzieci bywały „poza zasię-
giem” — jeśli rodzina była spoza kręgu inteligencji, często dzieliło je miejsce za-
mieszkania. Należało też liczyć się z potencjalnym antysemityzmem. Towarzystwo 
dzieci żydowskich także nie było pożądane ze względu na możliwość „zepsucia” 
nienagannej polszczyzny potomka, jeśli jego koledzy mówiliby po polsku źle — 
albo na całkowity brak porozumienia, gdyby mówili w jidysz.

Dzieci, szczególne te z rodzin całkowicie już asymilowanych, wychowywa-
ne były w domu w duchu polskim, w miłości do rodzinnego kraju. Zaskakująco 

56 Z. B r z e z i ń s k a, Żółte tulipany, Warszawa 1996, s. 14.
57 E. G e s s e n, Drogi, których nie wybieramy, Warszawa 1998.
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wielu pamiętnikarzy — to nie tylko ze sfer wykształconych — wspomina, co ro-
dzice robili, aby wpoić potomstwu polski patriotyzm. Czytano polską literaturę 
historyczną i patriotyczną. Choremu siedmioletniemu Józefowi Henowi matka 
kupiła książkę o królowej Jadwidze. „Potem mama kupiła mi na straganie jakąś 
ubiegłowieczną historię Polski [...], taką, co miała zaznajamiać dzieci pod zabo-
rem z ojczystymi dziejami, budzić w nich ducha patriotycznego. Nie wiem, jak 
to wpłynęło na te dzieci z ubiegłego wieku, ale ze mną się udało. Triumfowałem 
przy zwycięskich szarżach husarii, a płakałem rzewnie, czytając opis umierającego 
Czarnieckiego z białym koniem”58. A wszystko to w rodzinie, gdzie babcie jeszcze 
nosiły peruki. Jadwiga Maurer z inteligenckiej rodziny z Kielc wspomina pieśni 
śpiewane jej przez mamę w dzieciństwie. „Kiedy byłam mała, matka uczyła mnie 
piosenek »Lecą liście z drzewa, co wyrosło wolne«, »Z dymem pożarów«, »Za 
Niemen hen precz«. Śpiewała też »Warszawiankę« [...] i te bliższe naszym czasom 
pieśni legionowe”59. Dzieci prowadzano do teatrów na przedstawienia — Henryk 
Vogler wspomina, że tradycyjnie co roku chodził z rodzicami na „Betlejem pol-
skie” Lucjana Rydla60. 

Jednak nawet w rodzinach najbardziej asymilowanych patriotyzm nie był taki 
sam, jak w polskich. Zapoznawano dzieci z klasyką literatury polskiej, ale dobraną 
w specyficzny sposób. Czczono Mickiewicza (czasem wspominano, że ktoś z ro-
dziny znał na pamięć całego „Pana Tadeusza”)61, Orzeszkową, Konopnicką, rza-
dziej Słowackiego, w żadnym jednak domu nie czytało się Krasińskiego62. Rodzice 
i dziadkowie snuli opowieści o dziejach Polski, często łącząc je z dziejami Żydów. 
Czasem były to jedyne dzieje żydowskie, jakie dziecko poznawało. „Tradycje 
ży dowskie — o ile o takowych w tych warunkach mówić można — sprowadza-
ły się w naszym domu do opowiadań o udziale Berka Joselewicza w Powstaniu 
Kościuszki czy też rabina Majzelsa w walkach 1863 roku”63.

Natomiast prawie nie ma w wychowaniu dzieci sportu. Bardzo rzadko pamięt-
nikarze wspominają o tym, że rodzice uprawiali sport, albo zachęcali do niego po-
tomstwo. Wyjątkiem jest wspomnienie Ireny Wilder o ojcu, który lubił sport i był 
nawet sędzią piłkarskim oraz sędzią okręgowym Polskiego Związku Narciarskiego. 

58 J. H e n, Nowolipie, Warszawa 1991, s. 57.
59 Jadwiga Maurer , cyt. za R. R e n z, W utopii potrójnej świadomości, [w:] Z kroniki utraconego 

sąsiedztwa. From the Cronicle of the Lost Neihbordhood, pod red. M. P a w l i n a – M e d u c k i e j, 
Kielce 2001 s. 231.

60 H. Vo g l e r, Wyznanie mojżeszowe, Warszawa 1994.
61 J. L e w a n d o w s k i, Moja Atlantyda [na str. tyt. Cztery dni w Atlantydzie], Konin 1996.
62 J. L e w a n d o w s k i  (op. cit.) zastanawia się, czy rzeczywiście całość polskiej kultury była 

przyjmowana przez Żydów, nawet tych w pełni akulturowanych. Widział bowiem w polskich księgar-
niach wiele książek, których nie kupowały biblioteki żydowskie, choć w środowiskach polskich były 
popularne. 

63 M. K a m i ń s k a, op. cit., s. 185. 
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Nauczył trzyletnią córkę jazdy na nartach i na łyżwach64. Biorąc jednak pod uwagę 
ogromną promocję sportu w żydowskich czasopismach, może być i tak, że pamięt-
nikarze nie wspominają o nim, traktując go jako mało ważny, albo też przed wojną 
byli zbyt młodzi, aby interesować się sportem. 

OBYCZAJE

Trzeba pamiętać, że bardzo często wybory religii, narodowości i tożsamości 
przebiegały nie w obrębie rodzin, ale „w poprzek” nich. Czasem nie wpływało 
to w istotny sposób na ich losy — mimo diametralnie różnych wyborów krew-
ni pozostawali dalej związani ze sobą i utrzymywali bliskie kontakty. „Moi bra-
cia stryjeczni zmienili wiarę ojców, starszy Adam Mantel był radcą Prokuratorii 
Generalnej [...]. Młodszy, inż. Stanisław, odznaczony Virtuti Militari, zdolny che-
mik, współpracownik Mościckiego [...], zginął jako kapitan w Katyniu”65. Czasem 
oznaczało to jednak rozluźnienie stosunków, a nawet całkowite zerwanie. Częściej 
jednak — wymieszanie obyczajów, współistnienie różnych tradycji, obchodzenie 
świąt dwóch lub nawet trzech religii. 

W rzadkich przypadkach, gdy asymilowana rodzina nadal przestrzegała zasad 
religii mojżeszowej i prowadziła dom koszerny, zasady te wywodziły się raczej 
z judaizmu reformowanego. Starano się nie wyróżniać wyglądem zewnętrznym 
czy ubiorem z polskiego otoczenia. To musiała być bardzo ważna kwestia i istot-
ny wyróżnik asymilacji, ponieważ w wielu wspomnieniach osób wywodzących 
się z różnych środowisk i miejscowości znajdujemy niemal identycznie brzmiące 
zdania: „Ze słyszenia znałam jeszcze pradziadka, ojca babci, był on felczerem. 
Ubierał się normalnie, to znaczy po europejsku. Zresztą nikt w rodzinie nie chodził 
w kapocie — tak nazywał się długi surdut, jaki nosili religijni Żydzi”66; „Ojciec 
nie nosił brody, codziennie się golił. Podobnie jak on, ani ja, ani moi starsi bracia 
nie nosiliśmy pejsów lub kamizelek z frędzlami zwanymi cyce. Matka i obie moje 
siostry ubiorem i wyglądem nie odróżniały się także od nie–Żydówek”67. Podobnie 
wspomina dzieciństwo Janina Bauman: „Nikt nie nosił brody, pejsów ani chała-
ta”68. Jeden z bardzo niewielu pamiętnikarzy, którego dziadkowie byli rolnikami 
i mieszkali na wsi podkreśla, że dziadek absolutnie niczym nie wyróżniał się spo-

64 K. W i n i e c k a  [I. W i l d e r ], Od Stanisławowa do Australii, Cieszyn b.r.w.
65 F. M a n t e l, Wachlarz wspomnień, Paryż 1980, s. 31.
66 R. R o ń s k a, Saga rodzinna, [w:] Losy żydowskie. Świadectwo żywych, t. II, red. M. T u r s k i, 

Warszawa 1999, s. 126.
67 M. U r b a n, Polska... Polska, Warszawa 1998, s. 15.
68 J. B a u m a n, op. cit. s. 8. 

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



849(Z)ASYMILOWANE RODZINY ŻYDOWSKIE W II RZECZYPOSPOLITEJ

śród polskich sąsiadów. „Dziadek mimo brody ani wyglądem, ani mową, ani za-
chowaniem nie przypominał Żyda. Ot, polski chłop”69.

Nawet w rodzinach zupełnie zasymilowanych i ochrzczonych, w ich polskie 
życie co pewien czas, szczególnie w wypadku kontaktów ze starszym pokoleniem, 
wkradały się drobne elementy zapomnianej już kultury i tożsamości. Niekiedy było 
to słowo lub pojęcie w języku żydowskim, czasem obyczaj, w polskich rodzinach 
nie kultywowany, innym razem jakaś tradycyjna potrawa. „Czasami zastawałem 
u babki gości. [...]. Poczęstunek był tradycyjny i zawsze jednakowy: stara służąca 
wnosiła kawę oraz kopiasty talerz z dymiącą macą brei70 [...]. W tym — i chyba 
tylko w tym — przejawiało się przywiązanie babki do żydowskiego obyczaju”71.

Jeszcze większą różnorodność widać w obchodzeniu świąt. Zdarzało się, że 
co roku były inne święta, względnie inne obchodzono u dziadków, a inne w domu. 
Nawet stosunkowo pobożne rodziny żydowskie czasem obchodziły dwa „zestawy” 
świąt. Vogler wspomina, jak obchodzono u jego dziadka święto Paschy, na którym 
gromadziła się przy stole zespolona „mistycznymi więzami” rodzina, najmłod-
sze dziecko zadawało rytualne pytania, a kielich czekał na nieznanego przybysza. 
Inaczej było w jego rodzinnym domu: „Święty Mikołaj odwiedzał nas corocznie 
[...]. W Zielone Świątki mailiśmy dom — jak należy — kwieciem i roślinnością, 
zaś w Boże Narodzenie z biciem serca przystrajaliśmy choinkę migotliwymi świe-
cidełkami, zapalaliśmy świeczki, a w Wigilię śpiewaliśmy kolędy. Zresztą w wielu 
żydowskich domach tego czasu Bożonarodzeniowe drzewko stało się tak niena-
ruszalną tradycją, że cytowano nawet żartobliwie pytanie dziecka z takiej rodzi-
ny: »mamusiu, czy katolickie dzieci także mają drzewko?«”72. Zwykle wraz ze 
śmiercią starszego pokolenia tradycja ulegała całkowitemu zerwaniu. Dość czę-
sto nie można dostrzec żadnej logiki w obchodzeniu świąt, czy szerzej — w prze-
strzeganiu zasad religijnych. W zasymilowanej rodzinie zapalano co piątek świece, 
zapraszano całą rodzinę na wielkie święta, ale dzieci w ogóle nie znały podstaw 
judaizmu, a do synagogi rodzina chodziła raczej jak do opery, niż jak do świątyni. 
„Chodziliśmy więc, gdy przyjeżdżał jakiś znany kantor, tylko w święta szczegól-
nie uroczyste, jak Sądny Dzień czy Nowy Rok”73. Najlepiej pomieszanie obycza-
jów opisuje Halina Nelken „Chodziłyśmy do Templu na Miodowej na »Trąbki« 
w Nowy Rok i Kol–Nidre w Sądny Dzień. [...] Moja mama w brylantowych kol-
czykach i nowym kostiumie [...] stała przy uroczystej intonacji, czytając polskie 
tłumaczenie w modlitewniku. Tłumaczyła mi, że w Sądny Dzień Pan Bóg osądza 
co kto zrobił i decyduje kto ma żyć w szczęściu, zdrowiu i bogactwie, a kto w cier-
pieniu i nędzy i kto ma umrzeć [...] Nie obchodziliśmy święta Szałasów. [...] W na-

69 S. R o t e m  „Kazik”, Wspomnienia bojowca ŻOB, Warszawa 1993, s. 10.
70 Tradycyjna potrawa żydowska z macy, namoczonej w jajku i mleku i następnie smażonej. 
71 A. M a r i a n o w i c z, Życie surowo wzbronione, Warszawa 1995, s. 209.
72 H. Vo g l e r, Autoportret z pamięci, s. 16–17. 
73 J. A l e k s a n d r o w i c z, E. S t a w o w y, Tyle wart człowiek..., Lublin 1992, s. 17.
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stępne święto Hanukah tatuś świecił menorę na oknie, co wieczór jedną świeczkę 
więcej, a Fele grał melodię »Hanukową«. [...] Dostawaliśmy prezenty i słodycze 
na Hanukah, ale też i na Mikołaja i pod choinką na Gwiazdkę. Wiosną Wielkanoc 
przynosiła sąsiedzko–przyjacielskie wymiany pisanek, szynki i mazurków wiel-
kanocnych, tortów z mąki macowej, ciasteczek kokosowych i samej macy. Seder 
był bardzo uroczysty przy pięknie nakrytym stole, z winem [...] . Felek zadawał 
pytania [...]. Tatuś czytał tekst po hebrajsku, ale ja patrzyłam do Hagady mamy 
albo babci, bo tam były obrazki i polskie tłumaczenie. Felek też nie rozumiał he-
brajskiego, chociaż mełamed uczył go do Bar–Mitzwah”74.

Interesujące może być również to, jak służące–Polki, żyjące wewnątrz żydow-
skich rodzin, postrzegały ich odrębność. Niestety, takie świadectwa — i to przefil-
trowane przez relacje strony żydowskiej — są sporadyczne, ale i tak coś wnoszą 
do wiedzy o specyfice rodzin żydowskich. Przede wszystkim uznawano, że Żydzi 
nie biją żon i nie piją — i to, zdaniem niektórych służących i nianiek, różniło ich 
od „typowych” polskich rodzin75. Ceniono też ojców rodzin, głównie za mądrość 
i wykształcenie.

To wszystko powodowało, że zasymilowane rodziny były nie tylko mniejsze, 
lecz także wyobcowane ze środowiska. Były bardziej zwarte i solidarne, gdyż nie 
bardzo mogły, poza podobnymi rodzinami, których w mniejszych ośrodkach nie 
było wiele, szukać towarzystwa. Dzieci, a często także zasymilowani dorośli, czuli 
się zupełnie swobodnie tylko w rodzinie swojej i podobnych. Wyjście poza ten 
krąg było często równoznaczne z jednej strony z podejrzliwością i odrzuceniem 
ze strony otoczenia, z drugiej zaś ze stałym niepokojem przed możliwością po-
pełnienia gaf. Dzieci, wyizolowane ze wszystkich środowisk, czuły się inne, co 
często powodowało ich bunt przeciw takiemu życiu i zwrot się w stronę żydostwa 
(co wcale nie było proste) albo postąpienie krok dalej i przyjęcie chrztu. Tradycje 
rodzinne, ciągłość, były zatem stosunkowo rzadkie, w rodzinach asymilowanych 
następowały ciągle zmiany, przystosowywanie się do życia wśród Polaków, albo 
próby powrotu do nieznanego już środowiska żydowskiego. Tak czy inaczej, trud-
no mówić o takiej ciągłości i stabilizacji, jak w przypadku rodzin o jednoznacznej 
tożsamości narodowej.

Assimilated Jewish Families in Poland 1918–1939

The object of the article are families living “between” the Polish and the Jewish 
culture. The author shows three categories of them: the ones being “during” polonization, 
cultivating elements of both cultures (two or three languages, participation in some Jewish 
and Christian celebrations); the ones polonized but conscious of their Jewish origin, and, 

74 H. N e l k e n, Pamiętnik z getta w Krakowie, z przedmową G. H a u s n e r a, wstęp i przypisy S.  
W c i s ł o, Toronto 1987, s. 53–55.

75 D. S c h e r e i b a u m, Na szczyt samotnej góry, Warszawa 2001, s. 245.
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finally, families completely assimilated but considered to be Jews by their Polish neighbors. 
A. Landau–Czajka shows that in effect of social modernization processes a part of those 
people contested the model of life of the traditional religious Jewish society. Mostly 
women, who had the most practical and less religious model of education than men, did not 
want to play the role of a traditional “Jewish mother”. An other factor of assimilation was 
the Polish school, frequented by Jews who’s parents did not have enough money to pay for 
private Jewish schools. The author stressed that the decision to change nation and religion 
had dramatic character. On the one hand it often resulted in a break of links with the closest 
family — parents, brothers, sisters — who stayed Jews, on the other hand they had to 
confront anti–Semitic prejudices of Poles and a lack of knowledge of Polish/Christian 
customs. In effect they had mainly consorts and friends being in the same situation. They 
passed on to their children some models of culture which were not entirely Polish, nor 
Jewish. Characteristic for these models were: the equal position of men and women 
(a reflection of women’s role in assimilation processes), and a reduction of the religious life 
to some Jewish and Polish/Christian celebrations. This situation was contested by their 
children, who took over the Polish national self–consciousness or went back to the Jewish 
religion and culture.
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