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Uwagi na marginesie ksigzki Piotra O ¢ zk o, Miotta i krzyz.
Historia sprzqtania w dawnej Holandii, albo historia pewnej obsesji,
Collegium Collumbinum, Krakow 2013, s. 781, 292 il.

P6znym latem 1926 r. mtody polski adept filozofii Stefan Swiezawski odby-
wal podr6z po Holandii. Sze$¢dziesiat lat pdzniej wspominat ja w sposob nastepu-
jacy: ,,Niezapomniany byl nocleg w jakim$ malenkim hoteliku w Delft. [...] Gdy
wrocilismy do hotelu, zastaliSmy nasze pokoje doktadnie wysprzatane i 16zka sta-
rannie zascielone, a na kazdym t6zku potozony dnem do goéry wielkich rozmiarow,
wspanialy i ozdobny nocnik ze stynnej porcelany z Delft! Mialo to oznaczaé nie
tylko, ze nocniki wyrabia si¢ tu z tej szlachetnej porcelany, lecz takze §wiadczy¢
o tak wielkiej czystosci Delft, ze nocnik mozna postawi¢ bez obawy na §wiezutkiej
poscieli”!.

Ta anegdota doskonale wpisuje si¢ w nieprzerwany cigg §wiadectw podrozni-
kow odwiedzajacych Niderlandy od X VII stulecia do dzi$ i ciagle na nowo potwier-
dzajacych obiegowa opini¢ o zdumiewajgcej czystosci 1 schludnosci panujacej
w tym kraju, a takze o zamitowaniu jego mieszkancéw do sprzatania. Krakowski
badacz Piotr O czko, nie po raz pierwszy mierzacy si¢ z problemami kultury
holenderskiej, postawit sobie ambitne zadanie nie tylko opisania, ale i wyjasnienia
tego zjawiska w bardzo szerokiej perspektywie czasowej, zrodtoznawczej i meto-
dologicznej. Zgodnie z postulatami Nowego Historycyzmu, problem czystosci
miat zosta¢ potraktowany ,,jako pars pro toto”, jako ,,swoisty interpretans kul-
tury holenderskiej, w ktorym jak w soczewce skupiajg sig kwestie o wiele powaz-
niejsze: formowanie si¢ holenderskiej tozsamo$ci narodowej, stosunek do Boga
i $wiata, moralno$¢, etos mieszczanski czy relacje spoteczne” (s. 32). Ambicja ta

"S.Swiezawski, Wielki przetom, 1907—1945, Lublin 1989, s. 160.
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zaowocowalta powstaniem bardzo obszernego studium? niezmiernie interesuja-
cego, aczkolwiek miejscami kontrowersyjnego. Warto przyjrze¢ si¢ mu blizej.

Terminus a quo pracy w naturalny sposob wyznacza mozliwo$¢ uchwycenia
badanego zjawiska w zrdédtach pisanych. Wzmianki, aluzje i metafory dotyczace
czystosci i brudu zaczely pojawiac sie¢ w pismiennictwie niderlandzkim, religijnym
i $wieckim, od potowy XVI w. Prawdziwa ,,erupcja” tematu nastgpita w wieku
XVII, kluczowym dla dziejow kultury Zjednoczonych Prowincji, wraz z rozwo-
jem wspomnianego na poczatku gatunku relacji z podrdzy, ,.etnograficznych”
opisdOw Niderlandow oraz traktatow o nationum proprietates. Mnogos¢ tekstow
pochodzenia rodzimego i obcego® wspotgra z bogactwem wykorzystanych w pracy
zrodet ikonograficznych. Przedmiotem wnikliwej analizy stato si¢ przede wszyst-
kim holenderskie malarstwo rodzajowe Ztotego Wieku oraz emblematyka z tego
okresu. Zarazem jednak decyzja o rozszerzeniu pola badawczego na XIX i XX
stulecie (po to, by uchwyci¢ zanik ,kultury sprzatania”) spowodowata wtaczenie
do korpusu tak niecodziennych zroédet wizualnych (czy raczej materialnych), jak
domki dla lalek, kafle i utensylia kuchenne w stylu ,,holenderskim”, a takze pla-
katy polityczne. Ponad 290 kolorowych i czarno—biatych reprodukcji i fotografii
zamieszczonych w ksiazce ma kreowac odrgbny nurt narracji, rownorzedny wobec
dyskursu stownego.

RézZnorodnosc i niemalze masowy charakter bazy zrédtowej do pewnego stop-
nia przestania fakt, ze autor wziat pod lupe zjawisko o pierwotnie bardzo ogra-
niczonym zasiggu geograficznym i spolecznym. Juz na wstepie zalozyt bowiem,
ze fenomen ,,ekstremalnej” czystosci i sprzatania narodzil si¢ w tzw. Trojkacie
Schludnosci* dzisiejszej Holandii Péinocnej, mniej wigcej na obszarze migdzy
Amsterdamem, Rotterdamem i Hagg (najbardziej zurbanizowanym i najbogatszym
w Ztotym Wieku), wsrdd elit mieszczanskich’. Proces podnoszenia owej spotecz-
nie ograniczonej schludnosci do rangi cnoty ,,narodowej” stanowi doskonaty przy-
czynek do przemyslen nad mechanizmami upowszechniania elitarnego modelu
kultury.

Podkreslanej przed chwilg obfitosci zrodet® wykorzystanych w omawianej
pracy towarzyszy ciekawy paradoks: kazdy ich typ i gatunek posiada jaki§ manka-

* Obejmuje ono dziewigé rozdziatow, streszczenie w jezyku niderlandzkim i angielskim, 60 stron
tematycznie uporzadkowanej bibliografii, spis ilustracji oraz indeks osobowy.

* W ksiagzce zostaly uwzglednione m.in. teksty okazjonalne o obiektywnie niewielkiej wartoéci
literackiej, np. poezja okolicznosciowa i piosenki, a w ostatnim rozdziale zrodltem stal si¢ rowniez
wspotczesny jezyk niderlandzki, mianowicie pola semantyczne wyrazen zwiazanych ze schludnoscia
i sprzataniem (s. 607 nn.).

* Okreslenie zaproponowane przez autora, vide s. 36.

* To ograniczenie nie jest w pracy konsekwentnie przestrzegane. Dla podbudowania swojej
argumentacji autor sigga do$¢ czesto do zrodet pochodzacych z innych cze$ci Niderlandow lub
dotyczacych innych grup spotecznych, np. chtopow (cf. s. 138 nn. i 537 nn.).

° Do kwestii podstawy zrodtowej bedziemy powraca¢ w dalszej czesci tych uwag.
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ment. Sprawia on, ze odpowiedzi na pytania, ktore im zadajemy, sg niekompletne
lub w pewien sposob ,,skrzywione”. Pytanie, w jakim stopniu mamy do czynienia
z wiernym odwzorowaniem rzeczywistosci, na ile za$ z konwencja estetyczna albo
tez z ,,utopijna, iluzyjng wizja rzeczywistosci” (s. 371), odnosi si¢ zaréwno do
zrodet tekstowych, jak i ikonograficznych. Podobnie rzecz si¢ ma z powracajaca
ciagle watpliwoscia, jak analizowac¢ tresci symboliczne w tekstach literackich czy
na obrazach: kiedy doszukiwanie si¢ sensow i znaczen wykracza poza granice
zdrowego rozsadku, kiedy — jak znakomicie zostalo to wyrazone w rozdziale pia-
tym, poswigconym ikonografii czysto$ci — ,,miotta jest po prostu miottg” (s. 296)
i niczym wigcej?

Wyzwania stawiane przez baze zrédtowa wymagaly podejscia interdyscypli-
narnego. Autor porusza si¢ z wielka tatwoscia na obszarach analizy historyczno—
literackiej i1 ikonologicznej, historii mentalnosci i krytyki feministycznej, by
wymieni¢ tu tylko kilka dyscyplin i narzedzi badawczych zaangazowanych
w wyjasnianie fenomenu holenderskiej schludnosci.

%

Na potrzeby czytelnika polskiego, raczej nicobeznanego z meandrami historii
Niderlandéw oraz z dotyczacg ich debatg historiograficzng, ksigzke otwiera szkic
stosunkow politycznych, spotecznych i wyznaniowych w kraju, ktory we wczesnym
sredniowieczu znajdowat si¢ wprawdzie ,,na obrzezach cywilizacji” europejskiej’,
ale ostatecznie stal si¢ jednym z mocarstw kolonialnych $wiata nowozytnego.
Wyzwolenie spod dominacji hiszpanskiej w potowie XVII stulecia po trwajacej
80 lat wojnie 1 wynikajacy z niego podzial habsburskich Niderlandow zaowocowat
powstaniem w ich pdinocnej czesci wyjatkowego organizmu politycznego — Unii
Zjednoczonych Prowincji. Byla ona powszechnie uwazana za panstwo republi-
kanskie w ustroju, kalwinskie w wyznaniu, egalitarne i ,,nowoczesne” w zakresie
stosunkow spotecznych®. Dla zrozumienia dalszego ciagu ksiazki duze znaczenie
ma idea ,,odmiennos$ci” rozwoju tego kraju od innych krajow europejskich w dobie
nowozytnej. Przekonani o niej wspoélczesni historycy (ktérych polemiki autor
skrupulatnie relacjonuje) nie r6znig si¢ w tym wzgledzie od obywateli Republiki
w XVII stuleciu. Ci ostatni postrzegali samych siebie jako potomkow germanskich
Batawow, a jednoczes$nie jako nowy Lud Izraela, ale byli dumni przede wszystkim
ze swoich osiggnie¢¢ technicznych, handlowych i talentow organizacyjnych. O tym,
ze holenderskie zamitowanie do schludno$ci nalezy postrzega¢ wilasnie w kon-
teks$cie cywilizacyjnej wyjatkowosci kraju, przekonuje trzecia w kolejnosci czesé

7 Taki tytut otrzymata synteza najwcze$niejszych dziejow Niderlandow (M. Mostert, In de
marge van de beschaving. De geschiedenis van Nederland 0-1100 [Na peryferiach cywilizacji.
Historia Niderlandow 0—1100], Amsterdam 2009).

* Wielu historykéw traktuje gospodarcza i kulturalng dominacje burzuazji jako przejaw
siedemnastowiecznego ,,proto—kapitalizmu”.
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omawianej pracy. Znakomicie nakre$lona panorama stanu higienicznego nowozyt-
nej Europy, ptynacej nie mlekiem i modem, ale cuchnacymi §ciekami i rzekami
btota, przekonuje jak ogromna byta réznica pomiedzy Holandig a innymi krajami
Zachodu (aczkolwiek u$§wiadomienie sobie tego wymaga od czytelnika sporej
odpornosci psychicznej i mocnego zotadka).

W trzech obszernych rozdziatach® autor analizuje wszechobecnos$¢ tematu
schludnosci, sprzatania oraz prymarnej opozycji migdzy czystosciag a brudem
w zrédlach pisanych i ikonograficznych. Relacje cudzoziemskich podréznikow,
mnozace si¢ mniej wigcej od potowy XVII stulecia, zawieraja opisy wnetrz holen-
derskich doméw 1 panujacych w nich obyczajow: 1$nigcych podidg i szyb w oknach
wypucowanych ,,na btysk”, a takze — co jest poniekad logiczne — bezustanne;j
troski o ich idealny stan. Obcy obserwatorzy zauwazali, ze sprzatanie regulowato
zycie holenderskich rodzin we wszystkich rytmach czasowych: tygodnia (sprza-
tanie sobotnie), por roku (porzadki wiosenne i jesienne) oraz najwazniejszych
swiat religijnych. Jednoczesnie jako wyjatkowa odbierano stanowczo$¢ stuzacych,
przenoszacych na wtasnych plecach gosci w zabloconych butach, lub pan domu,
zabraniajgcych (gdzie indziej spotecznie akceptowanego) plucia na podloge czy
nawet uzywania wysprzatanych pomieszczen. Najczesciej budzita ona zdumienie
i podziw, nierzadko jednak rowniez irytacj¢ czy nawet zgroze (sic!) obcych przy-
byszow. Tak rozbiezne reakcje i oceny wynikaty najpewniej z faktu, ze w relacjach
podrozniczych informacje o holenderskiej schludnosci stanowity nie tylko curio-
sum interesujgce dla czytelnikow, lecz takze element przyjetej strategii narracyj-
nej — argument na korzys¢ lub na niekorzy$¢ ogolnej oceny kraju. Skrupulatna
dbalos¢ o czystos¢ bywala traktowana jako znak umystowej i duchowej ograniczo-
nosci Holendrow albo fatszu skrywajacego wewnetrzny ,,brud”. Autor pokazuje
dobitnie, ze nader liczne teksty w pis$miennictwie rodzimym, poruszajace w taki
czy inny sposob sprawy schludnos$ci i sprzatania, roéwniez powinno si¢ czytaé
w perspektywie funkcjonalistycznej. Metafory czystosci i brudu, obrazujace cnote
i grzech, wykorzystywano w pisSmiennictwie chrzescijanskim od dawna i dzieta
religijne w jezyku niderlandzkim niczego nowego tutaj nie proponuja. W pew-
nym sensie ciekawsze jest $ledzenie, w jaki sposob cnota schludnosci 1 dbatosci
o dom zajmowata coraz wigcej miejsca w réznych rodzajach tekstow!® i gatun-
kach literackich definiujgcych holenderski ,,charakter narodowy”. Rozciggniecie
kwestionariusza badawczego na wieki XIX i XX pozwala zobaczy¢ dlugie zycie
tego toposu, a takze — niestety — jego haniebne aspekty: motyw ,,sprzatania”
czy ,,oczyszczania” przestrzeni realnej i symbolicznej z Obcych/Innych (a wige

’ Chodzi o rozdziaty II, IV i V, przedstawiajace odpowiednio cudzoziemskie relacje na temat
holenderskiej czysto$ci oraz jej miejsce w rodzimym piSmiennictwie i sztukach plastycznych.

" W kontekécie badanego tematu cennym zrodtem sa poradniki dla gospodyn domowych,
wydawane od potowy XVIII w. do czasow wspotczesnych, oraz prasa kobieca, ksztaltujace wzorce
spotecznie pozadanych zachowan.
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,brudnych”, ,,obrzydliwych”) byt szeroko wykorzystywany w werbalnej i wizu-
alnej propagandzie holenderskich faszystow w okresie miedzywojennym, zgodnie
zreszty z ,,wzorami” niemieckimi. Fakt, ze w tej chwili ch¢tnie wracajg do niego
liderzy partii populistycznych, stanowi smutne potwierdzenie jego spotecznej
no$nosci'!.

Problem funkcji tematu czystosci i sprzatania pojawia si¢ raz jeszcze, gdy
skupiamy si¢ na zrodtach wizualnych. Analizujgc malarstwo rodzajowe i grafike
Ztotego Wieku, autor pokazuje przekonujaco, jak rézne funkcje w ikonograficznej
narracji mogly petni¢ instrumenty utrzymywania czysto$ci. Tak oto ambiwalentna
byta symbolika miotly, pojawiajacej si¢ w nowozytnej ikonografii holenderskiej
wrecz ,,masowo”. W zaleznos$ci od umiejscowienia na obrazie i kontekstu mogta
ona symbolizowa¢ chrzescijanski tad moralny albo rozpuste (gdy artysta umiescit
ja na zewnatrz domostwa), mogta by¢ atrybutem pani domu lub stuzacej, sym-
bolem ,,domowosci” lub or¢zem czy wreszcie wyrazem mody ikonograficznej,
pozbawionym glebszego znaczenia. Autor jest §wiadom niebezpieczenstwa nadin-
terpretacji i z pokora przyjmuje mozliwo$¢, ze jego odczytanie sensow tekstu trak-
tujacego o sprzataniu czy sceny rodzajowej moze by¢ jednym z wielu mozliwych
(s. 298, 324, 345).

Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o przyczyny, ktore zadecydowatly
o rozwoju (i obecnym upadku) holenderskiej kultury sprzatania, zmusito autora
do zajecia si¢ pozycja kobiet, bo zgodnie z ,,naturalnym” porzadkiem $wiata to
kobiety sprzataty (jako stuzace) lub (jako panie domu) czuwaly nad porzadkiem.
Ich wzgledna niezalezno$¢ od me¢zczyzn i relatywna swoboda dziatania w sferze
ekonomicznej (wzmocniona powszechna umiejetnoscia czytania) nie zmienia
faktu istnienia strukturalnego podzialu przestrzeni spotecznej na strefe ,,meska”
i ,,kobiecg”. Dlatego zaangazowanie kobiet w wieczny cykl czyszczenia, szoro-
wania i pucowania moze by¢ traktowane jako najbardziej realna mozliwo$¢ zycio-
wego spetienia (s. 446 nn.), zas tworzenie 1 twarde egzekwowanie domowych
regul higienicznych, uderzajacych w ,,wiecznie brudzacych” mezoéw — jako wyraz
kontroli nad ,,kobieca” przestrzenia. Nie da si¢ ukry¢, ze masowe wejscie kobiet na
rynek pracy od konca lat szes¢dziesigtych XX w. bylto jedng z gldownych przyczyn
zaniku obyczaju ciaglego sprzatania.

"' Do bulwersujacej, ale zarazem pouczajacej kolekcji przyktadow uzywania metafor ,,brudu”
i ,,sprzatania” w zyciu politycznym dzisiejszej Holandii, zestawionej przez autora (s. 645), wypada
doda¢ wystapienie parlamentarne lidera populistow Geerta Wildersa (16 wrzesnia 2009), w ktorym
zadal on nalozenia specjalnego podatku na wszystkich noszacych tradycyjny strdj muzulmanski
w przestrzeni publicznej. Jego zdaniem, islamskie chusty kobiet (okreslone jako kopvodden, dost.
»szmaty na teb”) i dlugie brody mezczyzn ,,zapaskudzajg” holenderskie ulice. Powinny one zostaé
,»oczyszezone”, ,,odzyskane”. Wezwanie: ,,czas na wielkie sprzatanie naszych ulic” (tijd voor de grote
schoonmaak van onze straten) miato chyba poruszy¢ najbardziej wrazliwe struny ,,duszy holen-
derskiej”; <https://www.youtube.com/watch?v=KbsewZuvvko> [dostep: 30 pazdziernika 2015].
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Ttumaczenie genezy holenderskiej kultury czystosci tylko i wylacznie wojna
ptci? bytoby jednak duzym uproszczeniem. Wiaczajac si¢ w trwajaca od dawna
historiograficzng debat¢ nad przyczynami narodzin tego zjawiska, autor stusznie
podkresla ich ztozono$¢. Radykalnym uproszczeniem sprawy byloby przeciez
przyjecie, ze rygorystyczne nawyki higieniczne wypracowali w pdéznym S$rednio-
wieczu wiejscy producenci mleka i seréow, a ich migrujacy potomkowie przeniesli
je do miast”. Ten i inne zdroworozsadkowe sposoby wyjasnienia holenderskiego
zamitowania do czystos$ci sa rownowazone przez hipotezy kladace nacisk na
czynniki kulturowe i wyznaniowe. Jednakze hipoteza brytyjskiego historyka
Simona Schamy (1985)" jest rownie skrajna w swoim psychologizowaniu,
jak wzmiankowane przed chwila wytlumaczenie ,,serowarskie”. Jego zdaniem,
siedemnastowieczny kult czysto$ci i porzadku miat by¢ rodzajem terapii, za
pomoca ktorej mtoda, gwattownie rozwijajaca si¢ Republika leczyta kolektywne
traumy's. Czyszczac, myjac i szorujac swoje domostwa, Holendrzy mieli symbo-
licznie zmywac ,,brud” znienawidzonego panowania hiszpanskiego i ustanawiaé
wtasne ,,porzadki”. W obszernym omowieniu tej hipotezy i dyskusji, ktérg ona
wywotata (s. 15 nn., 556 nn.), autor stusznie wskazuje, ze traktowanie ,,kazdego
aktu mycia podtogi jako czynnosci symbolicznej idzie za daleko”, ale znaczenie
pogladow Schamy polega na tym, ze w polemice wokot schludnosci jako cnoty
narodowej dowartosciowal on czynnik religijny i kategori¢ $wiadomosci zbioro-
wej. Jesli bowiem szukamy odpowiedzi na pytanie o przyczyny tego zjawiska, nie
sposob poming¢ kwestii formowania samoswiadomosci wyznaniowej i klasowe;.
Dominacja ewangelicyzmu reformowanego (popularnie okre$lanego jako wyzna-
nie kalwinskie) zaowocowata wyksztatceniem si¢ silnego etosu pracy, ktorego
wyrazem chyba rzeczywiscie byta codzienna praktyczna skrzg¢tnosé i schludnos¢.
Potwierdzenie czgs$ciowej przynajmniej stusznosci tego wyjasnienia stanowi fakt,
ze zblizony do holenderskiego poziom czystosci 1 zadbania prezentowat u schytku
Ancien Régime jeden tylko region Europy, mianowicie kalwinskie kantony
Szwajcarii'®. Powaznie trzeba tez traktowac hipoteze, ze solidne wykonywanie

"> Owa kultura schludno$ci byta niewatpliwie pelna wewnetrznych sprzecznosci. Od poczatku
wazne miejsce zajmowata w niej literatura satyryczna, wySmiewajaca pasj¢ sprzatania i eksploatujaca
motyw zony—megiery czy Herod—baby terroryzujacej me¢za i domownikoéw systemem idiotycznych
nakazow 1 zakazow higienicznych (cf. s. 201 nn.).

" Takie wyjasnienie proponowat juz Johann Huizinga w 1941 r., a niedawno — ponownie —
znawcy dziejow historii gospodarczej, Baas van Bavel i Oskar Gelderbloom (2009). Autor
omawia w dwoch miejscach ich tezy i polemizuje z nimi (s. 21-22, 538, 548).

" Niekonwencjonalny sposob postrzegania przez tego badacza dziejow Niderlandow sprawia, ze
jest on traktowany przez holenderskich kolegéw po fachu mniej wigcej tak, jak Norman Davies
traktowany jest w Polsce.

" Jedna z nich mialo stanowié¢ narastajace kolektywne poczucie winy z powodu upodobania do
bogactwa, stojacego w sprzecznosci z idealami ewangelicznymi.

' Problem wplywu religii na sfer¢ domowosci jest dyskutowany w szerokiej perspektywie czaso-
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codziennie tych samych czynno$ci domowych mogto stanowi¢ rodzaj modlitwy
czy medytacji i by¢ swoistym wyrazem kobiecej duchowosci. W XVIII, a jeszcze
bardziej w XIX stuleciu kultura schludnosci stala si¢ jednym z elementéw etosu
mieszczanskiego!” i dziatan ,,modernizacyjnych”. Autor stusznie podkresla, ze
,»W dziewigtnastowiecznej mentalno$ci kapitalistycznej brud zaczyna laczy¢ sie
z ubdstwem, prymitywizmem, chaosem i niskim pochodzeniem, a jego elimina-
cja staje si¢ kulturowa norma, jednym z »procesow cywilizowania« opisywanych
przez Norberta Eliasa” (s. 520)'5.

Z innymi probami wyjasnienia fenomenu holenderskiej kultury schludnosci
proponowanymi przez autora mozna polemizowac (patrz nizej). Tu jednak warto
zwroci¢ uwage, ze przyczyny, ktore spowodowaly jej zanik pod koniec XX w.
(analizowane w ostatnim rozdziale ksiazki), sa, rzec by mozna, lustrzanym odbi-
ciem mechanizmow, ktore wykreowaty ja 400 lat wezesniej. Kultura ta, opierajagca
si¢ w decydujacej mierze na pracy i zaangazowaniu kobiet, zaczeta si¢ zalamy-
waé wtedy, gdy po prostu zabraklo kobiet mogacych zaangazowac si¢ bez reszty
w sprzatanie. Wspominana juz emancypacja gospodyn domowych byla tu réwnie
wazna, co przemiany spoteczne i redystrybucja kapitatu po II wojnie §wiatowe;j.
Mowiac trywialnie, z jednej strony coraz mniej os6b mogto sobie pozwoli¢ na
utrzymywanie sluzacej czy wiasnej sprzataczki, z drugiej za§ — posada shuzacej
w miescie przestala by¢ atrakcyjnym modelem kariery zyciowej. Jednoczes$nie,
stopniowo przestawat funkcjonowaé system tradycyjnych norm spotecznych i war-
tosci, ,,opartych na autorytetach, religii i tradycji” (s. 632), dodajmy — autoryte-
tach wykreowanych w XVII stuleciu.

Do czynnikéw wskazanych przez autora'® warto dodac jeszcze jeden, mianowi-
cie czynnik kontroli spotecznej, bedacej mocnym spoiwem kalwinskiego i miesz-
czanskiego etosu. Faktor ,,co ludzie powiedza” mdgt stanowic¢ silng motywacje do
sprzatania, a rozpad tradycyjnych struktur spotecznych i religijnych (tzw. defila-
ryzacja, ontzuiling, cf. s. 73) oraz zanik wie¢zi ,,poziomych”, takich jak wspdlnota
sasiedzka czy parafialna, sprawil, ze utracit on swoje znaczenie.

wej 1 geograficznej w wydanej wiasnie pracy Religion and the Household, red. J. Doran,
Ch.Methuen, A. Walsham, Woodbridge 2014.

"7 Przeglad dyskusji nad tym pojeciem — s. 520 nn.

¥ Obserwacje autora potwierdza znakomite studium dzielnic nedzy w dziewigtnastowiecznych
miastach holenderskich, A. van der Woud, Koninkrijk vol sloppen. Achterbuurten en vuil in de
negentiende eeuw [Krolestwo petne slumséw. Dzielnice nedzy i brud w XIX w.], Amsterdam 2010,
zwlaszcza s. 391 nn. Skutkiem likwidacji tych dzielnic, postepujacej od konca XIX w., i przeniesienia
ludzi do lepszych mieszkan, posiadajacych elementarne urzadzenia sanitarne, byt ich awans spoteczny
do rangi ,,matych mieszczan”, obejmujacy zmian¢ nawykdow higienicznych.

" Jak bardzo delikatng sprawg jest wplyw masowej imigracji z Indonezji, Turcji i krajow
Maghrebu na zanik kultury schludnosci w Niderlandach, pokazuje pows$ciagliwos¢ autora w ko-
mentowaniu tego czynnika (s. 633).
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*

Prezentowane studium nie jest lektura tatwa dla polskiego czytelnika zain-
teresowanego tematem, ale nienalezacego do dos¢ waskiego kregu nadwislan-
skich niderlandystéw. Rzadko bywa on konfrontowany z tak duzg liczba tekstow
z tego obszaru jezykowego (obszernie cytowanych w oryginale) i szczegdtowo
analizowanych dziel sztuki Ztotego Wieku. Jednak autor prowadzi go przez ten
gaszcz pewna (na ogot) reka®, podsuwajac w pore znakomite thumaczenia zar6wno
z jezyka niderlandzkiego, jak rowniez kilku innych, w ktérych zrodia i litera-
tura postuzyty do budowania argumentacji. Potoczyscie i dynamicznie napisana
ksiazka, wyrdzniajgca si¢ pickng polszczyzna®', odzwierciedla imponujacg erudy-
cje w wielu dziedzinach humanistyki, ale pod warunkiem, ze nie cofamy si¢ gle-
biej niz w wiek XVI!?? Zarazem jest ona $wiadectwem osobistej fascynacji kulturg
dawnych i wspotczesnych Niderlandow, cho¢ podejmujac si¢ roli przewodnika po
dzisiejszej Holandii, autor nie uniknal paru potknig¢?. Jednakze kontentowanie

* W publikacji o tej objetoéci trudno zupeie uniknaé powtorzen, takich jak czterokrotne
przytoczenie wspominanej juz anegdoty o stuzacej przenoszacej goscia na wiasnych plecach, aby
unikng¢ zablocenia wypastowanej podtogi (s. 13, 104, 239 i nota na oktadce) czy dwukrotne
referowanie pogladow niektorych badaczy (s. 21 i 548 oraz 25 1 491). Odnoszac si¢ wielokrotnie do
badan wybitnej holenderskiej historyczki Els K 10 ek, autor okresla ja, zreszta blednie, jako badaczke
feministyczna, podczas gdy zajmuje si¢ ona ,historig kobiet”. Réznica migdzy tymi podejSciami nie
jest wylacznie semantyczna.

*' Doceniajac wysitek wlozony w spolszczenie holenderskiej terminologii w wielu dziedzinach,
mozna si¢ jednak zastanawiaé, czy naprawd¢ dobrym rozwigzaniem jest okreslenie Niderlandow jako
,.Kraju Nizin”, mieszczace si¢ raczej w rejestrze ,,Opowiesci z Narni” niz narracji naukowe;.

? Fakt, ze autor zamknat oméwienie catych dziejow Niderlandow do XVI stulecia w jednym
zdaniu wzbudzi rozczulenie kazdego mediewisty, ale jest usprawiedliwiony tematyka. Natomiast nie
sposob zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem, ze ,,dopiero od wieku XVI popularnos¢ zdobywaja podroze
w celu edukacyjnym (studenci, uczeni, artysci)” (s. 116). Prawdziwosci tej opinii przeczy chociazby
historia uniwersytetow w $redniowieczu, posiadajaca obfitg i tatwa do znalezienia literatur¢. Btedne
jest rowniez bezkrytyczne podazanie za publikacjami gloszacymi, ze dopiero w dziewigtnastowiecznej
Europie walka z wszechobecnym brudem szta w parze z ,izolowaniem jednostek uznawanych
z roznych wzgledow za gorsze: zebrakow, Romow czy chorych psychicznie” (s. 523). Strategie
spotecznego wykluczenia wszystkich, ktorych postrzegano jako obcych (Zydow, heretykow,
prostytutek, homoseksualistow czy o0sob uprawiajacych tzw. zawody niegodne), rozwijaly si¢
dynamicznie co najmniej od XIII w.; vide m.in. R. Mellinko ff, OQutcasts: Signs of Otherness in
Northern European Art of the Late Middle Ages, Berkeley—Los Angeles—Oxford 1993.

» Wskazmy jeden drobiazg: podana w dobrej wierze informacja na temat radykalizmu religijnego
niektorych odtamow dzisiejszych holenderskich protestantow (,,Podrézni przejezdzajacy w niedziele
przez wioski nalezace do »pasa biblijnego« i naruszajacy spokdj swietego dnia nawet dzi$
[podkreslenie — A.A.] narazaja si¢ na obrzucenie kamieniami przez zgorszonych mieszkancow”,
s. 60) jest tylko legendg miejska, opowiadang chetnie turystom dla zréwnowazenia stereotypu Holandii
jako wspotczesnego Babilonu. O wiele wazniejsze jest, ze podkreslajac wielokrotnie znaczenie
holenderskiego indywidualizmu (jako przyczyny sprawczej stawnej tolerancji i liberalnego
prawodawstwa w sprawach narkotykow, aborcji i eutanazji), autor zupelnie pomija fenomen silnego
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si¢ wytykaniem ksigzce drobnych uchybien byloby matostkowe i krzywdzace.
Zastuguje ona bowiem na powazna dyskusje nad sprawami tak zasadniczymi, jak
dobor zrodet 1 aparatu pojeciowego stosowanego w badaniach, ktore zaczynaja
si¢ na terytorium historii literatury, a koncza na (ciagle) ,,dzikich polach” histo-
rii mentalno$ci i antropologii. Dyskusyjne i ryzykowne wydaje si¢ nazywanie
holenderskiej kultury czystosci ,,obsesja” juz w tytule prezentowanej monografii
1 przed rozpoczegciem wiasciwej analizy zrodel. Chodzi nie tylko o podejrzenia
czytelnika, ze oferuje mu si¢ prace ,,z teza”, lecz o powazne konsekwencje meto-
dologiczne. Pojecie ,,obsesji” 1 ferowana lekka rekg diagnoza ,,zbiorowej nerwicy
natrectw” (s. 170, 560 nn.) od razu $cigga nas na teren psychiatrii. Naturalnie
zacheca to do szukania narzedzi interpretacji w psychologii zbiorowej, antropolo-
gii czy genderowej teorii spoteczenstwa i do koncentrowania si¢ na zrodtach, ktore
fatwo i chetnie sig takiej interpretacji poddaja. Niestety, skutkiem tego moze by¢
niedocenienie innych typow zrddet i drog interpretacji zjawisk, przyjetych w ,.tra-
dycyjnych” badaniach historycznych.

Tak si¢ chyba stalo w omawianej pracy. Zatozenie juz na samym poczatku
wywodu, ze nowozytna holenderska kultura czystosci byla obsesja, wptyneto
na caty przebieg analizy i — w konsekwencji — na jej wyniki. W istocie rzeczy
omawiane studium zawiera przekonujaco nakreslona historie dyskursu o czystosci
1 sprzataniu, obecnego w holenderskim pismiennictwie i sztukach plastycznych
przez stulecia, oraz jego funkcji. Otwarte pozostaje jednak pytanie, czy siedem-
nastowieczni mieszkancy Republiki rzeczywiscie tak kompulsywnie sprzatali, czy
ich domostwa rzeczywiscie byly tak sterylnie czyste. Autor szybko przechodzi nad
tym pytaniem do porzadku dziennego (vide zwlaszcza s. 243) po to, aby zapytac
az dwukrotnie: ,,dlaczego Holendrzy sprzatali?” Rzec by mozna, ze koncentru-
jac sig¢ na tekstach ,literackich” i swiadomie rezygnujac ze zrodet pokazujacych
inng, ,,.brudng” stron¢ zycia codziennego®, autor zamknat ich w — nomen omen

kolektywizmu 1 kultury kompromisu (poldermodel, model/zachowanie ,,polderowe”), majacej
ogromne znaczenie w zyciu spotecznym. Kultura ta jest oczywiscie odpowiedzia na wyzwania
stwarzane przez potozenie geograficzne kraju: permanentna konieczno$¢ dbania o dobro wspodlne
(umocnienia przeciwpowodziowe) wykluczata postawy typu liberum veto; vide m.in. M. Prak,
J.Luiten van Zanden, Nederland en het poldermodel. Sociaaleconomische geschiedenis van
Nederland, 1000-2000 [Holandia i model polderu. Spoteczno—ekonomiczna historia Holandii 1000—
2000], Amsterdam 2013.

* Symptomatyczne jest stwierdzenie: ,jak pokaze, kultywowane w Holandii sprzatanie, a przy-
najmniej jego obraz w zrédtach, nierzadko wigcej miato wspolnego z obsesja niz z »cudem«”. Zamyka
ono rozdziat wprowadzajacy (s. 102).

* Wykorzystujac przestarzaly literature przedmiotu (i to z drugiej reki), autor wyraznie minimali-
zuje znaczenie dla badanego tematu normatywnych zrodet municypalnych dotyczacych higieny i po-
rzadku w nowozytnych miastach tlumaczac, ze — po pierwsze — jego samego interesuje przestrzen
prywatna, a nie publiczna (m.in. s. 20), a po drugie — ,,Przywolywanych [...] aktow prawnych nie da
si¢ przetozy¢ [sic!/] na pelny obraz stanu higieny w 6wczesnych miastach”. Z tym stwierdzeniem nie
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— mydlanej bance, tak jakby nie dotyczyt ich problem cuchnacych kanatow, nie-
czystosci 1 permanentnego niedostatku wody pitnej — wszystkich dobrze znanych
stabosci przednowoczesnej infrastruktury sanitarnej. Powazne potraktowanie tego
kontekstu pozwolitoby oceni¢ skale zjawiska ,.kompulsywnego” sprzatania w spo-
sob bardziej wywazony.

*

Wro¢my jednak do sprawy traktowania zamitowania do czystosci i porzadku
jako ,,obsesji” czy ,,nerwicy natrgctw” (z odwotaniem do Zygmunta Freuda,
a jakze, s. 560 i 564) albo tez jako zbiorowej ,terapii zajeciowej”. Jesli interpretu-
jemy je w ten sposob, to od razu nasuwa si¢ pytanie, przed czym chcieli si¢ uchro-
ni¢ siedemnastowieczni Holendrzy, czyszczac, myjac i szorujac wnetrza swoich
domoéw? Czego si¢ bali? Odpowiedz jest pozornie prosta: bali si¢ brudu, nieczysto-
$ci i1 skazenia (w sensie dostownym i przeno$nym?). Analizujac 6w kolektywny,
prymarny l¢k, nalezy jednak wzia¢ pod uwage caloksztatt dosSwiadczenia histo-
rycznego tego konkretnego spoteczenstwa i przypomnie¢ o jeszcze jednej zbio-
rowej, ponadczasowej neurozie, ktorej zrodlem byto zagrozenie woda. Lek przed
chaosem, dezorganizacjg przestrzeni, zniszczeniem efektow ludzkiej pracy przez
wtargniecie morza lub wylewy wielkich rzek stat si¢ integralng czg¢scig swiadomo-
$ci zbiorowej. W kraju, w ktorym wody jest zawsze za duzo albo za malo, nawet
postep techniczny ostatnich stuleci nie gwarantuje zupetnego bezpieczenstwa?’.

Przypominanie tutaj odwiecznych zmagan Holendrow z naturg na pierw-
szy rzut oka traci banatem, ale jest ono konieczne, bo odnosi si¢ bezposrednio
do ,,obsesyjnego” dbania o czystos¢. Historycy sg bowiem zgodni co do tego, ze

mozna si¢ zgodzi¢. W tym miejscu naukowa odwaga przeradza si¢ chyba w naukowa brawure, a bli-
skoznaczno$¢ tych poje¢ w jezyku niderlandzkim (moed — overmoed) uswiadamia, jak delikatna jest
granica mi¢dzy nimi. Problem polega na tym, ze w rzeczywistosci historycznej przestrzeni publicznej
i prywatnej nie sposob radykalnie rozdzieli¢. Nalezatoby np. zastanowi¢ sig, co wlasciwie ci entuzja-
stycznie sprzatajacy Holendrzy robili ze swoimi wlasnymi nieczystosciami. Wypada zalowac, ze
w omawianej ksigzce nie zostaty uwzglgdnione rezultaty nowszych badan nad kolektywnym wymia-
rem schludnosci, prezentowane w serii znakomitych monografii miast holenderskich, ukazujacej si¢
sukcesywnie od lat dziewigc¢dziesiatych XX w.

* Autor stusznie podkresla, ze w potnocnych Niderlandach bardzo wczesnie w poréwnaniu
z resztg Europy rozwingla si¢ Swiadomos¢ wspotzaleznosci pomigdzy stanem higieny duzych skupisk
ludzkich a zagrozeniem epidemiologicznym (s. 530).

" Wystarczy uswiadomi¢ sobie, ze ostatnia wielka powodz miata miejsce w 1953 r. i pochtonela
1500 ofiar. Znakomity pisarz holenderski Geert Mak zauwaza, ze bezpieczenstwo najbardziej
zurbanizowanej czesci kraju zostato zagwarantowane dopiero w koncu lat dziewigédziesiatych XX w.
Do tego czasu ,,caly obszar pomiedzy Rotterdamem, Haga, Lejda i Gaudg mogt w ciagu jednej nocy
zamieni¢ si¢ w morze wewnetrzne”. Konkluduje on: ,,Wszystko to musiato pokry¢é duzg czesé
holenderskiego spoleczenstwa cienka warstwa [zawsze obecnego] Igku” (G. M a k, Het ontsnapte land
[Kraj, ktory umknat], Amsterdam 1998, s. 17, thum. A.A.).
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walka z zywiolem odcisneta szczegolne pigtno na mentalnosci zbiorowej w postaci
dazenia do kontroli nad przestrzenia: budowania waldéw przeciwpowodziowych,
tworzenia nowych gruntéw rolnych poprzez osuszanie polderow, zmieniania linii
wybrzeza morskiego i ,,przebudowy” biegu rzek, a nawet Swiadomego planowa-
nia ,,dzikiej” natury. Znawcy ,,duszy holenderskiej” mowia nawet o ,,obsesyjnym”
(sic!) dazeniu do kontrolowania, porzadkowania przestrzeni i niecheci do chaosu,
widocznej rowniez dzi§ w duzych 1 matych projektach urbanistycznych?.

Chronologia rozwoju tej ,,obsesji” (o ile da si¢ ja sledzi¢ w zrodtach) w zadzi-
wiajacy sposob wspotgra z chronologia analizowanej przez Piotra Oczko ,,obsesji”
czystosci, zauwazalnej od lat pigédziesiatych XVII stulecia. Jak juz wskazywali-
$my, wedtug jego ustalen ,,»ikonograficzna fala« miotet pojawia si¢ jednak row-
niez w tym samym czasie, gdy gwalttownie wzrasta liczba relacji podrézniczych,
wspominajacych o obsesyjnie sprzatajacych Holenderkach, a temat czystosci
wyraznie uwidacznia si¢ w rodzimym pismiennictwie” (s. 347). Z kolei niewiele
wezesniej, w okresie 1612—1635, dokonata si¢ spektakularna, nienotowana wcze-
$niej na taka skale, faktyczna i symboliczna przebudowa krajobrazu naturalnego
potnocnych Niderlandow, mianowicie konstrukcja wielkich polderow wokot
Amsterdamu. Modelem, ktory starano si¢ nasladowac, konstruujac szes¢ kolej-
nych polderow, byt Beemster (1612), nalezacy obecnie do dziedzictwa kulturo-
wego UNESCO. Stanowi on krancowy wyraz ujarzmienia natury przez cztowieka:
zachowana oryginalna mapa zagospodarowania siedmiu tysi¢cy hektaréw gruntow
ornych® zdumiewa nawet dzi$ zelazng konsekwencjg podziatu parceli oraz pro-
wadzenia kanaléw i drog przecinajacych si¢ idealnie pod katem prostym. Trudno
sobie wyobrazi¢, aby tak wielkie przedsiewzigcia nie wplynety na wyobraznie
zbiorows, zwlaszcza, ze byly one na szeroka skale finansowane z kapitalow tej
samej grupy spolecznej, ktora realizowata ideatl ,,kompulsywnego” sprzatania, to
znaczy bogatego mieszczanstwa i regentow. Je§liby wiec pojs¢ wskazanym przez
autora tropem interpretacji feministycznej, rzec by wrecz mozna, ze ,,obsesyjne”
organizowanie i utrzymywanie w porzadku przestrzeni domowej przez holender-
skie kobiety, ich ,krzatactwo”, bylo lustrzanym odbiciem rownie ,,obsesyjnego”
kontrolowania przestrzeni ,,zewngtrznej” przez mezczyzn.

*

Dokonana tu prezentacja nie wyczerpuje bogactwa tej nieprzecigtnej ksigzki,
ktora objasnia rozleglte regiony humanistyki, uczy, zadziwia, $mieszy, ztosci
1 zmusza do mys$lenia rowniez nad osobistym stosunkiem dzisiejszego badacza do

* Tbidem, s. 23-35. Z przebogatej literatury przedmiotu vide ostatnio Hollanders en het water:
Twintig eeuwen strijd en profijt [Holendrzy i woda. Dwadzie$cia wiekéw walki 1 korzysci], red.
E.Beukers, t. I-1I, Hilversum 2007.

* <http://waterlandsarchief.nl/images/stories2013/Doen-en-leren/geschiedenis/beemster/KA05038
0lkopie.jpg> [dostep: 30 pazdziernika 2015].
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czystosci 1 brudu®. Przede wszystkim jednak, sklania ona do refleksji nad naszym
stosunkiem do zrédet, kryteriami ich doboru i granicami interpretacji. Powinnismy
ciagle na nowo zapytywac¢ samych siebie, czy operowanie pojeciami, ktore narzu-
cajg z gory pewien sposob widzenia i oceny rzeczywistosci historycznej, nie upo-
dabnia nas do owych podrdéznikow, ktorzy odwiedzajac Holandie w XVIII w.,
widzieli przede wszystkim albo wylacznie to, co chcieli zobaczy¢ (m.in. s. 157).
A przeciez ,,przesztosc jest jak obcy kraj 1 wszystko robi si¢ tam inaczej’'.

* Zakreslajac ramy metodologiczne pracy, autor zauwazyl, ze ,istnieje takze jeszcze jeden
czynnik, ktorego nie da si¢ unikna¢ — sposob, w jaki piszacy o czystosci dawnych epok (w tym
przypadku ja) sam definiuje schludno$¢ i ja subiektywnie okresla, gdyz moze wplywaé to na jego
postrzeganie i rozumienie analizowanego zjawiska” (s. 32). Nie da si¢ ukry¢, ze czytelnikow
wglebiajacych sie w ksigzke z recenzenckiego obowiazku jej temat wpedzal w pewna nerwowosc.
Znajdowali jednak niejaka pocieche w tym, ze juz wedtug zrodet siedemnastowiecznych w Amster-
damie byto zawsze czy$ciej niz w Utrechcie (cf. s. 36, 147).

' The past is a foreign country, they do things differently there (L.P. Hartley, The Go—Between,
b.m. wyd. 1953, s. 5).
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