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Jesienią 1939 r. większość społeczeństwa polskiego, mimo naturalnego w sytu-
acji klęski poczucia zawodu, rozgoryczenia, wręcz wściekłości wobec dawnych 
elit politycznych, uznała dalszą walkę za oczywistość, okupację traktując jako stan 
przejściowy, który należy za wszelką cenę przetrwać. Jak trudne to będzie zadanie 
pokazały już pierwsze jej miesiące: „wojna rozpętała namiętności — zanotował na 
początku listopada 1939 r. Ludwik Landau — które tamę znajdują jedynie w stra-
chu o życie”1. Ów strach był na razie spowodowany — przynajmniej w Generalnym 
Gubernatorstwie, do którego przede wszystkim ogranicza się niniejszy rekonesans 
— nie tyle terrorem, możliwością rozstrzelania, zsyłki do obozu lub pracy przymu-
sowej, co raczej troską o codzienność: jak zarobić, gdzie mieszkać, co włożyć do 
garnka i pieca. „Przed ludnością Generalnego Gubernatorstwa — pisał Kazimierz 
Wyka — zimą 1939/40 stanął prosty dylemat: albo zastosować się do tego, co 
wolno zjeść, i zdechnąć z głodu, albo — dać sobie jakoś radę. Naturalnie pierw-
szej alternatywy nikt poważnie nie brał pod uwagę, ważna była tylko sprawa: jak 
wbrew przepisom dać sobie radę?”2. 

Nie popełnię chyba nadużycia twierdząc, że nie tyle opór i walka zbrojna, 
ile takie właśnie zmagania z codziennością pozostały do końca okupacji podsta-
wowym problemem olbrzymiej części polskiego społeczeństwa3. Jednocześnie 

1 L. L a n d a u, Kronika lat wojny i okupacji, t. I, oprac. Z. L a n d a u, J. T o m a s z e w s k i, 
Warszawa 1962, s. 50 (zapis z 2 listopada 1939). 

2 K. W y k a, ĩycie na niby, Kraków 2010, s. 276.
3 Mieszkaniec Częstochowy Franciszek Czekajewski zanotował 25 września 1940: „Od wielkiej 

polityki i dalekiej wojny brytyjsko–niemieckiej, szerokie masy przechodzą powoli do spraw bardziej 
aktualnych, jak przygotowywanie węgla, ziemniaków i innych artykułów żywnościowych na zimę, 
aby nie być skazanym na kartki i ich iluzoryczny system, przy którym z głodu umrzeć można”, 
F. C z e k a j e w s k i, PamiĊtnik z Lat Okupacji Hitlerowskiej. Od dnia 1 września 1939 r. do dnia 
8 września 19�5 r., Warszawa 2006, s. 55.
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zdobywanie chleba i słoniny, szukanie mieszkania czy dodatkowego (a często 
jakiegokolwiek) zarobku, kradzież i szmugiel były nie tyle strategiami prze-
trwania, jak je potocznie — ale i powszechnie — określamy, ile raczej, sięgając 
po terminologię wojskową, codziennymi działaniami taktycznymi, oczywiście 
składającymi się na dalekosiężny, strategiczny cel — przetrwanie. Tym samym 
należałoby podjąć próbę skategoryzowania i przeanalizowania właśnie tych długo-
trwałych strategii, traktowanych zgodnie z ich ogólnie przyjętą definicją, zarówno 
dla sfery militarnej, jak i ekonomicznej, jako przewidywanie w odległym czasie 
spraw najważniejszych, najistotniejszych, pozwalających utrzymać dany podmiot 
na pozycji nie gorszej lub lepszej niż wyjściowa4. Paradoksalnie nie powinno się 
całkowicie rezygnować z takiego — dość w sumie optymistycznego — podejścia, 
gdyż nadrzędny cel podczas wojny — (prze)życie, nie wykluczał, oczywiście tylko 
w części przypadków, również użycia.

Z jednej strony pochodzące z dziennika Zofii Nałkowskiej tytułowe zdanie 
sprawdzało się nawet w najtrudniejszych warunkach, a daleko posunięte zdolno-
ści adaptacyjne skutkowały najszybciej odtwarzaniem materialnego stanu posia-
dania. Przykładem mogą być wysiedleńcy, zarówno deportowani do Generalnego 
Gubernatorstwa na początku okupacji mieszkańcy ziem wcielonych do Rzeszy, 
jak i wygnańcy z (po)powstańczej Warszawy. Stanisław Kasznica, który zaznał 
obu tych doświadczeń, zanotował, szykując się w styczniu 1945 r. do opuszcze-
nia wioski pod Częstochową: „Cztery miesiące temu wyszliśmy z Warszawy 
z pustymi rękoma. Dzisiaj wyruszylibyśmy na nową tułaczkę tak objuczeni, że 
daleko nie zaszlibyśmy. A ile jeszcze dobra zostawilibyśmy ªw domu©: garnki, 
książki, opału, żywności sporo. Jak mocna, uparta jest w człowieku wola odtwa-
rzania swego bytowania”5. Nie dziwi też wyznanie pewnego inżyniera, zapisane 
w dzienniku (9 czerwca 1950) przez Marię Dąbrowską: „Kiedy po kapitulacji 
powstania poszliśmy do niewoli, to komendant obozu w Niemczech zapowie-
dział dozorcom: ªNie spuszczajcie z oczu Polaków. Polak, jakby go zamknąć pod 

4 Leksykon wiedzy wojskowej, red. M. L a p r u s, Warszawa 1979, s. 414–415� S. K o z i e j, Teoria 
sztuki wojennej, Warszawa 1993� R. K u ź n i a r, Polityka i siła. Studia strategiczne ² zarys problema�
tyki, Warszawa 2006� Mała encyklopedia wojskowa, red. J. U r b a n o w i c z, t. III, Warszawa 1971, 
s. 215. Znacznie liczniejsze i chyba bardziej przydatne są teorie ekonomiczne. Vide m.in.: 
L. B e r l i ń s k i, =arządzanie strategiczne małym przedsiĊbiorstwem, Bydgoszcz 2002� A.D. C h a n d -
l e r, Strategy and Structure, Cambridge (Mass.) 1962� G. G i e r s z e w s k a, M. R o m a n o w s k a, 
Analiza strategiczna przedsiĊbiorstwa, Warszawa 2002� R.W. G r i f f i n, Podstawy zarządzania orga�
nizacjami, Warszawa 2002� H. K r e i k e b a u n, Strategiczne planowanie w przedsiĊbiorstwie, 
Warszawa 1997� Z. P i e r ś c i o n e k, Strategie rozwoju firmy, Warszawa 1997� M.E. P o r t e r, Stra�
tegia konkurencji: metody analizy sektorów i konkurentów, Warszawa 1998� A. S t a b r y ł a, =arzą�
dzanie strategiczne w teorii i praktyce, Warszawa–Kraków 2000� =arządzanie strategiczne. Koncepcje 
² metody, red. R. K r u p s k i, Wrocław 2003.

5 S.W. K a s z n i c a, Druga wojna światowa. Wspomnienia spisane na podstawie codziennych no�
tatek, wstęp i oprac. M. S z c z e s i a k – Ś l u s a r e k, Warszawa–Poznań 2013, s. 168. 
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szklanym kloszem nagiego, to po dwu tygodniach będzie ubrany, umeblowany, 
i będzie pędził bim ber©”6. Bliskie tej definicji strategii przetrwania jest również 
snucie — na podstawie analizy bieżącej sytuacji — planów na przyszłość, z myślą 
o utrzymaniu możliwie wysokiego standardu. 12 lutego 1945, już po wyzwole-
niu całego Generalnego Gubernatorstwa, a jeszcze przed zajęciem rodzinnego 
Poznania, Kasznica zastanawiał się z rodziną nad przyszłością: „Myśl krąży, 
jaką stworzyć podstawę naszej egzystencji materialnej po powrocie do Poznania. 
Projekt luksusowej kawiarni–cukierni w połączeniu z komisowym antykwariatem 
rzeczy artystycznych i z obrazami”7.

Powróćmy jednak do kwestii terminologicznych. Mimo że przedmiotem 
roz ważań są strategie wojenne (choć cywilne), w dużej mierze pasują do nich 
„po kojowe” definicje ekonomiczne, pod warunkiem zastąpienia „firmy” czy 
„przed siębiorstwa” jednostką lub grupą społeczną. Ostatecznie przedstawione 
po niżej przykłady dotyczą w większości właśnie ekonomii i w takim kontekście 
były również postrzegane podczas okupacji8. Najtrafniejsze — choć oczywiście 
nie bez zastrzeżeń wynikających z wojennej specyfiki — wydają się definicje 
zaproponowane przez Krzysztofa O b ł ó j a  („Strategia jest czymś, co ma funda-
mentalny wpływ na życie lub śmierć, na sukces lub porażkę firmy”9), a zwłaszcza 
łódzkiego ekonomisty Jana J e ż a k a, według którego strategia to „system pewnych 
wartości, przy pomocy których przedsiębiorstwo rozpoznaje i ocenia pojawiające 
się dla niego szanse i zagrożenia oraz zgodnie z którymi wybiera i podejmuje 
określone działania mające na celu zapewnienie mu długofalowej egzystencji”10. 
Wychodząc poza definicje, można również zaryzykować zaadaptowanie zapropo-
nowanego przez Douglassa C. N o r t h a  modelu nowego instytucjonalizmu, stwo-
rzonego co prawda dla współczesnej ekonomii, ale pasującego doskonale także do 
realiów okupacyjnych. Według Northa instytucje (które stanowiły przecież funda-
ment okupacji 1939–1945�) to nic innego jak wytworzone przez ludzi ogranicze-
nia, „które kształtują strukturę ludzkich interakcji. Składają się na nie ograniczenia 
formalne (np. reguły, prawa, konstytucje), ograniczenia nieformalne (np. normy 
zachowań, konwencje, dobrowolnie przyjęte kodeksy postępowania) oraz sposoby 

6 M. D ą b r o w s k a, Dzienniki powojenne 1950–195�, oprac. T. D r e w n o w s k i, Warszawa 
1997, s. 81.

7 S.W. K a s z n i c a, Druga wojna, s. 177. 
8 27 października 1939 zwolniona z PKO warszawianka Sabina Sebyłowa zanotowała w dzien-

niku: „Ano, trzeba będzie ustawić własny dom na innych niż dotychczas podstawach materialnych. 
>...@ Ani ojciec, ani tym bardziej Władysław nie pomogą mi w tej osobistej strategii ekonomicznej”, 
S. S e b y ł o w a, Notatki z prawobrzeżnej Warszawy, Warszawa 1985, s. 65–66.

9 K. O b ł ó j, Strategia organizacji. W poszukiwaniu trwałej przewagi konkurencyjnej, Warszawa 
1998, s. 14. 

10 J. J e ż a k, Strategiczne zarządzanie przedsiĊbiorstwem. Studium koncepcji i doświadczeń ame�
rykańskich i zachodnioeuropejskich, Łódź 1990, s. 14.
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ich narzucania i egzekwowania”11. Zasady gry są w takich przypadkach najczęściej 
jasne, a gracze obu stron (w tym przypadku okupanci versus okupowani) porusza-
jący się w obrębie tych reguł chcą osiągnąć założony cel, stosując różne strate-
gie, koordynując swoje zachowania z innymi graczami, wykorzystując posiadane 
zdolności i zasoby. Są to działania planowe, długofalowe, starannie przemyślane, 
polegające także na zdiagnozowaniu i wykorzystaniu słabych miejsc przeciw-
nika i luk w jego procedurach, wymagające nawiązania ścisłego współdziałania 
ze „swoimi” i zaciągnięcia sieci społecznych. Trafna ocena sytuacji pozwalała na 
obranie właściwego kierunku działań i odpowiednie użycie posiadanych zasobów. 
Było to zjawisko dynamiczne, a aktorzy obu stron dopasowywali się do zmiennych 
uwarunkowań, analizując prawdopodobieństwo odniesienia sukcesu i ryzyko zła-
mania reguł.

Dla okupacji niemieckiej problem został najwyraźniej zdefiniowany i opisany 
w przypadku grupy skazanej w całości na zagładę — Żydów. To oni musieli wypra-
cowywać dokładne strategie przeżycia, postępując zgodnie ze ścisłym katalogiem 
zasad, a jedno odstępstwo mogło decydować o niepowodzeniu. Nie ulega wątpli-
wości, że — ujmując problem zarówno jakościowo, jak ilościowo — Żydzi musieli 
w przetrwanie włożyć nieporównanie więcej wysiłku, kreatywności, mobilności, 
asertywności, pieniędzy niż zdecydowana większość społeczeństwa polskiego. 
Nie dziwi też, że o ile w przypadku społeczności żydowskiej powszechnie stosuje 
się pojęcie „strategie przetrwania”12, to w stosunku do polskiej używa się raczej 
wszelkich możliwych odmian „codzienności” lub też „postaw”13. Ten drugi termin 
dotyczy zresztą nie tyle płaszczyzny społecznej, co decyzji quasi–politycznych, 
koncentrujących się również najczęściej na postawach skrajnych — oporze zbroj-

11 D.C. N o r t h, Efektywnośü gospodarcza w czasie, >w:@ Współczesne teorie socjologiczne, wybór 
i oprac. A. J a s i ń s k a – K a n i a, L.M. N i j a k o w s k i, J. S z a c k i, M. Z i ó ł k o w s k i, t. I, War-
szawa 2006, s. 554–555.

12 Vide J. N a l e w a j k o – K u l i k o v, Strategie przetrwania. ĩydzi po aryjskiej stronie Warszawy, 
Warszawa 2004� A. Ż b i k o w s k i, Strategie przetrwania, „Polityka”, 7 lutego 2014. W 2014 r. rozpo-
czął się szeroko zakrojony, realizowany przez Instytut Filozofii i Socjologii PAN projekt badawczy 
poświęcony strategiom przetrwania Żydów w Generalnym Gubernatorstwie w latach 1942–1945. 
Próby spojrzenia generalizującego: Surviving Hitler and Mussolini. Daily Life in Occupied Europe, 
red. R. G i l d e a, O. W i e v i o r k a, A. Wa r r i n g, O[ford–New York 2006. 

13 O „codzienności” m.in.: A. C z o c h e r, W okupowanym Krakowie. Codziennośü polskich miesz�
kańców miasta 1939–19�5, Gdańsk 2011� G. H r y c i u k, Polacy we Lwowie 1939–19��. ĩycie co�
dzienne, Warszawa 2000� S. L e w a n d o w s k a, ĩycie codzienne Wilna w latach II wojny światowej, 
Warszawa 1997� eadem, Nadbużańskiego Podlasia okupacyjny dzień powszedni 1939–19��, Warszawa 
2003� Cz. Ł u c z a k, Dzień po dniu w okupowanym Poznaniu. 10 września 1939–�3 lutego 19�5, 
Poznań 1989� T. S z a r o t a, Okupowanej Warszawy dzień powszedni. Studium historyczne, Warszawa 
1988. Na temat „postaw” vide m.in.: W. W r z e s i ń s k i, Postawy i nastroje Polaków na Górnym 
ĝląsku w latach II wojny światowej, >w:@ Górny ĝląsk i Górnoślązacy w II wojnie światowej, red. 
W. W r z e s i ń s k i, Bytom 1997� J. G a p y s, Postawy społeczno–polityczne ziemiaństwa w latach 
1939–19�5 (na przykładzie dystryktu radomskiego), Kielce 2003. 
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nym i różnych odcieniach współpracy z okupantem. Wyraźną dominantę stanowią 
tutaj także stosunki polsko–żydowskie. 

Zdefiniowanie i opisanie „strategii przetrwania” jest w przypadku społe-
czeństwa polskiego znacznie trudniejsze zarówno z powodów kwantytatywnych, 
jak i zróżnicowania polityki okupacyjnej w poszczególnych częściach kraju. Jak 
bowiem porównywać losy okupowanego przez Słowację Spisza z Krakowem, 
Warszawą czy Szczebrzeszynem (sięgając tylko po niżej przytaczane przykłady)? 
Z drugiej strony, mimo całej brutalności i bezwzględności okupacji, społeczeń-
stwo polskie dysponowało marginesem swobody, możliwością osiągnięcia ogra-
niczonego konsensusu z okupantem, podejmowania (względnie) autonomicznych 
decyzji. Znacznie większa była także sfera działalności legalnej lub quasi–legal-
nej. Odnosi się to przede wszystkim do Generalnego Gubernatorstwa, ale również 
na obszarach włączonych do Rzeszy i na Kresach możliwość kształtowania swego 
losu przez Polaków była nieporównywalnie większa niż w przypadku Żydów. 
Paradoksalnie miało to wpływ na wytworzenie przez Polaków skromniejszej liczby 
(zwłaszcza pamiętając o liczebności obu grup�) dzienników, najbardziej warto-
ściowego, spersonalizowanego źródła pozwalającego badać strategie przetrwa-
nia w dłuższym wymiarze czasowym. Jak słusznie zauważali Jan i Zbigniew R. 
G r a b o w s c y: „Niestety dzienników spisywanych przez Polaków podczas wojny 
zachowało się niewiele. Zupełnie inaczej ma się sprawa z twórczością kronikarską 
polskich Żydów w czasie okupacji. Dla wielu z nich świadomość nadciągającej 
i rozgrywającej się wokół nich Zagłady stanowiła dodatkowy, potężny bodziec, 
skłaniający do rejestrowania dokonującej się tragedii”14.

Jednak istniejące polskie diariusze, również te prowadzone przez cały okres 
wojny i okupacji, nie są źródłem łatwym do wykorzystania i interpretacji15. 
Z powodów bezpieczeństwa niektóre informacje i spostrzeżenia często pomijano 
lub kodowano. Charakterystyczne są też w przypadku dzienników wojennych póź-
niej dopisane wyjaśnienia i uzupełnienia. Praktycznie wszyscy autorzy zachowa-
nych diariuszy byli inteligentami (często intelektualistami), co znacznie zawęża 

14 J. G r a b o w s k i, Z.R. G r a b o w s k i, WstĊp, >w:@ E. K u b a l s k i, Niemcy w Krakowie. 
Dziennik 1.IX.1939–18.I.19�5, red. J. G r a b o w s k i, Z.R. G r a b o w s k i, Kraków–Budapeszt 2010, 
s. 6. Nie zawsze też dzienniki były prowadzone regularnie, również z powodów psychologicznych. 
Aktor Marian Wyrzykowski notował 20 września 1942: „Nie pisałem tak długo >od 20 maja 1942 — 
J.K.@, bo właściwie wydawało się to bzdurą wobec tej rzeczywistości, w której żyjemy. Aresztowania, 
łapanki ludzi po ulicach, ciągłe alarmy lotnicze, a niejednokrotnie bomby — wszystko to robiło ja-
kieś tam pisanie nieważnym. Żyło się chwilą. Ale ponieważ ta chwila się przedłuża i nie wiadomo, 
kiedy się skończy, wobec tego trzeba zacząć żyć w tych ciężkich warunkach po dawnemu”, 
M. W y r z y k o w s k i, Dzienniki 1938–1969, Warszawa 1995, s. 66.

15 P. R o d a k, Wojna i zapis. O dziennikach wojennych, >w:@ Wojna. Doświadczenie i zapis. Nowe 
Ĩródła, problemy, metody badawcze, red. S. B u r y ł a, P. R o d a k, Kraków 2006, s. 37–54. Szerzej 
o problemach związanych z diarystyką i jej wykorzystaniem: Ph. L e j e u n e, ÄDrogi zeszycie...´, 
Ädrogi ekranie...´. O dziennikach osobistych, wybór, wstęp i oprac. P. R o d a k, Warszawa 2010. 
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horyzont badawczy. Już w 1940 r. inteligencja polska praktycznie zanikła jako 
osobna grupa na wcielonym do Rzeszy terytorium II Rzeczypospolitej i przestała 
tam pełnić swe dawne funkcje społeczne. Ci, którzy pozostali, żyli w ciągłym — 
i uzasadnionym — strachu przed wywózką lub fizyczną eksterminacją. „Ludność 
miast na ziemiach zachodnich >...@ — pisano w końcu 1943 r. w raporcie Delegatury 
Rządu — stanowi jednolitą pod względem materialnym masę proletariacką. 
Różnice między przedwojennym proletariatem a inteligencją pracującą i przedsta-
wicielami wolnych zawodów prawie całkiem się zatarły”16. Tym samym zdecydo-
wana większość (znanych�) dzienników pochodzi z Generalnego Gubernatorstwa 
i przede wszystkich na nich został oparty niniejszy rekonesans, z pełną świadomo-
ścią wynikającego z tego faktu zarówno podwójnego ograniczenia — terytorial-
nego i społecznego — jak i daleko idących uproszczeń i generalizacji17. 

Chociaż wszyscy autorzy wykorzystanych dzienników pochodzili z tzw. sfer 
inteligenckich18, w oczywisty sposób mieli różną wrażliwość, spostrzegawczość, 
inne elementy otaczającej rzeczywistości uważali za istotne. O ile też nie ma więk-
szych problemów z odtworzeniem ich wiedzy o np. sytuacji na frontach czy czarno-
rynkowych cenach żywności lub dolarów, o tyle już znacznie gorzej jest z głębszą 
analizą realiów i kontekstów — zwłaszcza psychologicznych — podejmowanych 
decyzji. Wymaga to starannej krytyki, próby odczytania zapisów ukrytych między 
wierszami, czemu nie zawsze towarzyszy przekonanie o zasadności interpretacji. 
Nie zawsze też można zweryfikować uzyskany obraz za pomocą innych źródeł, np. 
analiz i raportów opracowywanych przez różne departamenty Delegatury Rządu 
na Kraj, prasy konspiracyjnej czy późniejszej memuarystyki. Nawet przeznaczone 
dla nielicznych oczu, cyklicznie opracowywane raporty Delegatury Rządu na Kraj 
raczej drobiazgowo rejestrowały rzeczywistość, niż próbowały przeprowadzać 
analizy zachodzących procesów społecznych19. Podobnie prasa konspiracyjna 

16 AAN, Delegatura Rządu na Kraj >dalej: DRnK@, 202/VIII–4, k. 43.
17 Oprócz wyżej wspomnianych dzienników (lub bazujących na nich pamiętników) Franciszka 

Czekajewskiego, Stanisława Wincentego Kasznicy, Edwarda Kubalskiego, Ludwika Landaua, Sabiny 
Sebyłowej i Mariana Wyrzykowskiego wykorzystano wojenne diariusze Marii Dąbrowskiej (Dzienniki 
1936–19�5, wybór, wstęp i przypisy T. D r e w n o w s k i, Warszawa 2000), Jarosława Iwaszkiewicza 
(Dzienniki 1911–1955, oprac. A. i R. P a p i e s c y, Warszawa 2007), Adama Ka mińskiego (Diariusz 
podrĊczny 1939–19�5, Warszawa 2001), Zygmunta Klukowskiego (=amojszczyzna, t. I: 1918–19�3, 
Warszawa 2007), Witolda K u l i  (Dziennik czasu okupacji, do druku podali N. A s s o r o d o b r a j –
K u l a, M. K u l a, wstęp i przypisy M. K u l a, Warszawa 1994), Zofii Nałkowskiej (Dzienniki czasu 
wojny, wstęp, oprac. i przypisy H. K i r c h n e r, Warszawa 1970), Stanisława Rembeka (Dziennik oku�
pacyjny, Warszawa 2000), Jana Szczepańskiego (Dzien niki z lat 1935–19�5, przepisał, oprac. i wstę-
pem opatrzył D. K a d ł u b i e c, Ustroń 2009), Franciszka Wyszyńskiego (Dzienniki z lat 19�1–19��, 
oprac. J. G r a b o w s k i, Z.R. G r a  b o w s k i, War szawa 2007).

18 Do dzienników „inteligenckich” należałoby zaliczyć także diariusz Franciszka Czekajewskiego, 
technika z Częstochowy, wyraźnie dystansującego się od robotników. 

19 Vide np. wydane do tej pory raporty Delegatury Rządu na Kraj: Raporty z ziem wcielonych do 
III Rzeszy (19��–19��), oprac. Z. M a z u r, A. P i e t r o w i c z, M. R u t o w s k a, Poznań 2004� Ziemie 
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miała za zadanie raczej odnotowywanie pojawiających się zjawisk, zaś komen-
tarze miały odgrywać rolę dydaktyczno–napominająco–ostrzegawczą, nie zaś 
analityczną. Przekaz musiał być jasny, oczywisty, niepozostawiający wątpliwości. 
Przykładem może być zamieszczony w „Biuletynie Informacyjnym” z 8 stycznia 
1942 tekst „Polscy strusie”: 

Wiadomo jest o strusiach, że w obliczu zbliżającego się niebezpieczeństwa cho-
wają głowę w piasek. Ukrywszy głowę, zamknąwszy oczy — nie widzą nadcho-
dzącego wroga, uspokajają się i uzyskują złudne poczucie bezpieczeństwa. Otóż 
w społeczeństwie polskim roi się od strusiów, zamykających oczy na to, co czeka 
nas w okresie załamywania się okupacji i wyzwalania się kraju. Ci polscy stru-
sie są dwóch rodzajów. Mniej szkodliwi — to beztroscy i bezmyślni optymiści, 
żyjący pod hasłem „jakoś to będzie”. >...@ Niebezpieczniejszym i szkodliwszym 
jest rodzaj drugi strusiów — „politycy”. Ci, co to „są przekonani”, że traktat pol-
sko–angielski, że umowa polsko–sowiecka, że Roosevelt, że konieczność dzie-
jowa... I że wobec ogromu potęg militarnych niemieckiej i sowieckiej wszelkie 
wojskowe poczynania polskie są z góry skazane... Że podstawowym obowiąz-
kiem narodowym — to ostrożność i nieprowokowanie wroga... 

Nie ulega wątpliwości, że rzeczywisty obraz „strusi” był znacznie bardziej skom-
plikowany i skłaniający do mniej radykalnych ocen. 

Nieraz też wpadamy w pułapkę prezentyzmu, postrzegając wojnę i okupację 
jako okres zwarty, wewnętrzne cezury ograniczając do najbardziej znaczących 
wydarzeń politycznych i militarnych. Tymczasem fakt, że na początku wojny 
mało kto przewidywał jak długo ona potrwa, pozwolił na stopniowe rozwijanie 
i uzupełnianie strategii przetrwania, przechodzenie od działań doraźnych do dłu-
godystansowego już planowania. Takimi punktami zwrotnymi były bezsprzecz-
nie najpierw upadek Francji latem 1940 r.20, a dla większych optymistów agresja 
Niemiec na ZSRR w czerwcu następnego roku. I chociaż później przy każdej oka-
zji wyrażano nadzieję, że wojna się szybko skończy, to jednocześnie nie zarzucano 
przyjętych strategii, wręcz odwrotnie — stale je doskonalono. „Naszym wielkim 
szczęściem było to — pisał 31 sierpnia 1943 Zygmunt Klukowski — że od samego 
początku wojny łudziliśmy się, a nawet mocno wierzyliśmy, że ona długo trwać 
nie może, że musi prędko się skończyć. Łatwiej nam było dzięki temu przeświad-
czeniu wszystko znosić. Gdyby w pierwszych miesiącach wojny było wiadomo, że 
niewola i potworne niedole rozciągną się na całe lata i dosięgną takich rozmiarów, 
wielu ludzi załamałoby się od razu”21.

Wschodnie. Raporty Biura Wschodniego Delegatury Rządu na Kraj 19�3–19��, oprac. M. A d a m -
c z y k, J. G m i t r u k, A. K o s e s k i, Warszawa–Pułtusk 2005. 

20 Jak zauważano w „Biuletynie Informacyjnym” >dalej: BI@ z 12 lipca 1940, młodzież inteligencka 
dopiero po upadku Francji przekonała się o długotrwałości konfliktu i zaczęła „poszukiwanie 
rozwiązań związanych z nauką i pracą zarobkową przy uwzględnieniu perspektywy dłuższej trwałości 
obecnego stanu”. 

21 Z. K l u k o w s k i, =amojszczyzna 1918–19�3, s. 375.
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Częstochowianin Franciszek Czekajewski zanotował 27 stycznia 1941: 
„Lu dziska dziwnie jakoś wyschli, ale w sobie zakrzepli i po trosze przyzwycza-
jają się do tej ciężkiej roli, jaka przypadła im w udziale...”22. Proces oswajania 
okupacji, często podświadomy, był jak się wydaje równie ważny dla przetrwania, 
jak zdobywanie żywności czy opału. „Udomawianie” okupacji mogło przybierać 
różne formy, od adaptowania nowego języka po uodpornienie się na najtragiczniej-
sze nawet przejawy terroru. W „Biuletynie Informacyjnym” już w czerwcu 1940 r. 
zauważano: „Wielu ludzi bezmyślnie adresuje korespondencję pisząc ªWarschau©, 
ªPetrikau© etc. mimo braku przymusu w tym kierunku”23. Półtora roku później 
to najważniejsze pismo podziemia napominało: „W rozmowach potocznych 
o Ziemiach Zachodnich mówi się często: ªRzesza©. Mówi się np., że ktoś przy-
jechał z Rzeszy, a tymczasem po prostu chodzi o Poznań, że otrzymaliśmy list 
z Reichu — a to list z Włocławka itd. >...@ Mówiąc o Ziemiach Zachodnich dbaj, 
abyś ty sam i inni używali właściwych dla nich nazw: Wielkopolska, Pomorze, 
Śląsk, Zaolzie, Kujawy, Łódzkie itd. Nie uznawaj bezmyślnie niemieckiego bez-
prawia i zbrodni”24. List czytelnika opublikowany w czerwcu 1942 r. wytykał czę-
ste wtrącanie w rozmowie niemieckich słów. „Nie myślę, żeby to byli źli Polacy 
— komentował autor — są to tylko ludzie głupi i bezmyślni”25.

W prowadzonym przez całą okupację dzienniku krakowskiego emeryta infor-
macje o nowej rewii w naturalny sposób sąsiadują z zapisami o kolejnych prze-
jawach terroru, np. 30 grudnia 1941 zanotował: „Obiega pogłoska o zamierzonej 
rekwizycji futer. Na razie zabiera się je żydom w Ghetcie i z domów komisowych. 
Na Nowy Rok zapowiada Fabisiak w St. Teatrze komedyjkę: ªAs, dama, walet©”, 
czy też 18 czerwca 1942: „Jutro Turski daje w St. Teatrze swoją komedyjkę: 
ªWojna z Babami©. W zespole gra nawet Senowski. — A no byle żyć i przetrwać. 
Każdy gdzie i jak może”26. Przykładem skuteczności szczepionki uodporniającej 
na okupacyjną codzienność są zapisywane na gorąco w okupowanej Warszawie 
spostrzeżenia poetki i socjolożki Alicji Iwańskiej, bez wątpienia dysponującej 
zarówno wrażliwością, jak instrumentarium pozwalającym widzieć więcej i głę-
biej. Warte przypomnienia są zaobserwowane przez nią zachowania przechodniów 
zatrzymujących się przy typowym warszawskim słupie ogłoszeniowym, na któ-
rym plakaty informujące o rozstrzelanych sąsiadowały z reklamami teatrzyków 
rewiowych. 

22 F. C z e k a j e w s k i, PamiĊtnik, s. 95. Już przy okazji pierwszej rocznicy wybuchu wojny, 
1 września 1940, Klukowski zauważał, że „Żyjemy pod nieustannym stanem rewizji, aresztowania, 
bicia, uwięzienia lub internowania w jakimś dalekim obozie, wysiedlenia, wyrzucenia z mieszkania, 
ograbienia, no i rozstrzelania. >...@ Powoli jednak i z tym się oswajamy”, Z. K l u k o w s k i, =a�
mojszczyzna 1918–19�3, s. 190. 

23 BI, 28 czerwca 1940.
24 BI, 20 listopada 1941.
25 BI, 22 (126) 3 czerwca 1942.
26 E. K u b a l s k i, Niemcy w Krakowie: dziennik 1 IX 1939 ² 18 I 19�5, Kraków 2010, s. 117, 219. 
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>Ludzie@ Stoją po dwóch stronach wielkiego słupa z ogłoszeniami nie wiedząc 
o sobie nic. >...@ Z jednej strony wielka amarantowa płachta. Z tej ludzie są cisi. 
Najbardziej milczący ci troje: on, wysoki blondyn o dobrotliwych rysach. Ona, 
o woskowej cerze, mocno pomalowana, smukła. I Anna >...@ Jej twarz jest nieru-
choma. Nie poruszają się nawet jej wargi, gdy pokazuje wąską dłonią nazwisko 
Tadeusza, opatrzone cyfrą 27. Długo patrzy na datę urodzenia >...@: rok 1904.
 — Myślałem, że Tadeusz był młodszy — mówi pan o miękkich rysach.
 — O dwa lata starszy od Izy — mówi pani o woskowej twarzy.
 Po drugiej stronie słupa dwie młode radosne dziewczyny. >...@ Czytają żółty 
plakat. „Jej Pierwsza Noc” — czytają — Albo może lepiej „Miłość Ostatni Raz” 
— jak myślisz Halka? W tej chwili właśnie przechodzi koło nich Anna i tamtych 
dwoje. Anna uśmiecha się bladym uśmiechem do rozbawionych dziewcząt. — 
Lepsza jest „Miłość Ostatni Raz” — mówi — to znacznie ciekawsze. Dziewczęta 
pochylają się nisko, żeby odczytać aktorów. Tamci troje znikają za rogiem ulicy27.

Niezwykle podobne są spostrzeżenia Zofii Nałkowskiej i Ludwika Landaua 
z ostatnich miesięcy 1943 r., kiedy przez Warszawę przetaczała się niespotykana 
do tej pory fala terroru. „Żyjemy pomimo to — zapisała 20 października 1943 
pisarka — żyjemy obok tego i w tym. Powtarzają się zamachy i powtarzają się te 
odwety. Życie adaptuje się do tego, co jest”28. Ludwik Landau notował 29 listo-
pada 1943 w „Kronice”: „Łapanki stanowią już niemal stałe tło życia. >...@ Ludzie 
utyskują, skarżą się — ale w gruncie rzeczy przyzwyczajają się i do tego, jak bez 
wrażenia mijają doniosłe odgłosy eksplozji rozlegające się od czasu do czasu po 
mieście — podobno odgłosy burzenia ruin w getcie”29.

Może nie tyle szczepionką, co antidotum był alkohol, używany, również przez 
inteligentów, jako jeden z podstawowych leków na koszmar okupacji30. Nie bez 
powodu zauważał w 1945 r. Kazimierz Brandys, że „alkohol nie zaszkodził w walce, 
a każda klęska niemiecka oblewana była w Warszawie morzem spirytusu”31. 
Powszechne, codzienne picie w podobny sposób konstatują wielkomiejski dziennik 
Marii Dąbrowskiej, podmiejski Stanisława Rembeka czy peryferyjny Zygmunta 
Klukowskiego. Lekarz ze Szczebrzeszyna już na początku okupacji (20 stycznia 

27 A. I w a ń s k a, J. G r a l e w s k i, Wojenne odcinki (Warszawa 19�0–19�3), Warszawa 1990, 
s. 94. 

28 Z. N a ł k o w s k a, Dzienniki wojenne, s. 303.
29 L. L a n d a u, Kronika, t. III, s. 438. Cf. zapisy z 12 grudnia 1943: „... ludzie już tak dalece 

oswoili się z łapankami, że... zaczynają się martwić o bombardowania” (Kronika, t. III, s. 473), 
i 9 grudnia 1943: „Łapanki trwają dalej >...@. Ludzie wzdychają, mówią o niepewności bytu, o niemoż-
liwości życia w tych warunkach — ale w gruncie rzeczy przyzwyczaili się już do tego wszystkiego” 
(Kronika, t. III, s. 467).

30 S. B u r y ł a, Wojna i alkohol. =aproszenie do tematu, >w:@ Wojna: doświadczenie i zapis, pod 
red. S. B u r y ł y, P. R o d a k a, Kraków 2006, s. 205–230. Szerzej vide K. J a n i c k i, Pijana wojna. 
Alkohol podczas II wojny światowej, Warszawa 2012. 

31 K. B r a n d y s, Wódka, bimber i Frank, „Przekrój”, nr 28, 1945, cyt. za: J. J a w o r s k a, Cy�
wilizacja ÄPrzekroju´. Misja obyczajowa w magazynie ilustrowanym, Warszawa 2008, s. 155–156.
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1940) stwierdził: „Zwiększyło się za to pijaństwo. >...@ Charakterystyczny objaw, 
że u tych ludzi wzbiera sentyment patriotyczny. Bardzo często śpiewali oni zamiast 
zwykłych pieśni ªJeszcze Polska nie zginęła© lub ªRotę©”32. Trzy lata później 
(2 grudnia 1943) notował już z prawdziwym przerażeniem: „poza tym — wódka, 
wódka i wódka. Takiego nadużywania alkoholu nigdy przedtem nie było, nawet 
w pierwszych latach wojny pito mniej niż teraz. Piją nie tylko w restauracjach, lecz 
wszędzie, gdzie się da. Na przykład w gabinecie kierownika drukarni >w Zamościu 
— J.K.@ pito wczoraj, używając zamiast kieliszka nowego kałamarza. Widok piją-
cych i zupełnie pijanych w biały dzień, w godzinach południowych, przeznaczo-
nych do pracy, robił na mnie wyjątkowo nieprzyjemne wrażenie”33.

Zarówno wspomniane już (niektóre) cechy dzienników, jak i odbijające się na 
ostrości spostrzeżeń „oswajanie” okupacji nie ułatwiają odtworzenia społecznych 
(w tym przypadku inteligenckich) strategii przetrwania. W ich przypadku nie można 
przejąć bez zastrzeżeń i modyfikacji definicji oraz modeli ekonomicznych, specy-
fice okupacji nie do końca odpowiada również proponowany zazwyczaj ich podział 
na: „rozwojowe”, dowodzące ekspansywności firmy przez np. inwestycje czy zróż-
nicowanie produkcji� „stabilizujące”, polegające na grze na zwłokę w oczekiwaniu 
na bardziej sprzyjający czas� „naprawcze”, nastawione z jednej strony na reorgani-
zację, z drugiej starające się wypracować mechanizmy zabezpieczające instytucję 
przed potencjalnymi zakłóceniami wewnętrznymi i zewnętrznymi� „defensywne”, 
których celem jest wyłącznie przetrwanie, i w końcu „kombinowane”, łączące ele-
menty powyższych34. Okupacyjne strategie społeczne nie w pełni pasują do tego 
szablonu. W ich zakres wchodziły działania w warunkach permanentnego kryzysu, 
bez wiedzy kiedy może się on zakończyć i bez żadnego wpływu na jego przebieg. 
Skłania to do zaproponowania poniższego podziału. 

1. STRATEGIE „KREATYWNE”/„AUTONOMICZNE”

Do tej grupy, najbliższej jak się wydaje strategii „rozwojowej”, można zali-
czyć znacznie się nieraz różniące „substrategie” wielu grup wykluczonych. Trudno 
bowiem porównywać możliwości wszystkich, którzy już na początku okupacji 
zostali pozbawieni dotychczasowych podstaw bytu. Tylko część z nich stanowili 
przedstawiciele dawnych elit — pracownicy (i ich rodziny) urzędów III i II instan-
cji (ministerstwa, administracja szczebla wojewódzkiego, izby skarbowe, dyrek-
cje, kuratoria), artyści, naukowcy, wyrzuceni ze swoich majątków ziemianie. 
Oprócz nich na bruk powędrowała rzesza inteligentów zatrudnionych wcześniej 

32 Z. K l u k o w s k i, =amojszczyzna 1918–19�3, s. 137.
33 Ibidem, s. 386.
34 Strategia, >w:@ Encyklopedia =arządzania, �mfiles.pl/pl/inde[.php/Strategia! >dostęp: 21 lipca 

2014@.
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w zakładach przemysłowych, administracji, urzędach i instytucjach miejskich, 
archiwach, bibliotekach, redakcjach, muzeach, szkołach średnich... Wszystkich 
łączyła natychmiastowa ekskluzja, pozbawienie podstaw bytu, gwałtowne prze-
rwanie dotychczasowego stylu życia, jego standardów i przyzwyczajeń. Wszyscy 
też mniej więcej w tym samym czasie — jesienią 1939 r., kiedy szanse powrotu 
na dawne (lub jakiekolwiek) stanowisko spadły do zera, a oszczędności i wypła-
cone w chwili wybuchu wojny odprawy wyczerpały się — stanęli przed koniecz-
nością znalezienia jakiegokolwiek źródła zarobku, nowego sposobu na życie 
i przetrwanie.

Powszechna nadzieja, że jest to sytuacja przejściowa i okupacja potrwa naj-
wyżej do wiosny 1940 r., skłaniała do rozwiązań doraźnych, prowizorycznych. 
Pierwszym i najważniejszym, stosowanym przez wszystkie grupy społeczne 
w całym okupowanym kraju, był handel. „Handel aż się pieni. — zanotowała 
30 listopada 1939 Sabina Sebyłowa — Nieograniczone możliwości otwierają się 
przed ryzykantami nie tylko z branż handlowych”35. Podobne spostrzeżenia miała 
kilka dni wcześniej Zofia Nałkowska: „Nikt nic nie zarabia, każdy chce coś sprze-
dawać, założyć sklep, handlować. >...@ Jak każdy bezrobotny gotowa jestem wziąć 
ªkażdą pracę© — im dalszą od literatury, tym lepiej”36. 

O skuteczności działań podejmowanych na początku okupacji decydowały 
zarówno osobiste predyspozycje, jak i posiadanie kapitału — zarówno material-
nego, jak społecznego — niezwykle ułatwiającego start w nową rzeczywistość. 
O ile więc Sebyłowa musiała zająć się haftem, a skromne dochody do końca oku-
pacji uzupełniała wyprzedając ruchomości, Nałkowska zdobyła — w niemałej 
mierze dzięki swojej pozycji — koncesję na sprzedaż tytoniu. Prowadzenie trafiki 
nie uchroniło jej jednak przed pauperyzacją, skłaniając w końcu do podjęcia pracy 
literackiej. Połączenie obu wspomnianych wyżej rodzajów kapitału radykalnie 
zwiększało skuteczność inwestycji. Nic też dziwnego, że np. z niezwykle rozbudo-
wanej warszawskiej gastronomii czasu okupacji37 największą popularność zdobyły 
lokale prowadzone przez przedwojenne gwiazdy sceny i ekranu. Kawiarnie i bary 
dawały zatrudnienie zarówno tej części środowiska, która odmówiła występów 
w koncesjonowanych przez okupantów teatrach i rewiach, jak i rzeszy samotnych 
kobiet, najczęściej inteligentek, wypiekających w domu ciasta i torty38. Chociaż 

35 S. S e b y ł o w a, Notatki, s. 78–79.
36 Z. N a ł k o w s k a, Dzienniki czasu wojny, s. 101. 19 grudnia 1939 pisarka zanotowała: „Przy 

kupowaniu worków na Kruczej poznaję nagle panią Pomirowską, żonę krytyka. Wanda Melcer >lite-
ratka — J.K.@ przyszła tu, by sprzedać mamie pantofle, które w walizce roznosi po domach”, ibidem, 
s. 104.

37 A. S t r z e ż e k, Od konsumpcji do konspiracji, czyli warszawskie lokale gastronomiczne 1939–
19��, Warszawa 2012.

38 Sabina Sebyłowa komentowała 9 września 1944: „Przed wojną nie we wszystkich cukierniach 
wypiekano tak bajecznie dobre ciasta, po prostu wypieszczone smakowo, jak podczas lat okupacji. 
Zajmowały się tym panie brutalnie pozbawione innych środków zarobkowania: utrata pracy, wdo-
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w pamięć zbiorową najgłębiej wbiły się warszawskie lokale zakładane przez bez-
robotnych aktorów czy ziemian (z kawiarnią „U Aktorek” na czele), to podobne 
zjawisko można było obserwować w całym Generalnym Gubernatorstwie, również 
na głębokich peryferiach. Mieszkający w Szczebrzeszynie Zygmunt Klukowski 
opisywał w końcu listopada 1939 r. miejscowe inicjatywy: 

Brak środków do życia daje się odczuwać coraz większej liczbie ludzi. >...@ 
Ludzie z konieczności chwytają się najrozmaitszych sposobów, aby zdobyć 
trochę pieniędzy na najskromniejsze chociażby utrzymanie siebie i swojej 
rodziny. Najwięcej rozpowszechnia się handel, >...@ głównie pokątny, doryw-
czy, byle czym. >...@ Inni znów otwierają jadłodajnie lub kawiarnie. I tak, major 
Malinowski w jednym z domów na rynku prowadzi restaurację pod nazwą „Klub 
Obywatelski”, do której uczęszczają przeważnie niemieccy żołnierze, a wczoraj 
otwarty został nowy „Caffe–Club–Bridge” w mieszkaniu adwokata Paprockiego. 
„Caffe–Club” prowadzi spółka, do której oprócz mecenasa Paprockiego weszły 
panie: Mazurkiewiczowa, żona sędziego, i Świderska, żona zrujnowanego byłego 
dzierżawcy ordynackiego z Mokrego Lipia39.

Olbrzymia część wykluczonych inteligentów żyła jednak, zwłaszcza na 
początku okupacji, z dnia na dzień, imając się każdej możliwej pracy, również 
najprostszej fizycznej. O sporym szczęściu mógł mówić np. rektor Uniwersytetu 
Warszawskiego Włodzimierz Antoniewicz, który podczas pierwszej wojennej 
zimy znalazł zatrudnienie jako palacz w jednej ze szkół40. Niemała część inteli-
gencji pochodzenia chłopskiego wracała na wieś. „Wracają do domów — podawał 
„Biuletyn Informacyjny” z 6 lipca 1940 — na długi pobyt akademicy, uczniowie 
szkół średnich i ci wszyscy, którzy zostali przez okupanta pozbawieni możno-
ści życia w mieście. Zjawisko to, często tragiczne dla jednostek, kryje w sobie 
bardzo cenne możliwości natury narodowej i społecznej”. Przykładem takiego 
powrotu jest socjolog Jan Szczepański, którego zapisy w dzienniku z tego czasu 
brzmią nieco kuriozalnie: „Wypędziłem krowy i pasłem je do wieczora — notował 
14 września 1940 — ucząc się przy tym gramatyki niemieckiej i francuskiej i tro-
chę się ćwicząc w rachunkach. Teraz przed kolacją piszę”41. Z drugiej strony, pobyt 
w rodzinnym gospodarstwie dał mu czas na wypracowanie własnej, oryginalnej 
i skutecznej strategii przetrwania (o której dalej). 

Tylko nieliczni byli przed wojną tak przewidujący (i mieli takie możliwości) 
jak rektor Uniwersytetu Poznańskiego Stanisław Kasznica, dysponujący zgroma-
dzonym wcześniej kapitałem i potrafiący nim gospodarować. Kasznica już przed 

wieństwo, zbombardowanie mieszkania, przesiedlenie lub jeszcze drastyczniejsze katastrofy. Piekły 
i dostarczały do małych cukierenek”� S. S e b y ł o w a, Notatki, s. 347).

39 Z. K l u k o w s k i, =amojszczyzna 1918–19�3, s. 121.
40 S.K. K o z ł o w s k i, Włodzimierz Antoniewicz, profesor z Warszawy, Warszawa 2009, s. 157.
41 J. S z c z e p a ń s k i, Dzienniki, s. 131. O doświadczeniach inteligentki, która okres okupacji 

spędziła na wsi (Albigowa k. Łańcuta) — F. R e i z e r, Dzienniki 1939–19��, Warszawa 1984.
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wojną zainwestował w złote monety, które udało się ukryć przed rewizjami i prze-
wieźć do Generalnego Gubernatorstwa. „Ten fundusz dolarowy >...@ oddawał nam 
nieocenione usługi. Wielokrotnie ratował nas w ciężkiej sytuacji, nie tylko w cza-
sie wojny, ale i w następnych latach. >...@ Przecież w gruncie rzeczy był to niewielki 
fundusz, a jednak starczył na kilkanaście lat. >...@ Ale też sięgaliśmy do ªskarbu© 
z największym rozmysłem i rozwagą. Długo naradzaliśmy się, zanim zdecydowa-
liśmy na wymianę jednej sztuczki. Doprawdy natchniony byłem, kupując dolary 
na kilka lat przed wojną po możliwie najkorzystniejszym kursie”42. 

Mniej przezornym lub biedniejszym pozostawało stopniowe wyprzedawa-
nie się z biżuterii, mebli, książek, dzieł sztuki, odzieży. „Bieda dokucza ludziom 
tak — zapisał w listopadzie 1941 r. krakowianin Edward Kubalski — że kto ma 
coś do sprzedaży spieszy do domów komisowych, gdzie już na ścianach wiszą 
Kossaki, Fałaty, futra, akordeony itp. Ale passa niedobra, niewiele kupują”43. Tak 
jak Kasznica długo zastanawiał się nad wymianą każdej złotej monety, tak pozby-
wanie się ruchomego czy nieruchomego majątku poprzedzane było nieraz długim 
wewnątrzrodzinnym rozważaniem wszelkich za i przeciw, a zapadające decyzje 
nie zawsze były łatwe i jednogłośne. „Aby zaspokajać zachłanność paskarzy 
(organizm krzyczy o kalorie, węglowodany) — zapisała w końcu 1942 r. Sabina 
Sebyłowa — sprzedajemy to, co zakwalifikujemy do sprzedania, aby doczekać. 
Owo kwalifikowanie też śmiesznawa historia. Robimy przegląd posiadanych rze-
czy. To i to, i to przesądzone. Tego jednak za nic nie sprzedamy. Z tym się nie 
rozstaniemy. I rozstajemy się bez względu na jakieś tam chimery powiązań uczu-
ciowych. To sprzedawanie nazywamy zjadaniem samych siebie”44. 

Rezultat nie zawsze musiał być tak koncyliacyjny, np. umowa zawarta w paź-
dzierniku 1941 r. przez Stanisława Rembeka na sprzedaż działki pod Warszawą 
nie wzbudziła zachwytu jego żony, która „nawet wpadła w rozpacz, gdyż działka 
stanowi naszą ostatnią nadzieję przetrwania wojny”45.

Zachowanie zarówno Rembeka, jak i jego żony było o tyle zrozumiałe, że autor 
„Nagana” i „W polu” należał do grupy inteligentów zawieszonych przez całą oku-
pację w zarobkowej próżni, a przetrwanie zawdzięczał zarówno swej niezwykłej 
kreatywności oraz mobilności, jak i sieciom społecznym. Wyprzedawał majątek 
(od obrazów i wspomnianej już działki po palto i obrączkę), handlował alkoholem 
i mydłem, kelnerował w grodziskiej knajpie, udzielał korepetycji. Podobnie jak 
inni bezrobotni intelektualiści i artyści, nieraz dosłownie głodujący46, korzystał 

42 S.W. K a s z n i c a, Druga wojna, s. 121.
43 E. K u b a l s k i, Niemcy w Krakowie, s. 176� cf. S. R e m b e k, Dziennik okupacyjny, Warszawa 

2000, s. 34, 55, 104, 135. 
44 S. S e b y ł o w a, Notatki, s. 206.
45 S. R e m b e k, Dziennik, s. 233. 
46 Charakterystyczny jest fragment dziennika Witolda Kuli z 30 maja 1941: „Dwa problemy 

aktual ne: mieszkanie i głód. >...@ Wczoraj w SKSS dostałem na obiad mały słodki naleśniczek z małą 
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z pomocy instytucji charytatywnych, przede wszystkim środowiskowych. Nie 
zawsze skutecznie: „Wybrałem się do Warszawy, żeby zdobyć trochę pieniędzy. — 
notował 5 października 1940 — Niestety znowu zawiodły mnie wszelkie możliwe 
źródła. Saloni nie miał ani grosza, w Naszej Księgarni nie było mnie na liście, 
a na następną kazano czekać do poniedziałku, w kasie literackiej nie urzędowano, 
a w Komitecie Samopomocy Społecznej mają decydować o zapomogach dopiero 
we wtorek”47. 

Z nieraz upokarzającej pomocy instytucji charytatywnych musiała korzystać, 
zwłaszcza na początku okupacji, nawet Maria Dąbrowska, jako jedna z niewielu 
osób w środowisku literackim mająca legalne dochody ze swojej twórczości (m.in. 
dzięki skromnym zresztą niemieckim tantiemom), w której dzienniku można 
znaleźć wydawałoby się zadziwiający jak na nasze postrzeganie okupacji zapis 
(1 marca 1941): „Rano płacę podatek dochodowy, przyjemne wrażenie”48. Miało 
to zresztą wpływ na postrzeganie pisarki przez niektórych kolegów i koleżanki 
po piórze: „W sprawach literacko–dziennikarskich — zapisała 8 czerwca 1941 
— krążą o mnie parszywe ploty, jakobym miała jakieś wielkie pieniądze i nie 
powinnam korzystać z żadnych zapomóg. I to wtedy, kiedy ja z trudem przy dzi-
siejszych cenach wyciągam miesięcznie 500 zł, kiedy się wiję jak mucha w ukro-
pie i łamię głowę, jak z tego dom utrzymać, kiedy każdego dnia mogę być i tego 
pozbawiona”49.

Co charakterystyczne, w drugiej połowie okupacji zapisy dotyczące trudno-
ści dnia powszedniego, pracy czy aprowizacji stają się znacznie rzadsze. Jak się 
wydaje, powodów jest kilka. Z jednej strony zarówno sytuacja wojenna na świecie, 
jak i szalejący w kraju terror dostarczały aż nadto tematów, a wspomniane już wyżej 
„oswojenie” okupacji zacierało wyraźne wcześniej kontury codzienności. „Jestem 
już całkowicie włączona w ten obieg wszelkiej nieprawości” — notowała 22 lutego 
1943 Zofia Nałkowska50. Wyraźnie zmieniały się również ramy i możliwości dzia-
łania interesującej nas grupy. Szanse na znalezienie legalnej pracy dzięki rozbu-
dowie administracji, spółdzielczości i przemysłu znacznie wzrosły, a etat często 

ilością brukwi. Pomijając nieprawdopodobne po prostu połączenie smaków, trudno, by wystarczało to 
od rannego śniadania do wieczornej kolacji. Chodziłem bez celu głodny po ulicach i wściekły. Na 
marginesie dodam, że to jednak dużo daje. Mam wrażenie, że podczas wczorajszego „spaceru” zrozu-
miałem główne trudności organizacji ruchu robotniczego podczas kryzysu. Byłem wściekły i czułem 
nienawiść do każdego, bynajmniej nie tylko do każdego sytego. Każdemu chciałem zrobić na złość, 
każdemu się sprzeciwić, przeciw każdemu twierdzeniu protestować z ironią, lekceważeniem, pogar-
dą”, W. K u l a, Dziennik czasu okupacji, s. 23–25.

47 S. R e m b e k, Dziennik, s. 117. Warto przywołać zapis z jego dziennika z 25 lipca 1941: „... wy-
brałem się do Warszawy, gdyż w kasie literackiej wydawano mąkę, bulion, sacharynę i sznurowadła”, 
ibidem, s. 214. 

48 M. D ą b r o w s k a, Dzienniki 1936–19�5, Warszawa 2000, s. 351. 
49 Ibidem, s. 365.
50 Z. N a ł k o w s k a, Dzienniki czasu wojny, s. 272.
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nie kolidował z inną, mniej lub bardziej oficjalną aktywnością ekonomiczną. Na 
przykład wspomniany już profesor Antoniewicz znalazł zatrudnienie jako kierow-
nik referatu statystycznego w warszawskim Zarządzie Miejskim, mając jednocze-
śnie stosunkowo wysokie dochody z aktywności w podziemnym uniwersytecie51.

Wśród coraz większej części intelektualistów i artystów rosła świadomość 
uciekającego i traconego czasu52 i coraz więcej z nich decydowało się na porzuce-
nie dotychczasowych, prowizorycznych zajęć i powrót do działalności artystycznej 
czy naukowej. Tym bardziej, że często nie musieli już jej łączyć z wyczerpującą, 
zazwyczaj daleką od ich specjalności pracą zarobkową. Stosunkowo sprawnie 
działały struktury pomocy Delegatury Rządu na Kraj. Rozbudowa podziemnego 
szkolnictwa, zarówno uniwersyteckiego, jak np. artystycznego (m.in. Państwowy 
Instytut Sztuki Teatralnej, w którym wykładał Marian Wyrzykowski), pozwalała 
przeżyć niemałej grupie naukowców i artystów, oferując całkiem godziwe wyna-
grodzenia. Na przykład Stanisław Kasznica, który w maju 1942 r. sprowadził się 
do Warszawy, na zamówienie Delegatury opracował podręcznik prawa administra-
cyjnego (wydany pod pseudonimem i z antydatacją już podczas wojny), jednocze-
śnie wykładając na tajnych uniwersytetach — Warszawskim i Ziem Zachodnich. 
Tylko działalność edukacyjna przynosiła mu stosunkowo wysokie jak na okupa-
cyjne warunki dochody — około 1,5 tys. zł miesięcznie. „Książka i wykłady tyle 
mi przynosiły, że mogłem utrzymać dom, nie naruszając ªskarbu©”53.

W przypadku literatów szansą na poważny zastrzyk finansowy była działal-
ność Zbigniewa Mitznera, który dla planowanego wydawnictwa Wisła zamawiał 
teksty, płacąc spore honoraria nie tyle za gotowe maszynopisy, co za prawa do ich 
wydania (honoraria wydawnicze miały być płacone oddzielnie). W sumie tylko 
z tego źródła przepłynęło do kieszeni literatów i naukowców około 1,5 mln zł54. 
Istniały również inne, mniej lub bardziej zakamuflowane formy pomocy. Na przy-
kład w przypadku pożyczek wziętych w Komunalnej Kasie Oszczędności z inspi-
racji podziemia istniała możliwość prolongowania intelektualistom lub artystom 
weksli po spłacie minimalnej kwoty zadłużenia. Wiele też zależało od sieci spo-
łecznej, np. dyrekcja „Społem”, przeżywającego w czasie okupacji prawdziwy roz-
kwit, w swoisty sposób sponsorowała Marię Dąbrowską, prosząc o wygłoszenie 

51 S.K. K o z ł o w s k i, Włodzimierz Antoniewicz, s. 157.
52 Kelnerujący od końca 1939 r. aktor Marian Wyrzykowski notował w połowie września 1943 r.: 

„Zmęczony jestem bardzo. Nie tyle może fizycznie, co nerwowo. Nie mogę po prostu już wytrzymać 
w tej knajpie. >...@ Czuję, jak czas ucieka, jest tyle do powiedzenia, do zrobienia, do pokazania, a tu 
muszę biegać z tacą i obsługiwać niejednokrotnie bęcwałów, pijaków. Strasznie chodzę zły, smutny, 
przygnębiony. Im więcej czasu poświęcam sprawom sztuki, tym mocniej siedzę w zagadnieniach te-
atru, tym boleśniej odczuwam tę straszną rzeczywistość, w której musze żyć. Ale cóż robić� Trzeba 
trzymać nerwy w garści, pracować i czekać�”, M. W y r z y k o w s k i, Dzienniki, s. 87–88. 

53 S.W. K a s z n i c a, Druga wojna, s. 136.
54 P. M i t z n e r, Wydawnictwo ÄWisła´, >w:@ Jan S z e l ą g  (Zbigniew Mitzner), Felieton o mojej 

Warszawie, oprac. P. M i t z n e r, Warszawa 2014, s. 453–508. 
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dobrze płatnych wykładów o literaturze na zjazdach spółdzielców, oferując przy 
okazji dłuższe pobyty np. w Bukowinie55. Nie ulega wątpliwości, że autorka „Nocy 
i dni” nie była wyjątkiem. 

Jednym z przywilejów elit, wynikającym z posiadania również zagranicznego 
kapitału społecznego, były paczki przychodzące z Portugalii, Turcji czy Szwecji. 
Charakterystyczne są spostrzeżenia Marii Dąbrowskiej, gdy w sierpniu 1943 r. 
odbierała jedną z nich na poczcie: „Niezapomniane wrażenie robotnika, któremu 
zwrócono już czwartą paczkę wysłaną synowi na roboty do Hamburga. Jego opo-
wiadania. My otrzymujemy paczki, lud — wysyła”56. 

2. STRATEGIE „KONTYNUACYJNO–LEGALISTYCZNE”

Dążenie do posiadania stałego zatrudnienia, zarówno w instytucjach polskich, 
jak i niemieckich, było znacznie powszechniejsze i silniejsze, niż się zazwyczaj 
sądzi (i pisze). Z różnych powodów. Powyżej zarysowane strategie, pozwalające 
zachować ograniczoną, ale jednak autonomię w stosunku do okupacyjnych rygo-
rów, były możliwe w przypadku posiadania odpowiednich (i zróżnicowanych) 
kapitałów oraz predyspozycji fizycznych (np. wiek, stan zdrowia) i psychicznych. 
Tymczasem niemało osób — a jak się wydaje inteligenci stanowili ich spory 
odsetek — było „pozbawionych talentów handlarskich, żyłki kombinatorskiej, 
mających hamulce moralne”57. Tym samym ci, którzy nie potrafili lub nie chcieli 
odnaleźć w sobie „żyłki kombinatorskiej”, mieli już dłuższy staż i doświadczenie 
zawodowe lub/i byli obarczeni rodzinami, dążyli do zachowania minimum stabi-
lizacji i bezpieczeństwa, które dawało — mimo głodowych pensji — zatrudnie-
nie w instytucjach miejskich, administracji, przemyśle, szkolnictwie, transporcie, 
policji czy ochronie zdrowia. Zrozumiałe były zarówno przywiązanie do swojej 
profesji, jak i obawa przed utratą świadczeń i praw emerytalnych czy nadzieja, że 
„normalne czasy” wkrótce powrócą. Tym bardziej, że w części instytucji utrzy-
mano elementy dawnej, przedwojennej pragmatyki, w której wręcz pozostała 
furtka dla awansu. „Nastrój z powodu działań wojennych osowiały — notował 
11 kwietnia 1941 krakowski archiwista Adam Kamiński — Mimo to wypadało dziś 
odbyć wódczane posiedzenie z powodu podwyżki, którą dostałem od 1 kwietnia. 
Dostałem VII >grupę@, to jest 335 zł, na rękę 297”58. 

Nie należy negować także motywacji polityczno–etnicznych, w tym utrzyma-
nia substancji zarówno materialnej, jak i narodowej. Niemałą rolę odgrywała świa-
domość, że ewentualni następcy mogą być nie tylko mniej kompetentni, bardziej 

55 M. D ą b r o w s k a, Dzienniki 1936–19�5, s. 403, 442.
56 Ibidem, s. 439.
57 S. S e b y ł o w a, Notatki, s. 169 (zapis z 3 maja 1942).
58 A. K a m i ń s k i, Diariusz podrĊczny 1939–19�5, Warszawa 2001, s. 97.
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podatni na korupcję, ale też wcale nie muszą być Polakami. Pierwsza rocznica 
wybuchu wojny skłoniła Zygmunta Klukowskiego do refleksji: „Ludzie żyją u nas 
w kręgu swych spraw materialnych, osobistych, w trosce o chleb powszedni. >...@ 
Poza tym przewodnią myślą wszystkich jest, aby doczekać końca wojny, aby 
przetrwać to, na co jesteśmy teraz skazani, aby wytrwać na zajmowanych stano-
wiskach, nie dopuszczać do pomniejszenia naszego stanu posiadania, bronić się 
przed inwazją obcych elementów — Niemców i Ukraińców”59. Dwa lata później 
Klukowski podkreślał pozytywne skutki takiego stanowiska, wskazując na pracę 
Władysława Kabata, kustosza zamojskiego muzeum, które podczas okupacji „nie 
tylko się nie zmarnowało, lecz bardzo wzbogaciło”60.

Stałe zatrudnienie dawało również nieco lepsze gwarancje bezpieczeństwa — 
np. chroniąc (do czasu) przed wysłaniem do pracy przymusowej w Rzeszy — i bez 
wątpienia stanowiło to dla znacznej grupy główny powód podjęcia etatowej pracy. 
„Wczoraj upłynął już rok mej pracy w papierni. — pisał 28 marca 1943 Franciszek 
Czekajewski — Ani się cieszę, ani smucę z tego powodu, bo nie traktuję tej pracy 
poważnie, jako nie dającej żadnych materialnych podstaw, ale mimo to chodzi się 
do niej, jak tysiące innych, aby się nazywało, że się ma zajęcie i żeby się dzisiejsze 
władze nie czepiały się człeka”61. 

Na początku okupacji, kiedy duża część prywatnych przedsiębiorstw nie funk-
cjonowała, znacznie ograniczono zatrudnienie w instytucjach miejskich i zwol-
niono wszystkich pracowników państwowych, przyjmując potem tylko część, stałą 
pracę można było traktować jako los wygrany na loterii. Franciszek Czekajewski, 
bezrobotny do początku 1942 r., z niemałą dozą zazdrości pisał 25 września 
1940 o powrocie brata na dawne stanowisko naczelnika poczty w Kłomnicach: 
„Urząd swój prowadzi przy pomocy jednego urzędnika i dwóch woźnych, czyli 
listonoszy, z wynagrodzeniem przedwojennym plus 60 zł czynszu za lokal urzę-
dowy. Materialnych rozkoszy nie ma oczywiście, ale przy umiejętnym gospoda-
rowaniu musi jakoś wystarczyć”62. Nic też dziwnego, że zdesperowani inteligenci 
byli gotowi podejmować każdą pracę, również fizyczną. Stanisław Rembek był 
w październiku 1940 r. gotowy do przyjęcia nawet posady śmieciarza z niezwy-
kle skromną, wynoszącą cztery złote dniówką, a w kwietniu 1941 r. starał się, 
także bez powodzenia, o miejsca stróża w Akcji Katolickiej i konduktora pod-
miejskiej kolejki63. Inną kwestią są zachowania inteligentów, którzy taką pracę 
znaleźli. Trudno określić, w jakim stopniu i jak długo był reprezentatywny list 
robotnika skierowany w połowie 1941 r. w tej sprawie do redakcji „Biuletynu 

59 Z. K l u k o w s k i, =amojszczyzna 1918–19�3, s. 190.
60 Ibidem, s. 287.
61 F. C z e k a j e w s k i, PamiĊtnik, s. 115. 
62 Ibidem, s. 54. 
63 S. R e m b e k, Dziennik, s. 118, 185.
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Informacyjnego” (zakładając, że był to rzeczywiście list, a nie forma redakcyjnego 
komentarza rzeczywistości): 

... Jestem robotnikiem. I widzę, że dziś na robotach pracuje dużo inteligencji. 
Jedni są tacy, a drudzy inni. Są tacy, z którymi można żyć jak z towarzyszami, 
uczciwie i po przyjaźni, we wzajemnej pomocy. A są też tacy, co nie potrafią 
dobrze się zachować i ciągłe nieporozumienia wprowadzają, drażnią robotni-
ków i przez to sami sobie najwięcej szkodzą. Najwięcej jest przykre, jak dawni 
pracownicy umysłowi, którzy dziś pracują na robotach, starają się wyróżnić od 
robotnika i jak mogą wyzyskują swe znajomości, żeby mieć różne przywileje. Na 
przykład jak jest wypłata, to taki pan nie stanie w ogonku ze wszystkimi, tylko 
wprost idzie po wypłatę...64.

Wynagrodzenia pracownicze i emerytury, zamrożone na poziomie przedwo-
jennym (a czasami wręcz obniżone), przy olbrzymiej inflacji wkrótce pokrywały 
tylko niewielką część koniecznych wydatków. „Najgorsza jest sytuacja inteligen-
cji i pracowników żyjących tylko z pensji miesięcznej, bo te są niewspółmiernie 
niskie w stosunku do panującej drożyzny. — notował Klukowski odwiedzający 
na początku września 1941 r. Warszawę — Bardzo wiele osób formalnie głoduje, 
żywiąc się byle czym, zupkami ªMaggi©, jakimiś obiadami komitetowymi”65. 
Z drugiej strony pracodawcy, zarówno polscy, jak i niemieccy, rozwijali system 
zapomóg i pożyczek (często umarzanych), deputatów i pozareglamentacyjnych 
przydziałów żywności, odzieży czy opału. Przy kilkorgu osobach żyjących w jed-
nym gospodarstwie domowym, a zatrudnionych w różnych instytucjach utrzy-
manie przeciętnego standardu życia było możliwe. Domowy budżet uzupełniano 
najczęściej handlem (zarówno wspomnianym już wyprzedawaniem mobiliów, jak 
czarnym rynkiem66), spiżarnię — różnymi metodami samozaopatrzenia, gromadze-
niem zapasów i własnymi uprawami. Trudno znaleźć okupacyjny dziennik, czy to 
z wielkich miast, czy z prowincji, w którym przydomowe lub przydzielone ogródki 
nie grałyby istotnej roli. „Warszawa staje się miastem rolniczym. — komentowała 
w maju 1942 r. Sabina Sebyłowa — Głodowe przydziały na Lebensmittelkarte 
zmuszają mieszkańców do pomagania sobie małymi sposobikami. >...@ Wszędzie, 
gdzie się dało, posadzono warzywa”67. 

Okupacyjny dowcip (zresztą aktualny i powtarzany jeszcze długo po woj-
nie), zanotowany 1 sierpnia 1942 w krakowskim dzienniku Edwarda Kubalskiego, 

64 BI, 3 lipca 1941. 
65 Z. K l u k o w s k i, =amojszczyzna 1918–19�3, s. 247–248.
66 Typowym, jak się wydaje, jest przykład warszawskiego emeryta Franciszka Wyszyńskiego, do-

rabiającego do głodowej emerytury handlem złotem i papierami wartościowymi. Od zanotowania ich 
aktualnych kursów zaczynał praktycznie każdy zapis w swoim dzienniku. 

67 S. S e b y ł o w a, Notatki, s. 169. Cf. m.in. diariusze Franciszka Czekajewskigo, Marii Dą-
browskiej, Witolda Kuli, Stanisława Rembeka. Nawiasem, Jarosław Iwaszkiewicz zarejestrował się 
jako ogrodnik, współwłaściciel zakładu ogrodniczego „Stawisko”.
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dobrze ilustrował konieczność dywersyfikacji rodzinnych taktyk. „Inny kawał 
uliczny: ªz czegóż żyjecie? Ano ja pracuję i zarabiam 200 zł, córka pracuje i zara-
bia także 300 zł miesięcznie, a właściwie utrzymuje nas nasz syn bezrobotny© 
— (z pokątnego handlu)”68. Trudno określić, jaki odsetek pracujących wcześniej 
etatowo rzucał stałą pracę, przechodząc do grupy „autonomicznej”, bardziej ryzy-
kownej, ale i gwarantującej nieporównanie większe dochody. 

Mężczyźni odchodzą od wyuczonych zawodów. — notowała w lutym 1943 r. 
Sabina Sebyłowa — >...@ Inżynier nie chce się przyznać, że jest inżynierem. 
Niemcy zachłannie tępią inteligencję, to najważniejsze. Jeżeli zaś będzie praco-
wał w urzędzie, dostanie pensyjkę obliczoną według przedwojennych stawek. 
Wolą „zahandlować”. Niektórzy handlują ryzykancko. Sprowadzają całe auta, 
platformy towarów. >...@ Gdy Niemcy trafiają na ślad afery, rzucają się na nią. 
Niekiedy cały towar zarekwirują, kiedy indziej, wysoko opłaceni (kto smaruje, 
ten jedzie), pozostawiają właścicielom. Jeżeli kilku wchodzi do mieszkania, 
odbiorą. Jeśli jeden — łapówka podziała69.

Korupcja nie była domeną wyłącznie Niemców. Bez specjalnych oporów 
łapówki przyjmowała zarówno część „granatowych” policjantów70, jak i pobor-
ców podatkowych („Młodego warszawiaka zapiski z urodzin” Jerzego Stefana 
Stawińskiego są tego świetnym przykładem), urzędników miejskich decydu-
jących o koncesjach czy kwaterunku, lekarzy orzekających o przydatności do 
robót w Rzeszy... Proceder przybrał takie rozmiary, że w końcu 1942 r. „Biuletyn 
Informacyjny” informował (i ostrzegał): 

W czasach ostatnich pogarszają sytuację coraz bezwzględniejsze praktyki łapów-
kowe polskich urzędników i funkcjonariuszy. Ogół Polski zna ciężką sytuację 
materialną tych ludzi i chętnie gdy może spieszy z dobrowolną pomocą. AOH QD 
QDMVXURZV]H SRWĊSLHQLH ]DVáXJXMH EH]Z]JOĊGQH Z\]\VNLZDQLH SU]H] ZLHOX 
XU]ĊGQLNyZ L IXQNFMRQDULXV]\ SXEOLF]Q\FK VZ\FK VWDQRZLVN GR Z\PXV]HQLD 
QD ZVSyáURGDNDFK UXMQXMąF\FK áDSyZHN L RNXSX71. 

Olbrzymie nieraz dochody z korupcji były lokowane zarówno w przedmiotach 
tezauryzacyjnych (złoto, dewizy, dzieła sztuki), których wyzbywali się spaupery-
zowani członkowie przedwojennych elit, jak i w nieruchomościach. Beneficjenci 
okupacji byli czasami zaskakujący. 

Musiałem jechać >...@ do Hipoteki na sprzedaż placu pewnemu woźnemu sądów 
na Lesznie. — notował 23 lutego 1941 Jarosław Iwaszkiewicz — >...@ Teraz jest 

68 F. K u b a l s k i, Niemcy w Krakowie, s. 229. Wersję powojenną dowcipu, też zresztą z Krakowa, 
vide S.M. K o r o w i c z, W Polsce pod sowieckim jarzmem, Londyn 1955, s. 31.

69 S. S e b y ł o w a, Notatki, s. 223–224. O powszechnym uczestnictwie inteligentów jako „pośred-
ników handlowych”, również między Polakami a Niemcami, vide K. W y k a, ĩycie na niby, s. 286–
290.

70 Cf. np. Wyrok na Franciszka Kłosa Stanisława Rembeka (Warszawa 1947).
71 BI, 48 (152), 10 grudnia 1942.
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duży ruch w Hipotece, tacy właśnie ludzie jak mój woźny dorabiają się i „zabez-
pieczają” kapitały, kupując nieruchomości. >...@ Po spisaniu aktu — niespo-
dzianka. Mój woźny prosi mnie na obiad do siebie. Czyni to w tej formie, że 
mimo wielkich starań nie mogę się niczym wykręcić. >...@ Obiad u woźnego >...@ 
jest wspaniały: śledzie na zakąskę pod wódkę, potem barszcz czerwony z pie-
rożkami, indyk pieczony i kompot. Czarna kawa eo ipso, a to teraz rzadkość. 
U siebie dawno tego nie piłem72.

Z drugiej strony należy pamiętać, że cena za (nieraz wątpliwą) stabiliza-
cję i bezpieczeństwo była w przypadku polskich urzędników i funkcjonariuszy 
wysoka. Znajdowali się bowiem między Scyllą okupacyjnego prawodawstwa 
i represji a Charybdą lojalności wobec współobywateli oraz państwa polskiego 
i jego działających — w podziemiu — organów. Był to wybór trudny, z każdej 
strony zagrożony karą — od utraty pracy (a tym samym jeszcze gorszej wegetacji) 
do śmierci (także z rąk polskich, jak to się stało w przypadku współpracującego 
z podziemiem komendanta warszawskiej Policji Polskiej, pułkownika Aleksandra 
Reszczyńskiego, zastrzelonego 5 marca 1943 przez bojówkę Gwardii Ludowej), 
obozu czy ogłaszanej w konspiracyjnej prasie infamii. Pod koniec 1940 r. polscy 
urzędnicy zostali postawieni przed koniecznością podpisania zobowiązań lojalno-
ści wobec okupantów: 

Przed bolesnym szkopułem i dylematem — notował 9 grudnia 1940 krakowianin 
Edward Kubalski — znaleźli się urzędnicy Polacy w Zarządzie miasta i innych 
instytucjach. Wedle rozporządzenia G. Gub. mają podpisać oświadczenie lojal-
ności w stosunku do władz i zarządzeń niemieckich, oraz, że nie czują się zobo-
wiązani przysięgą >...@ złożoną wobec władz polskich. Jest to nowa próba łamania 
sumień i korumpowania dusz ludzkich. A z drugiej strony perspektywa wyrzuce-
nia na bruk i represyj wszelkiego rodzaju (obozów koncentracyjnych itp.)73. 

Władze podziemne podchodziły do problemu elastycznie zaznaczając, że takie 
oświadczenie nie ma w rzeczywistości żadnej mocy prawnej, z drugiej jednak, 
wyznaczając granicę oportunizmu74. 

Już zresztą wcześniej piętnowano wcale częste przypadki „nadgorliwości”, 
np. nakłaniania przez polskich inspektorów szkolnych nauczycieli i kierowników 
szkół do prenumeraty propagandowego „Steru”, z wyprzedzeniem w tym wzglę-
dzie inicjatywy władz okupacyjnych75. Stosunkowo szybko zaczęto wskazywać nie 
tylko na zjawiska, ale i konkretne osoby. 

Mamy tu na myśli — pisano w „Biuletynie Informacyjnym” z 5 grudnia 1940 
— wysługiwanie się np. Mariana Turskiego (dyrektora instytutu eksportowego, 
którego żona Bandrowska–Turska niewiadomo po co wyśpiewuje w jednym 

72 J. I w a s z k i e w i c z, Dzienniki 1911–1955, s. 175–176. 
73 E. K u b a l s k i, Niemcy w Krakowie, s. 105.
74 BI, 12 grudnia 1940 i 16 stycznia 1941.
75 BI, 25 października 1940 i 21 listopada 1940.
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z teatrzyków warszawskich) i Stanisława Rudzyńskiego (naczelnika wydziału 
Ministerstwa Przemysłu i Handlu). Panowie ci zajmują dobrze płatne posady 
w agendach Związku Bekonowego, który — pod komisarycznym zarządem 
p. Litwinowicza — organizuje produkcję konserw, monopolowy skup skór i cen-
nych odpadków poubojowych — oczywiście dla Rzeszy. Wymieniony pan Turski 
posunął się tak daleko, że wydrukował sobie wizytówki „von Turski”, co ma mu 
ułatwić stosunki z władzami okupacyjnymi. Obrzydliwość�. 

W drugiej połowie okupacji takie doniesienia — łącznie z informacjami 
o wykonanych wyrokach sądów podziemnych — zajmowały już niemałą część 
podziemnej prasy, zwłaszcza „Biuletynu Informacyjnego”76.

Problem miał jednak i swoją drugą odsłonę. W przypadku takich grup zawodo-
wych jak policjanci czy urzędnicy skarbowi także zachowania lojalne wobec współ-
obywateli powodowały, niejako automatycznie, postawienie ich pod pręgierzem 
polskiej opinii na granicy ekskluzji. Na przykład nawet porządkowe, całkowicie 
neutralne zarządzenia i interwencje polskich policjantów były świadomie bagate-
lizowane, a jednocześnie „posterunki policji i żandarmerii niemieckiej zarzucane 
są skargami, donosami, anonimami. Najbłahsze sprawy oddawane są Niemcom do 
rozstrzygania, interwencji okupanta wzywa się we wszelkiego rodzaju zatargach 
i sporach”77. Doprowadzało to często do zajmowania pozycji wyczekującej, możli-
wie neutralnej. Zauważał to np. Zygmunt Klukowski, wnikliwy obserwator okupa-
cyjnej rzeczywistości, notujący 4 sierpnia 1942, po napadzie na Komunalną Kasę 
Oszczędności w Szczebrzeszynie: „Warto zanotować charakterystyczny szczegół: 
właściciel hurtowni tytoniowej Materna, mieszkający prawie naprzeciw KKO, 
zobaczywszy, że uzbrojeni ludzie stoją na ulicy w pobliżu Kasy, zatelefonował na 
pocztę, lecz dyżurny urzędnik bał się zameldować o tym na posterunek policji lub 
żandarmerii. Żyjemy więc pod wielokrotnym terrorem — Niemców, bolszewików, 
polskich partyzantów i zwykłych bandytów”78. 

Nieraz też podporządkowanie się okupacyjnym zasadom prowadziło do głębo-
kich wewnętrznych konfliktów moralnych. 

Lekarz Żyd, dr Bołotny przybiegł do mnie prosząc o pomoc, bo jest zupełnie bez-
radny wobec dużej liczby rannych i w dodatku bardzo ciężko. — zapisał 8 maja 
1942 Klukowski — Stosując się do surowego zakazu, zmuszony byłem odmówić, 
lecz ta niezgodność z moim sumieniem lekarskim roztrzęsła mnie nerwowo jak 
rzadko kiedy79. 

76 Na przykład na początku 1942 r. przedrukowano podanie o pracę skierowane w czerwcu 1941 r. 
przez Marian Kuchnio, mieszkańca Korytnicy k. Sobolewa, do szefa dystryktu warszawskiego: 
„Zapatrywania moje zgodne są z duchem narodowo–socjalistycznym. W ogóle słowa te piszę nie tylko 
pod pretekstem pracy, ale rzeczywiście Wielką Rzeszę Niemiecką stawiam sobie za przykład i zgodny 
jestem jej we wszystkim służyć...”, BI, 5 (109), 5 lutego 1942. 

77 BI, 26 kwietnia 1940.
78 Z. K l u k o w s k i, =amojszczyzna 1918–19�3, s. 291.
79 Ibidem, s. 276
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3. STRATEGIE „WYPRZEDZAJĄCE”

Doświadczenia obywateli polskich deportowanych w latach 1939–1941 
z Kresów w głąb ZSRR można porównać do losu (i strategii) rodaków pozostałych 
pod okupacją niemiecką. Niewielkie przydziały żywności przysługiwały w zasa-
dzie wyłącznie pracującym. Nie wszyscy deportowani mieli jednak pracę, zaś 
zarobki były tak niskie, że nie pozwalały na zakup niezwykle drogiej żywności 
wolnorynkowej. W lepszej sytuacji byli początkowo chłopi, dysponujący zazwy-
czaj jakimiś zapasami. Te jednak szybko się wyczerpywały i wtedy okazywało 
się, że czynnikiem decydującym o przetrwaniu jest przede wszystkim kreatyw-
ność i inteligencja. To inteligenci lepiej rozumieli sytuację, odznaczali się większą 
elastycznością psychiczną i odpornością w sytuacjach skrajnych, zazwyczaj lepiej 
władając rosyjskim, łatwiej „rozgryzali” system radziecki, znajdując w nim luki 
i wykorzystując je.

Identycznie pod okupacją niemiecką istniały możliwości wykorzystania lub 
ominięcia obowiązującego prawa z zaskakującymi nieraz wynikami. Strategia 
taka jest niełatwa do wykazania źródłowego i w znacznej mierze trzeba się w tym 
przypadku opierać na analogiach (i intuicji). Trudno również określić jej skalę, 
w oczywisty jednak sposób skromniejszą niż w przypadku dwóch poprzednich. 
Nie ulega też wątpliwości, że w pewnym stopniu stosowali ją ci sami aktorzy spo-
łeczni. Strategia polegająca na umiejętnym wykorzystywaniu i interpretacji prze-
pisów bezsprzecznie częściej stosowana była na początku okupacji, kiedy zasady 
polityki okupacyjnej dopiero się krystalizowały, a do instytucji Generalnego 
Gubernatorstwa czy ziem wcielonych kierowano urzędników należących co 
prawda do NSDAP/SS, ale mających często niemały staż biurokratyczny i zwią-
zane z tym przyzwyczajenia. Można zaryzykować tezę, że właśnie dzięki biurokra-
cji w początkowym okresie okupacji polskich poddanych traktowano w większym 
niż później stopniu jako podmiot, a nie przedmiot prawa. Nie należały więc do 
rzadkości przypadki opuszczenia okupowanego kraju nie przez zieloną granicę, 
ale całkowicie oficjalnie, dzięki wizom przyznanym przez któreś z neutralnych 
jeszcze państw. Marii Dąbrowskiej udało się jesienią 1940 r., dzięki interwencji 
warszawskiego adwokata, uzyskać z wrocławskiego wydawnictwa Korn część 
należności za niemieckie wydanie „Nocy i dni”80. 

Powodzenie strategii polegało na wyprzedzeniu działań okupanta, zapropono-
waniu i przeforsowaniu opcji korzystniejszej. Przykładem był Leopold Tyrmand, 
który po zajęciu w 1941 r. Wilna przez Niemców zdobył dokumenty na nazwisko 
obywatela francuskiego i zgłosił się dobrowolnie na roboty do Niemiec, mając 
nadzieję na przedostanie się do Francji. Ostatecznie do połowy 1944 r. praco-
wał w Moguncji, Wiesbaden, Frankfurcie nad Menem i w Wiedniu jako m.in. 

80 M. D ą b r o w s k a, Dzienniki 1936–19�5, s. 331, 334.
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robotnik kolejowy, kelner, tłumacz, boy hotelowy. Jako marynarz próbował uciec 
do Szwecji, został jednak zatrzymany w norweskim Stavanger. Po paromiesięcz-
nym pobycie w obozie koncentracyjnym został zatrudniony przez Organizację 
Todt, również twórczo wykorzystywaną. 

Podczas gdy inni widzieli w OT jedynie faszystowskiego ciemiężyciela i eks-
ploratora — pisał w autobiograficznym opowiadaniu „Hotel Ansgar” — Polacy 
widzieli w tym jeszcze coś, a mianowicie możliwości wspaniałych interesów. >...@ 
Ta niezrozumiała, drapieżna, konkwistadorska zdolność do interesów i robienia 
pieniędzy na najdzikszych transakcjach, jaką wykryła w sobie młodzież polska 
w czasie wojny, święciła tutaj swe triumfy. >...@ Jan Majewski zapisywał się z wła-
snej woli na punkcie werbunkowym OT w Warszawie. Jako ochotnik miał prawo 
wyboru miejsca pracy. Brał marschbefehl, oficjalny rozkaz jazdy, gwarantujący 
spokojną podróż służbowym pociągiem do Kurska czy Woroneża, zaopatrywał się 
w kilka kilo słoniny, kilka setek papierosów i jechał. W zapadłych punktach głębi 
Rosji sprzedawał zapitym, zezwierzęconym esesmanom żywność i wódkę, bio-
rąc od nich zapłatę w złotych kolczykach i obrączkach, zrabowanych w gettach 
polskich i w obozach śmierci. Potem fałszował urlaubschein, przepustkę urlo-
pową, i narywał swobodnie ze swego miejsca pracy. Narywał przez całą Europę, 
zatrzymując się aż w Paryżu, gdzie w czarnogiełdziarskich melinach na rue de 
Rivoli kupował transport perfum, z którym wracał do Warszawy. Wszędzie, rzecz 
jasna, podróżując wagonem kolejowym f�r O7 Arbeiter, biorąc żarcie na dwor-
cach z kotłów OT i ich Eiserne Portion z Wurstem i Butter włącznie, zaopatrzony 
w jakikolwiek świstek ze stemplem hitlerowskiego „koguta”, opiewający, że jego 
posiadacz jest robotnikiem kolejowym (Bahnaushilfsarbeiter [...) w miasteczku 
X we Francji, Rosji czy Jugosławii i właśnie tam się udaje. Inna trasa szła do 
Finlandii, tam kupował wódkę, z którą zjeżdżał wzdłuż jakiegoś tam południka 
z Petsamo do Mediolanu, gdzie za fiński alasz dostawał jedwabne pończochy, 
w których paradowały za kilka dni warszawianki, ku niememu przerażeniu i żół-
tej zazdrości grubych niemr z BDM. Rzecz jasna, nie wszystkim się udawało, 
nie wszyscy tak żyli. Wygniatali warszawscy rodacy więzienne wyra w karnych 
lagrach OT od Kopenhagi do Salonik. Ale na ogół taka, a nie inna była praca 
obywateli GG w „Organisation Todt”81. 

Na ziemiach wcielonych do Rzeszy, gdzie praktycznie nie było możliwo-
ści dobrowolnego wyboru pracy, za to duże prawdopodobieństwo powołania do 
Wehrmachtu, młodzi mężczyźni, zwłaszcza z najbardziej pod tym względem 

81 L. T y r m a n d, Hotel Ansgar i inne opowiadania, Warszawa 2001, s. 68. O tym, że nie musiała 
być to wyłącznie literacka fantazja świadczy przypadek Hiszpana Mariana Sancheza, który po zakoń-
czeniu wojny domowej przebywał we Francji. Zatrudniony w Vichy w tamtejszej filii BMW, został 
w listopadzie 1942 r. skierowany do Warszawy, gdzie pracował m.in. w warsztatach samochodowych 
Luftwaffe. „W tym czasie >...@ Sanchez otrzymywał przepustki od Niemców, na które wyjeżdżał kilka-
krotnie do Paryża >...@, gdzie też >...@ kupował różne materiały galanteryjne, sprzedając je następnie na 
terenie Warszawy”, AIPN 00231/195, t. 1, k. 63–64, Informacja na temat Mariana Sancheza, 3 czerwca 
1955.
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zagrożonych Pomorza i Górnego Śląska, sami szukali najodpowiedniejszego 
zatrudnienia w Niemczech licząc, że w ten sposób unikną poboru82. Jednak naj-
lepszym chyba przykładem „strategii wybiegającej” był wspomniany już socjolog 
Jan Szczepański. Pochodząc z włączonego do Rzeszy Śląska Cieszyńskiego, został 
poddany kilku rodzajom zagrożeń: jako polski intelektualista był skazany na wyklu-
czenie bądź zagładę, groziło mu wysiedlenie do Generalnego Gubernatorstwa, 
wpisanie na Niemiecką Listę Narodowościową (a tym samym pobór do wojska), 
w końcu praca przymusowa. 12 kwietnia 1940 zanotował w swym dzienniku: 
„Stoję wobec alternatywy — podpisać, że się czuję Niemcem, co odrzucam z obu-
rzeniem, i iść do wojska — albo być wysłanym do Niemiec na roboty. Wolę to dru-
gie”83. Nie zdał się jednak na decyzję jakiegoś przypadkowego urzędnika, lecz sam 
(skutecznie) określił miejsce i warunki pracy. Początkowo zatrudnił się w drukarni 
„Schlesische Zeitung” we Wrocławiu, a następnie jako tokarz w Wiedniu. Wyjechał 
z rodziną, prowadząc — zwłaszcza w Wiedniu — życie nieróżniące się od codzien-
ności przeciętnego, niemieckiego mieszkańca (o ile takowy regularnie odwiedzał 
Bibliotekę Narodową). Trzeba przyznać, że jego dziennik z tego czasu w żaden 
sposób nie odpowiada typowym narracjom o pracy przymusowej. „Wczoraj po 
obiedzie — notował 23 sierpnia 1942 — plaża, kino ze śpiewem, a potem wygodne 
fotele na placu przed Votivkirche >...@, Wiedeń i nasza rekompensata w niewoli. 
Dziś znowu plaża nad kanałem. Książki. Przyjemna kąpiel. Znowu intensywnie 
powtarzam angielski. >...@ Angielski, rosyjski, francuski — przygotowanie — na 
po wojnie”84. Co istotne, Szczepańscy nie spoczęli na laurach, skutecznie drążąc 
narodowosocjalistyczny system, szukając w nim luk. „W zeszłą niedzielę — pisał 
16 października 1943 — Norka wróciła >...@ z Ustronia, przywożąc ręcznie ukrę-
cone zaświadczenie, zwalniające mnie od płacenia 15�. Znowu po całorocznej 
krzątaninie okazaliśmy się sprytniejsi od niemieckiej policji”85. Trudno przypusz-
czać, że byli jedyni. 

4. STRATEGIE „PARTNERSKIE” I „DOMINACYJNE”

Skorzystać z nich mogli praktycznie wyłącznie ziemianie i to posiadający 
majątki w Generalnym Gubernatorstwie. O ile bowiem na ziemiach włączonych do 
Rzeszy ziemiaństwo przestało istnieć jako grupa społeczna już na przełomie 1939 
i 1940 r., to w Generalnym Gubernatorstwie stosunkowo liberalna polityka wobec 
tej grupy była podyktowana potrzebą utrzymania produkcji na maksymalnie wyso-
kim poziomie. Tę zaś mogły zapewnić przede wszystkim duże majątki o wysokiej 

82 AAN, DRnK, 202/V–2, k. 24.
83 J. S z c z e p a ń s k i, Dzienniki, s. 117.
84 Ibidem, s. 155.
85 Ibidem, s. 176.
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kulturze rolnej. Gospodarstwa ziemiańskie poddano więc kontroli, nie wysiedlając 
i nie wywłaszczając większości właścicieli86. 

Z powodów ekonomicznych ziemianie stali się grupą społeczną niejako ska-
zaną na stałe relacje z okupantami, wykraczające często poza ramy urzędowe. 
Kosmopolityczność i atrakcyjność towarzyska, kulturowa i materialna ziemiań-
stwa powodowały, że kontakty z nim były przez stronę niemiecką nie tylko tolero-
wane, lecz nieraz wręcz poszukiwane. 

Ziemianie dla Niemców byli „lepszą rasą” — wspominał Karol Benedykt 
Tarnowski — dlatego można mówić o specjalnym traktowaniu tej grupy >...@. 
Niemcy usiłowali spoufalać się z arystokratami, na co ci ostatni czasami pozwa-
lali, chcąc w ten sposób chronić rodzinę czy uciekinierów. To również dotyczyło 
mojego ojca. Lützmann >generał stacjonujący w majątku Tarnowskich@ wielokrot-
nie urządzał kolacje zakrapiane wódką i zapraszał na nie mojego ojca i Stefana 
Michałowskiego >...@. Mój ojciec uważał, że była to forma zabezpieczania dworu 
przed agresją niemiecką. Lützmann dzięki tym imprezom stawał się „gwaran-
tem” bezpieczeństwa rodziny i trochę z przymrużeniem oka patrzał na pewne 
zachowania mojego ojca i innych domowników, które mogły słusznie budzić jego 
niepokój i które oczywiście były kategorycznie zabronione i surowo karane87. 

Podobnie tłumaczył utrzymywanie „partnerskich” kontaktów z Niemcami 
Józef Deskur: 

Z Niemcami były stosunki takie, jakie musiały być. Trzeba było zachować się 
godnie, ale zarazem załatwić to, co trzeba było załatwić. A więc dystans urzę-
dowy. >...@ Niemcom dawało się jeść i pić, potem dowiadywaliśmy się, po co 
przyjechali. Obowiązku w tym jedzeniu i piciu nie było, ale zawsze przy takiej 
okazji można było się dowiedzieć coś ciekawego. Np. podczas obław niemiec-
kich w lecie 1944 też ugościliśmy to ich dowództwo i powiedzieli nam przy tej 
okazji, co zamierzają robić. Oczywiście informacja o tym poszła w teren, ostrze-
gając zagrożonych. Człowiek zawsze chciał się czegoś dowiedzieć, a poza tym 
trzeba było mieć z nimi dobre stosunki88.

W okupacyjnym krajobrazie społecznym wyjątkowym zjawiskiem było, że 
z zasady to sami ziemianie decydowali o rodzaju, skali i natężeniu pozaurzędowych 

86 Ziemiaństwo jest chyba najlepiej przebadaną grupą społeczną czasu okupacji: K. J a s i e w i c z, 
Lista strat ziemiaństwa polskiego 1939–1956, Warszawa 1995� J. G a p y s, Postawy społeczno–poli�
tyczne ziemiaństwa� M. C h o r ą z k i, =iemianie wobec wojny. Postawy właścicieli ziemskich woje�
wództwa krakowskiego w latach 1939–19�5, Kraków 2010� =iemianie wobec okupacji 1939–19�5, 
red. M. We n k l a r, Kraków 2006� S. R u d n i c k i, =iemiaństwo polskie w XX wieku, Warszawa 1996� 
Relacje wojenne ziemian. Perspektywa dwóch pokoleń, wybór i oprac. M. C h o r ą z k i, Kraków 2013. 
Dużo informacji biograficznych w: =iemianie polscy XX wieku. Słownik biograficzny, red. J. L e s -
k i e w i c z o w a , t. I–VIII, Warszawa 1992–2007.

87 Relacje wojenne ziemian, s. 208–209. O pozostających bez tragicznych konsekwencji przypad-
kach sprzeciwu ziemian wobec okupantów, w tym armii, vide ibidem, s. 117, 174.

88 Ibidem, s. 198.
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kontaktów. O ile też w przypadku niemieckich wyższych klas (lub stopni wojsko-
wych) częstsze były kontakty równorzędne (choć o pragmatycznym najczęściej 
podłożu), o tyle wobec niższych urzędników stosowano (trudno jednak mówić o 
jakiejkolwiek skali�) strategie dominacyjne. Co charakterystyczne, były to nieraz 
działania skuteczne, a niemieccy aktorzy uznawali tradycyjną hierarchię. Na przy-
kład Krzysztof Morstin po powrocie jesienią 1939 r. do rodzinnego majątku odbył 
symptomatyczną rozmowę z niemieckim agronomem powiatowym: „Jarosch był 
zaskoczony moim powrotem. Przeprowadził ze mną oficjalną rozmowę, w której 
zaznaczyłem dobitnie, że ja tu rządzę. >...@ Stosunki nasze z Jaroschem, podobnie 
i z innymi Niemcami, były zawsze bardzo oficjalne i traktowaliśmy ich z góry 
(co — ciekawe — ale widocznie im imponowało�). Nigdy żaden Niemiec nie był 
poproszony do naszego salonu. Sprawy urzędowe załatwiałem w kancelarii i – jeśli 
trzeba było — śniadanie czy obiad podawało się w jadalnym”89.

Uczestnictwo w tej urzędowo–towarzyskiej grze było koniecznym trybutem 
ułatwiającym ziemianom uczestnictwo w konspiracji, pomoc dla wysiedleńców lub 
Żydów. Z drugiej strony nie można zapominać, że w przypadku kontaktów z nie-
mieckimi przedstawicielami tej samej grupy wybór między solidarnością narodową 
a klasową był niełatwy, najczęściej skłaniający do kompromisu, dla postronnego 
obserwatora mogącego stanowić przekroczenie katalogu zachowań obywatelskich. 
Jak mogło to być mylące, ilustrują wspomnienia Franciszka Starowieyskiego, który 
wojnę spędził w pałacu dziadka w podkrakowskich Siedliskach, gdzie w styczniu 
1945 r. niemiecki pułkownik, arystokrata, poprosił o nocleg. 

To nie było zajmowanie siłą kwatery. To był wróg, ale zachowywał się jak z rów-
nymi sobie. >...@ Za chwilę miała być podana kolacja... I przy stole mieli jak 
zazwyczaj zasiąść dowódcy dywizji świętokrzyskiej i częstochowskiej >Armii 
Krajowej@ i inni ukrywający się tutaj ludzie. Babka wskazała pułkownikowi miej-
sce po swojej prawej ręce u szczytu stołu. >...@ Właściwie wszyscy znaleźli się 
w głupiej sytuacji, i pułkownik, i my. No bo siedzieć z Niemcem przy jednym 
stole, jeść z nim razem. >...@ W jaki sposób można dwie sprawy, dwa zagadnienia 
rozdzielić — dystans wobec wroga i obowiązek wobec człowieka, gentlemana, 
zachowując przy tym odpowiednią sztywność, ale i nie rezygnując z lojalno-
ści klasowej. >...@ Po kolacji >...@ dziadek został i gestem zaprosił pułkownika 
do swego gabinetu. >...@ Panowie usiedli w głębokich klubowych fotelach, >...@ 
mówili zdaniami, których nie potrafię powtórzyć, o nieuchronności końca... Gdy 
wstanie jutrzejszy dzień, ten nieuchronny koniec — tutaj nastąpi dla dziadka, 
tu dla nas wszystkich, a za parę tygodni i dla owego niemieckiego pułkownika. 
Koniec czegoś bardziej zasadniczego, wręcz potężnego — koniec ich czasów, ich 
świata90. 

89 Ibidem, s. 43.
90 Franciszka Starowieyskiego opowieśü o końcu świata czyli reforma rolna, pisała K. U n i e -

c h o w s k a, Warszawa 1994, s. 76–77.

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



813„ŻYCIE ADAPTUJE SIĘ DO TEGO, CO JEST”

*

Powyższy rekonesans jest niedoskonały, w niemałej mierze intuicyjny i uprasz-
czający. Wykorzystuje ograniczoną bazę źródłową, koncentruje się na Generalnym 
Gubernatorstwie, nie uwzględnia zarówno tak olbrzymich grup społecznych jak 
robotnicy i chłopi, jak i tych, którzy nie podejmowali żadnych określonych stra-
tegii, lecz — jak pisała w lipcu 1942 Sabina Sebyłowa — „żyją ªaby żyć©. A jak 
— nie zastanawiają się. Przyczynia się do tego i może częściowo usprawiedliwia 
tę nieomal biologiczną egzystencję kompletna niepewność bieżącego czasu. Co 
jutro? Na wiele zagadnień machają bezwolnie ręką: ªCo mi teraz...© Nienawidzą 
Niemców i jakoś chcą przetrwać”91. Pełna, wnikliwa analiza okupacyjnych stra-
tegii wymaga więc uzupełnienia, poszukania nowych źródeł, przewartościowania 
i reinterpretacji starych, szerokich badań zarówno porównawczych, jak i case 
studies w celu wyłapania zależności i podobieństw między różnymi częściami 
okupowanego kraju. Próbę tę można jednak potraktować jako zaproszenie do inno-
wacyjnych metodologicznie, przekrojowych badań nad społeczeństwem polskim 
podczas II wojny światowej.

³LLIH AGDSWV WR :KDW LV TKHUH´�  
6XUYLYDO 6WUDWHJLHV RI IQWHOOHFWXDOV LQ ����±�����  

RHVHDUFK RHFRQQDLVVDQFH

One could risk saying that not so much resistance and armed combat as everyday 
struggle was the main problem of a huge part of the Polish people throughout the whole 
occupation. The present article attempts to categorise and analyse such lengthy strategies 
of survival which, according to contemporary definitions, are systems of values to recognize 
and assess chances and threats for actions and behaviours to ensure the survival of people 
(Jan Jeżak). Those were planned, long–range and well–thought actions, while an accurate 
assessment of situation made it possible for people to undertake proper actions and to 
correctly use their resources. This phenomenon was dynamic one, and social actors 
adjusted to changing circumstances.

The te[t is limited to the part of Polish society (the intelligentsia) and almost 
e[clusively to the General Government, only marginally noticing the areas incorporated 
to the Third Reich. Such a limitation was imposed both by different occupational policies 
pursued in individual parts of the country, and by the actual accessibility of sources. 
This applies particularly to journals, the most valuable, personalized source which makes 
it possible to study survival strategies in a long term perspective. Their authors are, in 
most cases, members of the intelligentsia (often intellectuals), who during the occupation 
were in the General Government. The present article is based on diaries written 
by representatives of different professions, both living in big cities and small villages: 
writers (M. Dąbrowska, Z. Nałkowska, J. Iwaszkiewicz, S. Rembek), technicians 

91 S. S e b y ł o w a, Notatki, s. 177.
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(F. Czekajewski), physicians (Z. Klukowski), old age pensioners (E. Kubalski, 
F. Wyszyński), sociologists (J. Szczepański, W. Kula), office workers (S. Sebyłowa, 
A. Kamiński), actors (M. Wyrzykowski), and lawyers (S. Kasznica). 

An analysis of both these journals, and other written sources (the occupational 
underground press, reports of the Government Delegation for Poland, etc.) persuades me to 
propose a following categorisation of the intellectual survival strategies: 1) creative/
autonomous ones: work outside their former professions, selling off the family wealth, 
commerce (often black–market one), setting up their own companies, etc.� 2) continuation–
legalistic strategy, in which people kept their permanent employment, both in Polish and 
German institutions, that made it possible for them to feel a minimal sense of stability, 
albeit at the same time it meant the situation close to collaboration with the occupant� 
3) preemptive strategies that consisted in finding and using loopholes in the occupational 
system or in suitable interpretations of regulations� 4) strategies basing on partnership and 
domination, available almost solely to landowners with estates in the territory of the 
General Government who for the occupants made a group socially, culturally and materially 
attractive. Certainly, the above division is imperfect, to a large e[tent intuitive and 
simplifying (for e[ample, it does not include such important social groups as workers and 
peasants). But this attempt could be treated as an invitation to methodologically innovative, 
cross–sectional studies of the Polish society during the Second World War.  
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