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nia oraz postaw osadzonych wobec władz obozowych i innych jeńców. Te zagadnienia, 
choć w przeszłości już podejmowane, nadal czekają na gruntowne opracowanie.

Renata Kobylarz–Buła
Centralne Muzeum Jeńców Wojennych

 w Łambinowicach–Opolu

Piotr Z w i e r z c h o w s k i, Kino nowej pamięci. Obraz II wojny świato-
wej w kinie polskim lat 60., Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wiel-
kiego, Bydgoszcz 2013, s. 348.

Książka Piotra Z w i e r z c h o w s k i e g o  stanowi jedną z wciąż nielicznych 
w Polsce publikacji, których autorzy zdecydowali się wykorzystać kinematografię jako 
źródło wiedzy o sposobie kształtowania pamięci o wydarzeniach historycznych. 
Szczególnie istotne były pod tym względem lata sześćdziesiąte XX w., po tym, jak 
uchwała Sekretariatu KC w sprawie kinematografii z czerwca 1960 r. wskazała, że 
„pierwszeństwo w doborze tematów należy zapewnić ideowym i moralno–wychowaw-
czym, służącym potrzebom kraju budującego socjalizm”1. Do takich tematów zaliczono 
II wojnę światową, nie powinno więc dziwić, że w dekadzie 1960–1970 pojawiło się 
ok. 300 związanych z nią produkcji filmowych. Nawet powojenne zainteresowanie świe-
żą jeszcze tematyką wojny nie było tak intensywne i nie przekładało się na taką liczbę 
obrazów. Miało to wyraźny cel — ukształtowanie nowej, aktualnej wizji II wojny świa-
towej w oczach Polaków. 

W przypadku lat sześćdziesiątych XX w. mamy do czynienia — co bardzo dobrze 
przedstawia Zwierzchowski — z kształtowaniem nowej pamięci, przy czym autor słusz-
nie rozdziela polityczny i ideologiczny kontekst powstawania filmów od refleksji nad 
kształtowaniem pamięci. Choć oba te tematy są ze sobą silnie powiązane, to jednak roz-
działy „Pamięć i zapomnienie” oraz „Strategie uwiarygodniania” pozwalają spojrzeć na 
kinematografię lat sześćdziesiątych z punktu widzenia historii pamięci. Ta zaś kształto-
wana była m.in. w opozycji do wizji wojny i przeżyć wojennych proponowanych przez 
polską szkołę filmową, zastępując egzystencjalną wizję przeżyć wojennych opowieścią 
o heroizmie i martyrologii narodu polskiego. Polemika z filmowcami z poprzednich 
dekad pojawia się także w wybieranych do produkcji gatunkach — kinie batalistycznym 
i komedii wojennej — wcześniej właściwie nieobecnych. Przede wszystkim jednak cha-
rakterystyczna dla kina nowej pamięci jest jednoznaczność ocen moralnych, a także 
wojny jako takiej — nawet kampania wrześniowa jest w latach sześćdziesiątych pokazy-
wana nie jako klęska, ale jako droga ku zwycięstwu. Takie pokazywanie wojny służyło 
— jak słusznie zauważa autor — legitymizacji ustroju, który nastał w konsekwencji tego 

1 T. L u b e l s k i, Historia kina polskiego, Katowice 2009, s. 236. 
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konfliktu. Wydaje się, że za taką zmianą stał jednak nie tylko interes ideologiczny — 
w latach sześćdziesiątych dorastało pokolenie urodzone już po wojnie, któremu w tę 
nową wizję pamięci łatwiej było uwierzyć. Jednocześnie nie sposób nie dostrzec, że 
z punktu widzenia masowego widza kino batalistyczne, seriale takie jak „Stawka więk-
sza niż życie” czy komedia wojenna były łatwiejsze w odbiorze. Może o tym świadczyć 
fakt, że zachowały się w pamięci zdecydowanie lepiej niż produkcje o bardziej niejedno-
znacznej wizji przeszłości. Jeśli bowiem dzieła takie, jak „Popiół i diament” Andrzeja 
Wajdy stanowią element polskiego kanonu filmowego, to jednak produkcje popularne są 
dużo lepiej znane szerokiej publiczności. Należy tu zresztą zauważyć, że analizując ko-
lejne tytuły, autor zdecydował się dobrać je w sposób nieortodoksyjny — obok po-
wszechnie znanych pojawiają się też te, o których często się zapomina lub które nie do-
stały się do tradycyjnego kanonu kinematografii lat sześćdziesiątych. Tym samym na 
pierwszy plan wysuwa się nie tyle wartość artystyczna filmu, co jego znaczenie dla kre-
owania nowej pamięci.

Równie ciekawe wydają się uwagi Zwierzchowskiego z rozdziału poświęconego 
kontekstowi politycznemu przemian w kinematografii polskiej tego okresu. Poza oczy-
wistym przywoływaniem konsekwencji uchwały o kinematografii, autor zwraca uwagę 
na aspekt ekonomiczny. Choć w rozgrywkach czysto politycznych wokół filmu polskie-
go kwestie finansowe miały znaczenie raczej drugorzędne, warto jednak pamiętać, że 
współczynnik rentowności produkcji filmowej nie był zupełnie obcy myśleniu o kinema-
tografii. Ciekawe jest zwłaszcza powiązanie kryzysu w kinematografii polskiej (przekła-
dającego się na gorsze przychody z kin) z lękiem zespołów filmowych przed ogranicze-
niem ich niezależności. Jest to jeden z najciekawszych aspektów historii kinematografii 
PRL, która pozornie nie była nastawiona na zysk (co paradoksalnie pozwalało niekiedy 
na większą wolność artystyczną), wciąż jednak wykorzystywano kwestie rentowności 
produkcji w rozgrywkach politycznych. Szkoda, że autor nie poświęca tej, do dziś pomi-
janej kwestii więcej miejsca. Interesujące wydaje się też pewne niezdecydowanie władz, 
w kwestii liczby filmów o II wojnie światowej, które powinny trafiać na rynek. 
Zwierzchowski doskonale pokazuje, że przez całą dekadę trwały dyskusje nad tym, czy 
kino wojenne istotnie jest potrzebne (a jeśli tak, to w jakim kształcie) i czy nie stanowi 
ono jedynie tematu zastępczego, wprowadzanego do kinematografii w miejsce produkcji 
o aktualnych problemach społecznych. Przy czym wydaje się, że część twórców decydo-
wała się na temat wojenny jako na ten „bezpieczny”, cieszący się przychylnością nie 
tylko władz, lecz także widowni.

Zwierzchowski odtwarza wewnętrzne dyskusje o treści filmów i poprawki czynione 
w scenariuszach, analizując niesłychanie ciekawe źródło, jakim są protokoły Komisji 
Oceny Scenariuszy oraz Komisji Kolaudacyjnej. Analiza stenogramów pozwala autorowi 
prześledzić nie tylko zmiany wprowadzane do scenariuszy (niekiedy pozornie niewiel-
kie, np. zmiana pojedynczych słów, jak w przypadku niedopuszczonej ostatecznie do 
dystrybucji „Długiej nocy”, gdzie „szmalcownika” zastąpił „tajniak”), ale przede wszyst-
kim to, jak konieczność wprowadzania zmian do scenariusza uzasadniali członkowie 
Komisji. Co więcej, stenogramy Komisji nie pozostawiają złudzeń co do wizji wydarzeń 
historycznych narzucanych przez władzę. Widać to zwłaszcza w rozdziale poświęconym 
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przedstawieniu w filmie zagłady Żydów, gdzie wyraźny jest zamiar podkreślenia przede 
wszystkim cierpienia i poświęcenia Polaków. Innym charakterystycznym przykładem 
powszechnej ingerencji w scenariusz było dodawanie przymiotnika „hitlerowski” ilekroć 
w filmie czy tekście pojawiały się Niemcy. Ciekawe są też dyskusje dotyczące przedsta-
wiania w kinie żołnierzy radzieckich. Wbrew obiegowym wyobrażeniom, był to problem 
zarówno dla twórców filmów, jak i dla komisji oceniających scenariusze. Z jednej strony 
powszechne było przekonanie o konieczności pokazywania wspólnej walki i braterstwa 
żołnierzy polskich i radzieckich. Z drugiej — zarówno scenarzyści, jak i cenzorzy stara-
li się stworzyć wizerunek wiarygodny dla widzów i zgodny z wizją polskiej historii. 
Krytykowano pokazywanie żołnierzy radzieckich w sposób zbyt schematyczny, jedno-
cześnie starając się zrównoważyć ich obecność np. wśród dowództwa obecnością żołnie-
rzy polskich. Widać w tych dyskusjach coraz większy wpływ nacjonalistycznych tenden-
cji w kinie polskim, szukającym wszędzie możliwości opowieści przede wszystkim 
o przeżyciach ludności i żołnierzy polskich.

Interesująco w kontekście rozważań nad kształtowaniem pamięci i ideologicznym 
wymiarem kina lat sześćdziesiątych prezentuje się rozdział zestawiający ze sobą sposoby 
podejmowania tematu II wojny światowej w filmach. Widać wyraźnie, że pomimo pew-
nych, często powtarzających się elementów wspólnych (antyniemieckość, pokazywanie 
wojny jako wyjątkowego przeżycia narodu polskiego, wskazywanie na przyjaźń polsko–
radziecką) nie sposób sprowadzić wszystkich produkcji poświęconych wojnie do wspól-
nego mianownika. Obok obrazów z gatunku kina batalistycznego i popularnego (np. 
dzieła Jerzego Passendorfera) pojawiało się także spojrzenie autorskie — Różewicza, 
Konwickiego czy Hasa — dalekie od jednoznacznych ocen, często pozostające w kontrze 
do „kina nowej pamięci”. Ich filmy często traktowały temat wojenny jako punkt wyjścia 
do refleksji nad wyborami ludzi, konsekwencjami wojny, powracały do pytań o znacze-
nie i sens konfliktu. Przy czym to przeplatanie się tematów dobrze ilustruje, że kino lat 
sześćdziesiątych nie było odizolowane od przeszłości, a przede wszystkim od wpływów 
polskiej szkoły filmowej, które wciąż można było dostrzec w wielu produkcjach. 
Jednocześnie udało się Zwierzchowskiemu pokazać, że nawet w przypadku tematu tak 
zideologizowanego jak II wojna światowa, w kinematografii zawsze znajdowała się prze-
strzeń na autorską interpretację i twórcze podejście do problemu. I choć część pomysłów 
nigdy nie została zrealizowana (słynny przykład filmu o Korczaku, który jest bodajże 
najsławniejszym nienakręconym polskim filmem), a część trafiała na półki, to ekranowa 
wizja II wojny światowej wciąż nie była tak jednoznaczna, jak można sobie wyobrażać. 
Szkoda tylko, że autor nie poświęcił nieco więcej miejsca tematom, których nie podej-
mowano lub starano się mówić o nich ogólnikowo: Katyń, powstanie warszawskie, 
17 września. Choć Zwierzchowski wskazuje, że były to zagadnienia pomijane, to jednak 
z punktu widzenia analizy wpływu kina na pamięć zbiorową warto byłoby uwagi na ten 
temat zebrać w osobnym rozdziale. Zwłaszcza w kontekście tego, jak te braki kino nad-
rabiało (i wciąż nadrabia) po 1989 roku.

Po rozdziałach wprowadzających, pokazujących kontekst polityczny realizacji fil-
mów o II wojnie, autor przechodzi do analizy konkretnych tytułów i zagadnień. Mamy 
więc rozdział poświęcony polskiej komedii wojennej (na przykładzie „Giuseppe 
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w Warszawie” i „Jak rozpętałem II wojnę światową”), refleksję nad sposobem przedsta-
wiania Zagłady (ze szczególnym uwzględnieniem „Wniebowstąpienia”), analizę sposobu 
przedstawiania żołnierzy radzieckich i przyjaźni polsko–radzieckiej, a w końcu kwestie 
pokazywania pamięci wojny na przykładzie „Szyfrów” i „Jak być kochaną”. Taka struk-
tura książki — przechodzącej od ogólnych refleksji nad uwarunkowaniami politycznymi 
do konkretnych przykładów — pozwala autorowi na głębszą, zahaczającą o filmoznaw-
stwo, analizę konkretnych tytułów i zjawisk w polskim kinie. Dzięki temu udało się mu 
uniknąć błędu wielu opracowań historycznych poświęconych kinematografii, w których 
głęboka analiza procesu produkcji nie jest uzupełniona o faktyczną analizę treści filmu. 
Tę zaś Zwierzchowski analizuje, wspierając się bogatym materiałem źródłowym — 
wspominanymi posiedzeniami Komisji, ale także recenzjami, scenopisami, scenariusza-
mi — wszystkim, co pozwala nie tylko odtworzyć treść filmu, lecz także pokazać ją 
w szerokim kontekście odbioru społecznego.

Szkoda, że autor nie zdecydował się na poświęcenie osobnego rozdziału produk-
cjom telewizyjnym, które, mimo swojej dość jasnej wymowy ideologicznej najlepiej 
przechowały się w pamięci zbiorowej. O ile „Jak być kochaną” czy „Wniebowstąpienie” 
stanowią dziś tytuły ważne przede wszystkim dla historyków kina, o tyle „Czterej pan-
cerni i pies” czy „Stawka większa niż życie” stały się elementem wspólnej kultury popu-
larnej — jeśli nie oglądanej, to funkcjonującej jako produkcje „kultowe”. Choć mowa tu 
o serialach telewizyjnych (podejrzewam, że stąd bierze się ich pominięcie), jednak 
w kształtowaniu pamięci o przeszłości właśnie te ogólnodostępne produkcje mają naj-
większe znaczenie. Dodatkowo fascynujące jest utrzymywanie się tych filmów w kano-
nie polskiej kultury popularnej nawet wtedy, kiedy ich wydźwięk historyczny i ideolo-
giczny stał się jawnie sprzeczny z obowiązującą wizją przeszłości. Najlepszym przykła-
dem niech będzie dyskusja, która przewinęła się kilka lat temu przez polskie media, 
kiedy Telewizja Polska rozważała, czy powtórek „Czterech pancernych” nie należałoby 
w telewizji poprzedzać wstępem historycznym. Jednak nawet te kontrowersje nie sprawi-
ły, że pozycje te wypadły z kanonu, zaś widzowie wciąż odnoszą się do nich z sentymen-
tem, o czym może świadczyć poczyniona kilka lat temu próba przywrócenia postaci 
Hansa Klossa na ekrany.

Podobnie w przypadku polskich komedii wojennych brakuje nieco refleksji nad ich 
dalszymi losami. Są one ciekawym przypadkiem, ponieważ na tle popularnych filmów 
z lat sześćdziesiątych cieszą się do dziś największą żywotnością. „Jak rozpętałem 
II wojnę światową” nie tylko jest często pokazywane w telewizji, ale należy też do nie-
licznych produkcji filmowych, które poddano dość wcześnie obróbce cyfrowej i pokolo-
rowano. Podobnie „Giuseppe w Warszawie”, film który pozostaje do dziś jedyną kome-
dią poświęconą konspiracji i jest dość często powtarzany, ciesząc się niezmiennym po-
wodzeniem. O popularności obu produkcji świadczyć może fakt, że powiedzenia z nich 
weszły do języka. Co więcej, komedie wojenne pozostają pewnym ewenementem na tle 
pozostałych pozycji z tego okresu. O ile filmy batalistyczne „zestarzały się” w oczach 
widzów i są dziś oglądane przede wszystkim ze względów sentymentalnych, o tyle ko-
medie nadal są żywe i bawią widownię. Jak słusznie zauważa autor, polskie komedie fil-
mowe z tego okresu są filmami dość poważnymi. Trzeba jednak zauważyć, że jest to ra-
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czej cecha nie tyle komedii z lat sześćdziesiątych, co całego gatunku, jakim jest wojenna 
komedia filmowa. Jeśli spojrzymy na produkcje zagraniczne (jak np. „MASH”) czy póź-
niejsze krajowe (ostatnia polska komedia filmowa, „Operacja Dunaj”, opowiadająca 
o inwazji na Czechosłowację), bez trudności dostrzeżemy, że w przypadku komedii od-
wołującej się do sytuacji wojennej zawsze wychodzi na pierwszy plan element tragiczny, 
równoważący humorystyczne podejście do poważnych kwestii. Trzeba też zauważyć, że 
komedia wojenna to we współczesnej kinematografii gatunek właściwie nieobecny.

Zwierzchowski nie wpadł w swojej książce w pułapkę analizowania wszystkich pro-
dukcji poświęconych wojnie przez pryzmat polityczny i ideologiczny. Wręcz przeciwnie, 
jedną z powracających w „Kinie nowej pamięci” kwestii jest artystyczny wymiar pol-
skiego kina wojennego lat sześćdziesiątych. Zwierzchowski zasadnie wskazuje, że wiele 
z tych produkcji — jeśli analizować je w oderwaniu od kontekstu politycznego ich po-
wstania — nie jest samo w sobie politycznych. Wręcz przeciwnie, temat wojny pojawia 
się w nich jako punkt wyjścia do refleksji nad moralnym, psychologicznym i dziejowym 
wymiarem konfliktów, które niekoniecznie zawsze muszą być utożsamiane z II wojną 
światową. Co więcej, autor słusznie zauważa, że tematyka II wojny światowej, choć 
aprobowana przez władze i wybierana często, aby zyskać ich przychylność, nie pojawiła 
się w kinematografii polskiej wyłącznie z przyczyn politycznych. Choć kontekst powsta-
wania tych obrazów jest istotny, to jednak nietrudno dostrzec, że dla filmowców i wi-
dzów II wojna światowa stanowiła tak ważne przeżycie — zarówno osobiste, jak i grupo-
we — że filmy o niej powstawałyby także w innym kontekście politycznym i społecz-
nym. Może o tym świadczyć podnoszony przez Zwierzchowskiego fakt, że do doświad-
czeń wojennych odwoływano się zarówno wcześniej, jak i później. 

Przedstawiona w „Kinie Nowej Pamięci” wizja II wojny światowej w polskiej kine-
matografii dobrze oddaje pewien problem z kulturą w PRL. Z jednej strony widzimy 
jasny przekaz ze strony władzy, dotyczący tego, jakie tematy powinna podejmować kul-
tura, z drugiej widać, że liczne autorskie głosy twórców miały w polskiej kinematografii 
więcej miejsca, niż mogło się wydawać. Przyglądając się kinu lat sześćdziesiątych, nie 
sposób nie dostrzec, jaka siła drzemie w popularnych produkcjach kinowych. Do dziś 
wiele z nich jest popularnych i stanowi element szerokiego kanonu „filmowych lektur”. 
Tymczasem produkcje ambitniejsze, pokazujące zróżnicowany i moralnie niejednoznacz-
ny obraz wojny i Polaków, budzą dziś zainteresowanie przede wszystkim filmoznawców. 
Opracowania takie, jak omawiana książka, przejrzyście pokazują, jak silny jest wpływ 
kultury popularnej na kształtowanie wizji przeszłości, nawet w przypadku, gdy w kinach 
pojawia się wizja konkurencyjna, proponowana przez kino autorskie czy artystyczne.

Jednocześnie szkoda, że w opracowaniu nie znajdziemy tła nie tylko w polityce i ki-
nematografii krajowej, lecz także międzynarodowej. Czy taka niejednoznaczność w po-
dejmowaniu tematu wojny była cechą jedynie kina polskiego, odwołującego się do bar-
dzo różnych wojennych przeżyć Polaków, a może dwadzieścia lat po zakończeniu kon-
fliktu podobny nurt przetoczył się przez kinematografie europejskie i światowe? 
Podobnie kwestia nacisku ideologicznego i pewnej wizji konfliktu — do jakiego stopnia 
wizja narzucana przez władze polskie różniła się od tego, co proponowały kinematogra-
fie innych krajów socjalistycznych? Brak tego kontekstu sprawia, że trudno określić, co 
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w przedstawianiu wojny i Polaków podczas wojny jest typowo polskie (jak można się 
domyślać, będzie to sposób przedstawiania Zagłady czy stosunek do Niemców), a co 
wpisuje się w pewne międzynarodowe rozliczenia z pamięcią o przeszłości. I choć nie-
trudno zrozumieć, dlaczego autor postanowił ograniczyć się przede wszystkim do kine-
matografii krajowej, to uwzględnienie tego szerszego kontekstu z całą pewnością uczy-
niłoby opracowanie jeszcze ciekawszym.
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