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1912-1916, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2014, s. 480)

,»»Nasza wojna« ma »si¢ czytac«”, piszg autorzy (s. 425) — i ,,czyta si¢”. Nietatwo
pogodzi¢ walory naukowe z atrakcyjnoscig dla czytelnika, ale w tym przypadku bez wat-
pienia udalo si¢ to osiggnaé. Jest to sukces szczegolnie wazny, gdyz Wlodzimierz
Borodziej i Maciej Gorny pisza nie tylko dla specjalistow, lecz chcg rowniez wply-
na¢ na historyczne wyobrazenia szerszych kregow. Ksigzka traktuje o wschodnich i potu-
dniowo—wschodnich frontach pierwszej wojny Swiatowej, czyli o tej czgsci wielkiego
konfliktu, ktora — jak mocno podkreslaja autorzy — zostata w pamigci zbiorowej
Europejczykow zmarginalizowana, albo i zupelnie zatarta. Nie pamigtaja o niej miesz-
kancy Zachodu, ktorzy maja wtasng tradycj¢ Wielkiej Wojny; nie pamigta si¢ o niej takze
na wschodzie kontynentu. To ostatnie moze dziwié¢ bardziej niz zachodnia niepamigc,
daje si¢ jednak wyjasnié i autorzy robig to we ,,Wstegpie” (s. 5-9). Dla historiografii naro-
dowych, ktore po 1918 r. ksztattowaty zbiorowa pamieé na obszarze Europy Srodkowo—
i Potudniowo—Wschodniej, pierwsza wojna mogta by¢ jedynie wstepem do narodowe;j
niepodlegtosci. W sowieckiej wizji dziejow, oficjalnie obowigzujacej w panstwach tego
regionu od drugiej potowy lat czterdziestych, byta wstepem do rewolucji pazdzierniko-
wej. Po 1989 r. powracano na ogét do marginalizujacych pierwsza wojne wzorcoé6w histo-
riografii narodowej. Po 1945 r. polityka historyczna panstw naktadata si¢ na trauma-
tyczne doswiadczenia drugiej wojny $wiatowej, wobec ktorych bladly wczesniejsze
wspomnienia.

W tym stanie rzeczy, wskazuja Borodziej 1 Gorny, ,,mato kto zna Przasnysz”, cho¢
w latach 1914-1915 Niemcy i Rosjanie stoczyli tam trzy wielkie, krwawe bitwy (s. 5).
Ambicja autoréw jest przywracanie pami¢ci o takich wydarzeniach. Nie sg to w zadnym
razie aspiracje bezpodstawne, bo ksigzka ma wszelkie dane po temu, by zainteresowac
czytelnika—niespecjalistg, w tym takze — a moze nawet przede wszystkim — tego, kto
nie jest milo$nikiem wasko pojmowanych militariow. Amatorzy danych technicznych
broni i opiséw wojskowych struktur organizacyjnych moga poczué si¢ troche rozczaro-
wani, gdyz autorzy nie wdaja si¢ w tego rodzaju sprawy. Przebieg dzialan wojennych po-
kazuja jako integralng cz¢$¢ spolteczno—kulturowej historii wojny. Wojna jako doswiad-
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czenie spoteczne i zjawisko kulturowe to kwestia czg¢sto podejmowana w historiografii
$wiatowej, znacznie rzadziej w polskiej. Jesli wezmiemy pod uwage rezultaty, do jakich
dochodza Borodziej i Gorny, to nie bedzie przesada opinia, ze ich ksigzka wyznacza kie-
runek, w ktorym powinni zmierza¢ polscy historycy.

»Nasza wojna” ma by¢ catoscig dwutomowa, obejmujgca lata 1912—1923, czyli od
pierwszej wojny batkanskiej do traktatu w Lozannie. Obecnie otrzymali$§my tom pierw-
szy, w ktorym narracja dochodzi mniej wigcej do konca 1916 r. — jako kryterium po-
dziatu na tomy przyjeto zarysowywanie si¢ kryzysu dotychczasowych struktur imperial-
nych. Ksigzka dzieli si¢ na trzy cze$ci, zatytutowane ,,Fronty”, ,,Zaplecze”, ,,Okupacja”.
W czesci pierwszej nakreslono sytuacje polityczng w Europie przed zamachem
w Sarajewie, omowiono do$¢ obszernie przebieg i znaczenie wojen batkanskich, nastgp-
nie za$ przedstawiono dziatania zbrojne na interesujacych autoréw obszarach. Trudno
byloby jednak powiedzie¢, ze mamy w tym przypadku do czynienia z historiag wojny
w tradycyjnym, $ci§le militarnym rozumieniu. Od samego przebiegu walk wazniejszy
jest spoleczny aspekt tego, co si¢ dzieje na froncie: warunki zycia (i umierania) Zolnie-
rzy, motywacje walczacych, relacje wojska z ludnoscig cywilng. W dwoch kolejnych
czesciach ksigzki osig narracji staje si¢ ta ostatnia kwestia, ale nie chodzi tu juz o wyda-
rzenia frontowe. W ,,Zapleczu” przedmiotem zainteresowania jest zycie na tytach frontu
w panstwach walczacych, w ,,Okupacji” — sytuacja terytoriow okupowanych. W obu
cze$ciach cywile to bohaterowie opowiesci rownie wazni jak wojsko. Wojna zostata tu
pokazana jako czynnik przeksztalcajacy stosunki spoteczne, mentalnos$¢, obyczaje: od
»etnicyzacji” sfery publicznej po zmiane zyciowego potozenia kobiet. Bardzo ciekawy
jest ostatni rozdziat ksigzki (,,Misja cywilizacyjna”, s. 381-423), poswigcony niemiec-
ko—austriackim wyobrazeniom Europy Wschodniej oraz Batkanow i rozmaitym prak-
tycznym konsekwencjom tych wyobrazen.

Autorzy ,,Naszej wojny” niejednokrotnie wystepuja przeciwko temu, co uznajg za
tradycyjne, mocno utrwalone, lecz stereotypowe opinie na temat Wielkiej Wojny.
Wystepuja energicznie — czasem, jak na moéj gust, zbyt energicznie i zbyt kategorycz-
nym tonem, zwazywszy, ze wypowiadaja si¢ w kwestiach od lat szeroko dyskutowanych
i wedtug mnie przewaznie nierozstrzygnigtych. ,,Przemystowcy i bankierzy nawet bez
znajomosci dzieta Blocha wiedzieli, ze pokoj stuzy im lepiej niz wojna” — zapewne
wielu tak sadzito, ale czy byli wérdd nich producenci broni? Kwestia ekonomicznego
podioza wojen nalezy do do$¢ skomplikowanych. Rozumiem, ze autorzy pragneli wyraz-
nie zdystansowac si¢ od tez o rodzacych krwawe konflikty ,,interesach wielkiego kapita-
hu”, lecz twierdzenie, ze takie poglady sa ,,wyjatkowo bzdurne”, wydaje mi si¢ lekko-
myslne (s. 40). Lagodniej oceniono opini¢ o istotnym znaczeniu ,,pruskiego military-
zmu”, traktujac ja jednak z wyraznym lekcewazeniem i kwitujac zdawkowo (s. 33). Nie
sadze, aby bylo to sluszne: problem jest powazny i spory wokot niego wcale nie ustajg.
Argumentacja statystyczna, ktora postuguja si¢ w tej sprawie Borodziej i Gorny (odsetek
mezczyzn pod bronig i czgs¢ PKB przeznaczana na wojsko), moglaby stanowi¢ dopiero
wstep do powaznej dyskusji. Oczywiscie, ani rola ,,wiclkiego kapitalu”, ani znaczenie
»pruskiego militaryzmu” nie musialy znalez¢ si¢ w centrum uwagi autorow. Jesli jednak
zdecydowano si¢ o nich krotko napomknaé, to wypadalo przedstawi¢ sady bardziej wy-
wazone. Bezceremonialne oceny, o ktorych teraz piszg, to z punktu widzenia catosci
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ksiazki sprawa marginalna, ale wywotuja, zupetnie niepotrzebnie, pewien nieprzyjemny
dysonans. Inny, nieco odmienny przyklad: niemiecki program zbrojen morskich zostat
w ,,Naszej wojnie” uznany za ,,idiotyczny” (s. 40). Nie byta to, jak si¢ okazalo, inwesty-
cja zbyt owocna, lecz tworcy tego programu nie musieli chyba by¢ idiotami, aby pobta-
dzi¢ w swych kalkulacjach (do fascynujacego zagadnienia glupoty jeszcze powrdce).
Autorzy, najwyrazniej chcac przemoéwi¢ do czytelnika jezykiem zdecydowanym i suge-
stywnym, wyzbytym akademickich zawitoSci, kilka razy przesadzili.

Skoro juz mowa o moich zastrzezeniach, jeszcze kilka drobniejszych uwag: impe-
rium osmanskie nie miato chrzescijanskich (ani zadnych innych) ,,obywateli” (s. 57,
232), a jedynie ,,poddanych”; okreslenie ,,specyficzny, wegierski liberalizm” (s. 249)
brzmi tajemniczo i wymagatoby jakiego$ wyjasnienia; przynajmniej z formalnego punk-
tu widzenia Habsburgowie byli krélami Wegier juz na dtugo przed 1867 r.; jesli wszech-
niemcy byli , kanapowymi imperialistami” (s. 387), to ich kanapa musiala mie¢ spore
rozmiary.

Od razu muszg¢ podkresli¢, ze gdyby$my te nieliczne, gldwnie interpretacyjno—styli-
styczne zastrzezenia chceieli uzna¢ za tyzke dziegciu w beczce miodu, to tyzka, a whasci-
wie lyzeczka, bylaby malenka, natomiast beczka wielka. Wsrod wielu zalet ksigzki
Borodzieja i Gérnego na czolowym miejscu wymienitbym te, ze bedac gruntownym
dzietem na temat pewnego odcinka wielkiego konfliktu, sktania do dyskusji znacznie
wykraczajacych poza tematyke frontdéw wschodnich.

W jakiej mierze ta rzetelnie przygotowana i dobrze napisana ksigzka moze przyczy-
ni¢ si¢ do rewizji wyobrazen o pierwszej wojnie §wiatowej? Doswiadczenie sugeruje, ze
w takich sprawach wskazany jest umiarkowany sceptycyzm. ,,Nasza wojna” bedzie miata
z pewnoscig licznych czytelnikdéw, lecz ludzkie imaginaria zmieniaja si¢ powoli. Nie
oznacza to, ze nie nalezy dazy¢ do ich zmiany, nie mozna jednak liczy¢ na szybkie rezul-
taty. Kluczowe znaczenie ma rzecz jasna oddzwigk w srodowisku historycznym: im sil-
niej Borodziej i Gorny zainspiruja innych badaczy, tym wigksza szansa na sukces w dzie-
dzinie zbiorowych wyobrazen.

Przyszte reakcje czytelnikow zagranicznych, w tym zwtlaszcza zachodnioeuropej-
skich — jest oczywiste, ze ksigzka powinna zostaé szybko wydana w wersji anglojezycz-
nej — uwazam za nie mniej istotne niz odbiorcéw polskich. Nie chcg wdawac si¢ w tym
miejscu w wywody o problemach dobrze znanych, powiem wig¢c tylko, ze zmiana domi-
nujacego w panstwach ,,starej Unii” obrazu historii Europy, w ktéorym bardzo niewiele
miejsca zajmuje nasza cz¢$¢ kontynentu, to kwestia wielkiej wagi. Czytelnik zachodni
nie musi naturalnie garng¢ si¢ do opowiesci o krajach wschodnioeuropejskiej peryferii
— cho¢ dla Niemcoéw i Austriakow sa to sprawy dos¢ bliskie, to Francuzi, Brytyjczycy
lub Belgowie patrza na nie najczesciej z duzego dystansu. Ale — jak na samym poczatku
przypominaja autorzy — we Francji i Wielkiej Brytanii pierwsza ze $wiatowych wojen
jest Wielka Wojna, 11 listopada to $wigto upamigtniajace ten konflikt, a muzea poswig-
cone wydarzeniom lat 1914-1918 odwiedzane sg ttumnie. W tym mozna upatrywaé szan-
sy, ze ,,wschodnia” tematyka wojenna wzbudzi zainteresowanie, stanowigc rozszerzenie
i uzupelnienie tego, co dla tamtejszych spoteczenstw pozostaje od stu lat wazne.
Niewykluczone, ze w rezultacie pewnej modyfikacji ulegnie dotychczasowy stereotyp
wojny.
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Przyznam — cho¢ moze to zabrzmie¢ dziwnie — ze nieco bardziej sceptyczny je-
stem w ocenie szans glgbszego oddziatywania na czytelnika polskiego. Czy, gdy skonczy
si¢ juz rocznicowy boom medialny, lektura pozostawi odczuwalne i trwale $lady?
Chciatbym, aby tak byto, lecz mam watpliwosci. Cho¢ w dobie pdznej nowoczesnosci
tozsamos$ci narodowe zmieniaja si¢ i raczej stabng, niz wzmacniajg, to stale odgrywaja
rolg bardzo istotng. Piszac o zainteresowaniu pierwsza wojna w Europie Zachodniej,
Borodziej i Gorny zaznaczaja, ze ,,dla Francuzow i Brytyjczykow to czes$¢ ich tozsamo-
$ci” (s. 6). Nie da si¢ tego powiedzie¢ o Polakach — ci majg inne miejsca pamigci: nasz
11 listopada jest $wigtem panstwowej niepodlegtosci, wojna §wiatowa stanowi tu niezbyt
istotne tto. W ostatnim ¢wieréwieczu status ,,naszej wojny” zaczeta uzyskiwa¢ w Polsce
wojna, ktora $cisle wiagze si¢ z zyciem panstwowo—narodowym, czyli polsko—bolszewic-
ka. ,,Nasza wojna” jako tytut polskiej ksigzki o pierwszej wojnie $wiatowej brzmi do-
brze, ale wydaje si¢ postulatem trudnym do osiagnig¢cia, przynajmniej jesli stowu ,,nasza”
nadajemy mocniejsze znaczenie. ,,Nasza”, w odniesieniu do wojny sprzed stu lat, moze
bowiem znaczy¢: ,,obecna w naszej (polskiej, wschodnioeuropejskiej) pamigci”; moze
tez znaczy¢, ze po prostu toczyla si¢ na naszych (polskich, wschodnioeuropejskich) zie-
miach z udziatem cze¢éci naszych przodkow. Bytoby dobrze, gdyby z drugiego znaczenia
wynikato pierwsze, ale sadzg¢, ze sukces na tym polu bedzie wymagat wielu wysitkow,
a przede wszystkim czasu.

Pomyst napisania ksiazki o wschodnich frontach pierwszej wojny $wiatowej oraz
tamtejszych hinterlandach i terenach okupowanych trzeba uzna¢, biorac pod uwage hi-
storiograficzne zaniedbania, za strzat w dziesigtke. Wyodrebnianie tematyki wschodniej
z wojennego catoksztaltu rodzi jednak oczywiste problemy. Cato$ciowe prezentacje
wojny §wiatowej albo nabieraja gargantuicznych rozmiardw, albo pozostaja z konieczno-
$ci dos¢ ogdlne. Skupienie si¢ na okreslonym odcinku daje mozliwo$¢ gruntownego uje-
cia tematu, a czytelnik nie musi Igka¢ si¢ rozmiardéw tekstu. Stabsza strong takiej pracy
moze by¢ wszakze zacieranie si¢ obrazu catosci, co nie pozostaje bez wptywu na to, jaki
sens nadaje si¢ przedstawianym wydarzeniom.

Borodziej i Gorny najzupetniej stusznie wskazuja, ze w historiografii Swiatowe;j
,»hasza wojna” byla i w znacznej mierze pozostaje zmarginalizowana. Nie docenia si¢ jej
ludzkich i materialnych kosztow oraz znaczenia dla przebiegu catego konfliktu. Jeszcze
raz podkresle, ze trzeba dazy¢ do zmiany tej sytuacji. Je§li za§ mamy zamiar przekony-
waé o wadze tego, co dziato si¢ na Wschodzie, to bardzo uzyteczne bgda poréwnania
Wschodu z Zachodem oraz rozpatrywanie wydarzen wschodnich w konteks$cie ogélnoeu-
ropejskim. W ,Naszej wojnie” brakuje mi takiego komentarza. Rozumiem, ze autorzy
chcieli napisa¢ ksigzke o wojnie w Europie Wschodniej (udato im si¢ to bardzo dobrze,
a zajmowali si¢ tematyka rozlegta). Czynienie zarzutow, ze nie przysporzyli sobie jesz-
cze wigcej pracy, byloby zapewne mato rozsadne. Nie jest to zatem z mojej strony zarzut,
lecz tylko uwaga: sadze, ze porownawczy komentarz podniostby jeszcze wartos$¢ ksigzki
i nie musialyby to by¢ jakie$ obszerne wywody.

Lektura ,,Naszej wojny” nasuwa na mysl kwesti¢ szczegdlnie intensywnie dyskuto-
wang w rocznicowej atmosferze, a przez autoréw potraktowang z pewna dezynwoltura.
Geneza pierwszej wojny $wiatowej jest zagadnieniem z gatunku tych, ktoére by¢é moze nie
doczekaja si¢ zadowalajacego wyjasnienia. Stad tez, jak si¢ wydaje, zapat wielu dysku-
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tantow, stawiajacych tezy kategoryczne, cho¢ niekoniecznie dobrze uzasadnione.
Problem ma przy tym nieuniknione aspekty polityczne, czego najbardziej znanym prze-
jawem byta niemiecka Fischer—Kontroverse, 1 jak to zwykle bywa w takich przypadkach,
rozne proby jego rozwiazania stajg si¢ zwierciadtem swoich czasow. Musze powiedziec,
ze wszystkie te badawcze wysilki i ich uwarunkowania sg dla mnie nie mniej interesujg-
ce niz same przyczyny wojny.

W ,,Naszej wojnie” tylko raz pojawia si¢ bezposrednie odwotanie do ,,najgtosniej-
szej ostatnio ksigzki o lecie 1914 roku” (autorzy podkres$laja, ze Christopher Clark
,hazywa imperialnych decydentow zasadnie »lunatykami«”, s. 45). Kiedy Borodziej
i Goérny pisza o genezie wojny, wida¢ jednak wyrazng zbieznos¢ ich opinii z pogladami
pracujacego w Wielkiej Brytanii Australijczyka. Ksigzka Clarka, bestseller sprzedawany
w setkach tysiecy egzemplarzy i tysigce juz razy omawiany, recenzowany i oceniany, to
kolejny gtos w ciagnacych si¢ od bez mata stu lat sporach na temat: ,,kto zawinit, kto wy-
wotal Wielka Wojne?”’!. Zawarta w traktacie wersalskim teza o winie Niemiec byta w tym
kraju przez dtugi czas powszechnie uznawana za $wiadectwo niesprawiedliwosci zwy-
ciezcow. W RFN wyrazny punkt zwrotny stanowita pod tym wzgledem wydana w 1961 r.
ksigzka Fritza Fischera? Wojneg przedstawiono w niej jako rezultat mocarstwowych
dazen Drugiej Rzeszy, co wywotato ostra polemike naukowo—politycznag i stato si¢ jed-
nym z istotnych czynnikow wpltywajacych na niemieckie wyobrazenia historyczne’.
Clark stara si¢ wykaza¢, ze do wybuchu wojny przyczynili si¢ po trosze wszyscy uczest-
nicy polityczno—dyplomatycznych gier, ktore rozpoczely si¢ po zamachu w Sarajewie.
Pytanie o konkretnego winowajce nie ma tu wielkiego sensu — winien jest kazdy albo
nikt.

Ksigzka Clarka wywotala silne poruszenie w Niemczech, gdzie kwestia niemieckiej
odpowiedzialnos$ci za nieszczgscia, ktore dotknety Europg w pierwszej potowie XX w.,
jest nie tylko stale zywa, ale — jak si¢ okazato — laczy si¢ tez $cisle z najzupetniej aktu-
alnymi problemami politycznymi, wlacznie z racja bytu Unii Europejskiej*. Wspominam
o tych politycznych uwiktaniach debat o Wielkiej Wojnie, aby podkresli¢, ze pamieé wy-
darzen sprzed stu lat miewa catkiem praktyczne znaczenie. Jeszcze ciekawsze wydajg mi
si¢ wszakze zaleznos$ci wykraczajace poza sfere aktualnej polityki.

Clark, szczegdtowo opisujac wypadki lata 1914 r., dystansuje si¢ zarowno od wiel-
kich modeli interpretacyjnych, jak i od tezy o zupeinej przypadkowosci wybuchu wojny.
Musze jednak powiedzie¢, ze ostateczny sens jego rozwazan nie jest catkiem jasny.
Z jednej strony, ksigzka zdaje si¢ pokazywac, ze do konfliktu zbrojnego doprowadzity
oddzialujagce na siebie wzajemnie ciagi dziatan, ktore uczestnicy 6wczesnych wydarzen

' C.M. Clark, The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914, London 2012.

> F. Fischer, Griff nach der Weltmacht: Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschlands
1914/1918, Diisseldorf 1961.

* Vide m.in.: K. GrofBe Kracht, Die zankende Zunft: Historische Kontroversen in Deutschland
nach 1945, wyd. 2, Gottingen 2011, s. 47-68.

Y A. Krzeminski, Spér o wojne i pokdj, ,Przeglad Polityczny”, 2014, nr 125, s. 97-100;
H.A. Winkler, A. Krzeminski, Jak lunatycy we mgle. Przeszlos¢ i terazniejszosé, ,,Przeglad
Polityczny”, 2014, nr 125, s. 100—102.
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podejmowali z pewna przynajmniej doza racjonalno$ci, majac zawsze jakie$ pole ma-
newru; z drugiej — Clark podsumowuje swa narracj¢ ,,lunatyczna” metafora, zaktadaja-
ca bezwolne posuwanie si¢ naprzod w stanie zaslepienia. ,,Lunatycy” to efektowny tytul,
ale co wlasciwie znaczy? Tego rodzaju tajemniczo$¢ (kt6z pojmie, ku czemu ten $wiat
zmierza?) moze robi¢ wrazenie na wielu czytelnikach, ale z badawczego punktu widze-
nia jest jalowa.

O za$lepieniu pisza takze Borodziej i Gorny: ,,Srodek i wschod kontynentu weig-
gniete zostaty do wojny przez zaslepione imperia”; niemieccy politycy i wojskowi ,,wmo-
wili sobie i rodakom, ze Niemcy sg otoczone przez wrogdéw i tylko wielkie uderzenie
prewencyjne na zachodzie i wschodzie rozbije gestniejacy kordon sasiadow, nim zrobi
si¢ za p6zno”’; ani Austro—Wegry, ani Rosja nie miatly istotnych powodoéw, aby zaangazo-
wac si¢ w wielki konflikt, a jednak to zrobity (s. 45). Od zaslepienia niedaleka droga do
gtupoty. W ,,Naszej wojnie” motyw ten odgrywa istotng role. Arcyksiaze Franciszek
Ferdynand ginie w Sarajewie, rzady mocarstw zmierzaja ku wojnie: ,,Histori¢ t¢ do dzi$
czyta si¢ ze zdumieniem — takim brakiem rozumu europejskie elity wykazywaty si¢
rzadko” (s. 42).

Sceptycznie odnosze si¢ do tak kategorycznych ocen, cho¢ daleki jestem od lekce-
wazenia znaczenia glupoty w dziejach ludzkosci. Nickompetencja, brak wyobrazni, za-
dufanie w sobie — wszystko to stanowi nieodtaczna czesé ludzkiej egzystencji. Zyjacy
pozniej sa w o tyle lepszym potozeniu, ze wiedza to, czego zyjacy przed nimi wiedzieé
nie mogli. P6zZniejsze urodzenie nie jest wielka zasluga, wigc nasze oceny przesztosci nie
powinny chyba by¢ zbyt radykalne. Ocenianie to jednak rzecz nieunikniona, a w rozpa-
trywanym przypadku politycy i wojskowi rzeczywiscie si¢ nie popisali. Sg jednak dwie
mozliwosci: albo poziom glupoty jest historycznie staty, albo zmienny. W sytuacji pierw-
szej, braki umystowe nie moga stuzy¢ jako wyttumaczenie zadnych spektakularnych wy-
darzen, w drugiej — moga, ale nasuwa si¢ wtedy pytanie o zrédla owej zmiennosci. Jesli
zatem istotnie latem 1914 r. europejskie elity zachowywatly si¢ mniej rozumnie niz za-
zwyczaj, to stwierdzenie tego nie jest satysfakcjonujacym ustaleniem przyczyn wojny,
lecz wstegpem do dalszych docickan. Jakie czynniki sprawity, ze establishment pobtadzit?
Niewtasciwe wychowanie, niedostatek politycznych i wojskowych kwalifikacji, ogdlny
klimat umystowy? A moze jaki$ czynnik biologiczny, ktdry czeka jeszcze na swojego od-
krywce? Podejmowane wtedy decyzje — cho¢ z naszego punktu widzenia zaslugujg na
krytyke — nie byly przeciez zupetnie absurdalne. Nie wykluczam, ze czg¢$ciowo trafna
moze by¢ teza, iz glupcy wywotali wojne przez przypadek, jestem jednak glgboko prze-
konany o potowicznos$ci i powierzchownosci takiego wyjasnienia.

W nowszych pracach na temat przyczyn wybuchu pierwszej wojny §wiatowej czgsto
pojawia si¢ teza, ze Europejczycy jej nie chcieli. Jeffrey Verhey przekonuje, ze spote-
czenstwa zostaty wciagnigte w ten konflikt przez politykow i czg$¢ warstwy wyzszej;
Michael S. Neiberg uwaza, ze wojng wywotata garstka ludzi (,,najwyzej tuzin wybra-
nych”), przy czym tylko niektorzy z nich rzeczywiscie do niej dazyli, reszta za$ poczyna-
a sobie lekkomyslnie lub nieudolnie’. Neiberg pisze o ,,mimowolnym staczaniu si¢ ku

* J. Verhey, The Spirit of 1914: Militarism, Myth, and Mobilization in Germany, Cambridge
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wojnie”, co dobrze harmonizuje z ,,Jlunatyzmem” Clarka®. R6zni autorzy rozmaicie roz-
ktadaja akcenty, lecz widaé tu wspdlny schemat interpretacyjny: wojna byta raczej pro-
duktem zbiegu okoliczno$ci niz §wiadomego zamiaru, jej zwolennicy ulegli zas szcze-
gb6lnemu zaslepieniu.

Interpretacje tego rodzaju mozna by uzna¢ za reakcj¢ na wplywowe w przesztosci
,wielkie narracje”, w ktorych pierwsza wojne swiatowa przedstawiano jako nieuniknio-
ng konsekwencj¢ sprzecznosci mocarstwowych intereséw lub powszechnego narastania
nacjonalizmu. Uwazam jednak, ze korekta tych deterministycznych uj¢¢ posungta sie
obecnie za daleko i powstat obraz wojny, ktéra nie miata na dobrg sprawe¢ zadnych gleb-
szych przyczyn. Jesli za§ Wielka Wojna nie miata glgbszych przyczyn, to wynikaja z tego
istotne wnioski co do stanu, w jakim znajdowata si¢ Europa pod koniec XIX w.
Interpretacje zaktadajace strukturalne powody wybuchu wojny tworzyly mroczna wizj¢
kontynentu nurtowanego przez konflikty polityczne, napigcia spoteczne, rywalizacjg ide-
ologii i kryzysy kulturowe. Interpretacje, ktore zyskuja teraz na popularnosci, buduja
obraz spoteczenstw niepozbawionych defektow, lecz w porownaniu z tamtym znacznie
jasniejszy.

Sadzeg, ze zaréwno jedna, jak i druga tendencja interpretacyjna daje efekt jedno-
stronny. Owocny byltby tu moim zdaniem pewien kompromis, proba polgczenia obu per-
spektyw. Zwolennicy pogladu o szczegdlnym zbiegu okolicznosci jako przyczynie wojny
powinni zastanowi¢ si¢ chociazby nad obecnoscig przemocy w 6wczesnej Europie. O po-
chwatach sity, konfliktu i przelewu krwi w dyskursie publicznym przypomniat ostatnio
w swej ksigzce Andrzej Chwalba’. Mozna do tego doda¢, ze rézne formy przemocy
— a doktadniej moéwiac, tego, co dzi§ uznajemy za przemoc — przenikaty wtedy cale
niemalze zycie spoteczne. Stosowanie przemocy fizycznej byto raczej reguta niz wyjat-
kiem: powszechne bicie dzieci i czgste kobiet, bojki i pojedynki (zaleznie od pozycji spo-
tecznej), w konfliktach wewnatrzpanstwowych uzywanie sily, z jednej strony, przez poli-
cje i wojsko, z drugiej — przez politycznych radykatow. A obok przemocy fizycznej na-
gminnie pojawiata si¢ przemoc symboliczna, praktykowana w formach znacznie ostrzej-
szych niz dzisiejsze. Byloby doprawdy dziwne, gdyby w takich spoteczenstwach nie zna-
lazto si¢ wielu ludzi przekonanych, ze wojna jest czym$ naturalnym, pozytecznym czy
nawet przyjemnym. Oczywiscie, nie wszyscy tak sadzili i zawsze znalez¢ mozna $wia-
dectwa braku wojowniczosci.

W jakiej mierze wojna miata zatem szersze poparcie spoteczne? Borodziej i Gorny,
podobnie jak wielu innych dzisiejszych historykow, tak przedstawiajg wydarzenia lipca
1914 r., ,,miesigca hanby imperiéw”: ,,W kazdym kraju wszystko rozgrywa si¢ w gronie
kilkunastu czy kilkudziesigciu me¢zczyzn” (s. 38). W takim ujeciu ghlupota nielicznych
wywoluje reakcje¢ tancuchowa, ktorej ostatecznego rezultatu nikt nie przewidywat.
»Zwykli ludzie” sg niewinnymi ofiarami — przedmiotem propagandowych manipulacji
i migsem armatnim. Autorzy ,,Naszej wojny”, idac po czgsci za Verheyem, kwestionuja

2004; M.S. Neiberg, Taniec furii. Wybuch pierwszej wojny swiatowej oczami Europejczykow, prze-
ktad B. Gutowska—Nowak, Krakow 2013 (wyd. oryg. — 2011).

® M.S.Neiberg, op. cit., s. 120.

7 A. Chwalba, Samobdjstwo Europy. Wielka Wojna 1914—1918, Krakow 2014, s. 52-59.
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powszechno$¢ entuzjazmu, z jakim mieszkancy europejskich stolic witali wybuch wojny.
,»»Duch roku 1914«, jak w Rzeszy nazwano ten wybuch zbiorowego entuzjazmu, byt
w wigkszej mierze poboznym zyczeniem rzadow i czgsci spotecznych elit niz twardym
faktem” (s. 271). Mozna tu od razu powiedzie¢, ze w dziedzinie zbiorowych wyobrazen
i emocji trudno o ,twarde fakty”, a nicktére ,,pobozne Zyczenia” majg nicbagatelny cig-
zar gatunkowy?®. ,,Glosna mniejszo$¢ rzucata si¢ oczywiscie w oczy, tym bardziej kiedy
zachowywala si¢ tak demonstracyjnie jak studenci w Berlinie. Branie jej za wyraz emo-
cji wigkszosci bytoby jednak btedem. Thumy sktadaty si¢ z ciekawskich, zadnych naj-
$wiezszych informacji i pragngcych wspoétuczestniczy¢ w historycznych wydarzeniach”
(s. 271). Nie tak wiele ttumdéw z rozmaitych krajow i epok nie pasowatoby do tej charak-
terystyki. Nie nalezy sadzi¢, ze w ,,autentycznej” manifestacji wszyscy powinni by¢
owladnieci przez jaka$ ide¢ — uwazam, ze nigdy tak nie jest i w niczym nie umniejsza to
»autentycznosci” ttumnego demonstrowania.

Piszac o postawach ludnosci, autorzy wyraznie oddzielaja ,,entuzjazm wojenny” od
»lojalnosci wobec panstwa” (s. 283-284). Mozna by jednak powiedzieé, ze mi¢dzy tymi
zjawiskami nie ma jakoSciowej réznicy, a dzieli je tylko stopien nasilenia prowojennych
emocji — bo przeciez podczas wojny lojalno$é wobec prowadzacego ja panstwa oznacza
poparcie dla tej wojny. Wojenna ,,cuforia” (s. 284) jest ulotna, ale jej zanik nie jest w zad-
nym razie rOwnoznaczny ze zwycigstwem sentymentow antywojennych. Z badan nad za-
chowaniami zotnierzy w latach Wielkiej Wojny wynika, ze wytrwatos¢, jaka wykazywa-
no wtedy w okopach, wynikata z oddzialywania kilku czynnikow, wérdéd ktorych na po-
czesnym miejscu wymieni¢ trzeba skutki dyscyplinujacej socjalizacji’. To prawdziwy
fundament wojennego zaangazowania zaro6wno krzykliwych demonstrantow, jak i tych,
ktorzy po prostu cierpliwie znosili okropnosci wojny: socjalizacyjna aktywnos¢ panstwa
i spotecznych elit.

Geneza Wielkiej Wojny i stosunek spoteczenstw do tego konfliktu to kluczowe za-
gadnienia historii nowoczesnej Europy. W dyskusjach, ktoére tocza si¢ wokot nich,
w ostatecznym rozrachunku chodzi przeciez o to, czy trwajace kilka lat masowe rzezie
wynikaty z fatalnego zbiegu okolicznosci lub glupoty i ztej woli nielicznych, byly zatem
aberracja historyczna, czy tez miaty glebsze, strukturalne przyczyny i mozna je uznac za
integralny — ,,normalny”, by tak rzec — sktadnik europejskich dziejow. Na tak posta-
wione pytanie nie mozna zapewne odpowiedzie¢ w sposob satysfakcjonujacy naukowo,
ale kazdy z dyskutantéw musi w koncu wybra¢ jakas odpowiedz.

Poglady na temat przyczyn wojny i postaw tych, ktoérzy w niej uczestniczyli, stano-
wig czes$¢ autorefleksji Europejczykow. Jak dobrze wiadomo, rozlegtym, zréznicowanym
i wptywowym kierunkiem tych rozwazan jest historyczna krytyka zachodniej nowocze-
sno$ci —od Rousseau przez Nietzschego iszkote frankfurcka po Foucaulta,

* Verhey widzi w ,,duchu roku 1914” mit. Jest to podejscie w petni uprawnione, daje tez znaczne
mozliwo$ci badawcze — pod warunkiem, ze uznamy spoteczng realno$¢ mitu; vide S. Bruendel,
Volksgemeischaft oder Volksstaat: Die ,,Ideen von 1914 und die Neuordnung Deutschlands im Ersten
Weltkrieg, Berlin 2003.

* A. Watson, Enduring the Great War: Combat, Morale and Collapse in the German and British
Armies, 1914—-1918, Cambridge 2008.
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Baumana i Agambena. Krytyka ma charakter cato$ciowy i moralistyczny: kultura
nowoczesnej Europy jest moralnie skazona, a skazenie nastapito u samych podstaw. Jesli
przedstawiciele tej orientacji postuguja si¢ pojeciem procesu historycznego, to postepy
skazenia stajg si¢ w ich przekonaniu nicodtaczng cechg owego procesu. W takich inter-
pretacjach pierwsza wojna Swiatowa jest uznawana za logiczng konsekwencje cywiliza-
cyjnego rozwoju Zachodu, co wigcej] — przyjmuje si¢, ze wojenne masakry w znacznej
mierze ujawniajg istote europejskiej kultury'?. Do twierdzen tego rodzaju, cieszgcych si¢
dzi§ niemalg popularnoscig, musi ustosunkowac si¢ — bezposrednio lub posrednio —
kazdy autor, ktéry chece przedstawi¢ swdj poglad na temat Wielkiej Wojny. Surowa ocena
Europy nie musi jednak budzi¢ sympatii, moze sktania¢ do polemiki i dystansowania si¢
od tezy, ze zagtada milionéw jest wpisana w istote europejskosci. Tu widziatbym podto-
ze niecheci do uje¢, w ktorych podkresla si¢, ze wojna miata glebokie przyczyny.
Wskazuje si¢ zatem — w tym miejscu pozwalam sobie rzecz jasna na uproszczenie — ze
w Europie wszystko szto dobrze, tylko tak si¢ jako$ ztozyto, ze wybuchta wojna, ktora
stala si¢ Wielka.

W tych debatach interesujaco moglyby zabrzmie¢ polskie glosy. Z perspektywy za-
chodnioeuropejskiej wojna — niezaleznie od tego, jak widzi si¢ jej przyczyny — skon-
czyla si¢ zle: z frontowych masakr wytonita si¢ Europa zbiedniala, rozdzierana przez
konflikty, zmierzajaca w strong rzagddéw autorytarnych, ze zblizajacym si¢ widmem tota-
litaryzmu. Niektorzy twierdzg zreszta, ze koniec wojny wcale nie nastapit — trwala
nadal, za fasada pozornego pokoju. W tradycji polskiej bilans lat 1914-1918 wyglada od-
miennie: to rézne cierpienia i straty, ale i ostateczny sukces panstwowo—narodowy.
Panstwo powstale w wyniku Wielkiej Wojny miato istnie¢ w odstr¢czajacej Europie lat
dwudziestych i trzydziestych, ta trudna i, jak si¢ okazato, nietrwata egzystencja byta jed-
nak spetnieniem ambicji, ktore przed wojna mozna byto uwazaé za zupelnie nierealne.
Czekam na drugi tom omawianej ksiazki i opinie autorow.

& 3k ok

Ryszard Kaczmarek, Polacy w armii kajzera na frontach pierwszej
wojny swiatowej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2014, s. 560.

Do niedawna pierwsza wojna §wiatowa byta przez polska historiografie postrzegana
niemal wylacznie z perspektywy przebiegu procesu odbudowy panstwowosci. Historycy,
zarOwno w okresie miedzywojennym, jak i po wznowieniu w miar¢ obiektywnych badan
na ten temat po 1956 r., koncentrowali si¢ przede wszystkim na polskim czynie zbrojnym

"% Jeden z najbardziej sugestywnych przyktadow takiego ujecia: E. Traverso, Europejskie ko-
rzenie przemocy nazistowskiej, przektad A. Czarnacka, Warszawa 2011 (wyd. oryg. — 2002).



	ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, NOTY RECENZYJNE
	TOMASZ KIZWALTER (Uniwersytet Warszawski Instytut Historyczny) Jakiej Wielkiej Wojny Polacy potrzebują (Włodzimierz B o r o d z i e j, Maciej G ó r n y, Nasza wojna, t. 1: Imperia,1912–1916, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2014, s. 480)
	Ryszard K a c z m a r e k, Polacy w armii kajzera na frontach pierwszej wojny światowej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014, s. 560. (Piotr Szlanta Uniwersytet Warszawski Instytut Historyczny)

