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STRACH PRZED POGROMAMI JAKO PROBLEM BADAWCZY

Pogromy Żydów w Królestwie Polskim były zjawiskiem nasilonym szczegól-
nie w drugiej połowie XIX w.1 Nic w tym dziwnego, bowiem na początku lat osiem-
dziesiątych tego stulecia zarówno w innych częściach Imperium Rosyjskiego, jak 
i w Niemczech fale przemocy antyżydowskiej zbierały swoje żniwo. Trudno przy-
puszczać, by podzielone między te państwa i silnie od nich politycznie zależne zie-
mie polskie miały z jakichś przyczyn nie stać się areną podobnych potworności2. 
Uwikłanie Królestwa Polskiego w system polityczny i administracyjny ogarniętej 
pogromami Rosji oraz dość intensywny (legalny i nielegalny) ruch graniczny mię-
dzy zaborami ułatwiały przepływ informacji także o tych haniebnych, choć czę-
stych przykładach zachowań społecznych.

* Publikacja naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego  
pod nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2013–2018.

1 Wcześniej wzmiankuje się o dwóch pogromach w Królestwie Polskim: w 1829 r. w Warszawie 
i w 1857 r. w Turku, cf. M. K a r p i ń s k a, =łodzieje, agenci, policyjni strażnicy... PrzestĊpstwa pospo�
lite w Warszawie 1815–1830, Warszawa 1999, s. 104–105� M. O p a l s k i, I. B a r t a l, Poles and Jews. 
A Failed Brotherhood, Hannover 1992, s. 16.

2 Literatura dotycząca pogromów Żydów w Rosji w tym okresie jest ogromna. Ważniejsze książki 
dotyczące tej problematyki to: M. A r o n s o n, 7roubled Waters. 7he Origins of the 1881 Anti–Jewish 
Pogroms in Russia, Pittsburgh 1990� S.M. B e r k, <ear of Crisis, <ear of Hope. Russian Jewry and the 
Pogroms of 1881–188�, Connecticut 1985� Pogroms: Ani–Jewish Violence in Modern Russian History, 
red. J.D. K l i e r, S. L a m b r o z a, Cambridge 1992� J.D. K l i e r, Russians, Jews and the Pogroms of 
1881–188�, Cambridge 2011.
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Refleksja badacza dotycząca strachu przed pogromami wymaga dodatkowych 
wyjaśnień, bowiem z pewnej perspektywy próba opisania tego rodzaju emocji 
wydawać się może zupełnie bezprzedmiotowa. Takie obawy mogą zrodzić się 
w przypadku badań nad strachem Żydów–ofiar, wobec których skierowana była 
agresja. Odczuwany przez nich strach był przecież oczywisty i refleksje na ten 
temat najczęściej graniczą z truizmem. 

Trudno mówić o szansach na powodzenie takiej analizy przy uwzględnieniu 
rozmaitych podziałów występujących w społeczności żydowskiej w XIX i początku 
XX w. Natrafimy tu bowiem na brak źródeł i w efekcie nasza wiedza o postawach 
różnych grup społeczności żydowskiej będzie asymetryczna, a wyniki badań okażą 
się nie tylko nieefektywne, ale również zniekształcające obraz całości. Poza tym 
część Żydów przeżywała strach w obliczu pogromów, nie werbalizując swoich 
emocji i nie prezentując specjalnych postaw a tym samym plasując się poza polem 
obserwacji. Także pamięć o powstaniu Chmielnickiego i rzeziach dokonanych na 
wyznawcach judaizmu w jego czasie skutecznie wpłynęła nie tylko na emocje 
ludzi żyjących w XVII w., lecz także — długofalowo — na procesy kształtowa-
nia pamięci historycznej. Dotyczyło to szczególnie żydowskich tradycjonalistów. 
Nie bez znaczenia był też wpływ chmielnicczyny na żydowskie myślenie o prze-
szłości3. Tragedia pogromów i to, co czuła w związku z nimi grupa tradycyjnych, 
tzw. rabinicznych Żydów, zamykały się w kategoriach martyrologicznych i teo-
logicznych. Postaw wobec pogromowego strachu tej wielkiej grupy ludzi można 
się więc często jedynie domyślać. Nie jest tu źródłem satysfakcjonującym wolno 
rozwijająca się prasa żydowska. Gazety takie jak „Ha–Cefira”, „Ha–Melic” lub 
„Ha–Zman”4, a tym bardziej polskojęzyczny „Izraelita”, słabo i tylko częściowo 
reprezentowały postawy społeczności tradycjonalistycznej5. Na pytania dotyczące 
emocji nie odpowiadały też pisma jidyszowe zogniskowane wokół koncepcji 
świeckiej kultury żydowskiej, takie jak wydawany od 1903 r. „Der Frajnd”. Do 
rzadkości należą poświadczenia źródłowe, jak to z 1903 r. z Tomaszowa i Brzezin 
(gub. piotrkowska), opisujące wizytę u gubernatora delegacji rabinów i członków 
dozoru bóżniczego z prośbą o podjęcie działań prewencyjnych w związku z plotką 

3 Y.H. Ye r u s h a l m i, =achor. ĩydowska historia i pamiĊü, Warszawa 2014, s. 79–82. Cf. także 
Ch. S z m e r u k, Gonienija 5�08–5�09 (16�8–16�9) gg.: idiszskaja literatura i kollektiwnaja pamjat, 
>w:@ Istorija i kolektiwnaja pamjat. Sbornik statiej po jewrejskoj istoriografii, red. I. L u r i e, Moskwa – 
Jerusalim 2008, s. 178–192. Po pogromach na początku XX w. rozrzucano hebrajsko– i żydowskoję-
zyczne ulotki nawołujące do modlitwy za ofiary. Działo się to jednak najczęściej w bezpośredniej bli-
skości chronologicznej zdarzenia. Cf. Central Archives for the History of the Jewish People in 
Jerusalem, sygn. 113, zbiór ulotek, b.p.k.

4 Np. o pogromie warszawskim z 1881 r. „Ha–Cefira” nie wypracowała swojego zdania, tłuma-
cząc na hebrajski artykuły publikowane w prasie polskiej, vide „Ha–Cefira”, 1881, nr 49, s. 1 (385)– 
2 (386)� 1882, nr 50, s. 1 (393)–3 (395).

5 Integracjoniści związani z tym pismem pisali o pogromie, będąc dość wstrzemięźliwymi w oce-
nach.
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o mającym się odbyć pogromie6. I tu jednak nie mamy informacji o środowisku, 
z jakiego wywodzili się reprezentanci społeczności żydowskiej. Lokowanie ich 
w grupie tradycjonalistów jest więc jedynie moim domysłem. Sądzę, że rozpatry-
wanie pogromu jako kolejnego doświadczenia natury religijnej, a zatem w milcze-
niu, dobrze charakteryzuje postawę tej grupy i właściwie wyklucza ją z obszaru 
zainteresowań badacza. Obserwacja literalnie pojmowanego strachu jako elementu 
zachowań lub komunikatów jest niemożliwa.

Na początku XX w., kiedy fala pogromów przelewała się przez Imperium 
Rosyjskie, środowiska żydowskie Kongresówki czy Galicji, związane z judaizmem 
reformowanym, często ciążące kulturowo ku polskości, sporadycznie odnosiły się 
do tego problemu. Jeśli uznać za dobry przykład stanowisko jednego z galicyjskich 
zwolenników judaizmu reformowanego, rabina Ozjasza Thona, można skonstato-
wać, że reakcja ta była ograniczona do symbolicznych twierdzeń i moralizator-
skich opinii o wielkiej tragedii, którą były rzezie Żydów w Rosji (nie w Królestwie 
Polskim). W kazaniach Thona z 1903 r. zwerbalizowany został strach po pogromie 
w Kiszyniowie, a istotą przekazu stała się martyrologia ofiar. W 1905 r., w wysoce 
ogólnikowych twierdzeniach Thon poszukiwał winy za pogromy, wskazując 
enigmatycznie na wojsko i reprezentantów władzy. Zapewne z racji „politycznej 
poprawności” środowisk Żydów reformowanych programowo pomijano (mimo 
bliskości geograficznej) wydarzenia w Królestwie Polskim i w Galicji7. 

Nie znamy dotąd żadnych poświadczeń źródłowych eksponujących stanowi-
ska chasydów wobec pogromów Żydów. Być może w końcu XIX w., uznawani już 
za tradycjonalistyczną grupę religijną, podzielali oni postawę środowisk rabinicz-
nych i nie mieszali się publicznie w sprawę, ograniczając się jedynie do opłakiwa-
nia ofiar8. 

Szczególnie „gadatliwi” w tej materii byli natomiast Żydzi związani z ruchami 
politycznymi — lewicą (także radykalną) oraz syjonizmem, a także zeświecczona 
inteligencja9. 

6 AGAD, Kancelaria Generała–Gubernatora Warszawskiego >dalej: KGGW@, sygn. 1932, k. 7. 
Podobna sytuacja miała miejsce w Zgierzu, ibidem, k. 12.

7 O. T h o n, Kazania 1895–1906, wstęp M. G a l a s, H. P f e f f e r, Kraków–Budapeszt 2010, 
s. 320–322, 392–294� o pogromach Żydów w Galicji cf.: M. S o b o ń, Polacy wobec ĩydów w Galicji 
doby autonomicznej w latach 1868–191�, Kraków 2011, s. 238–269� T. B u c h e n, Antisemitismus in 
Galizien. Agitation, Gewalt und Politik gegen Juden in der Habsurgermonarchie um 1900, Berlin 
2012, s. 167–237.

8 Żydowscy socjaliści aktywnie piętnowali podejście do pogromów ze strony tradycjonalistów. 
Komunikowali, że prasa żydowska fałszywie komentuje je jako dopust Boży oraz zaleca milczenie 
i oczekiwanie na wybawienie przez Mesjasza, miast pobudzać Żydów do przeciwstawiania się okrut-
nej przemocy, cf. AP Warszawa, Warszawski Gubernialny Zarząd Żandarmerii, ulotka Bundu z 1905 r. 
(jid.), sygn. 589, k. 188.

9 O agitacji antypogromowej prowadzonej przez żydowską lewicę i emocjach, które przekazy-
wały wydawane przez nią ulotki, vide A. M a r k o w s k i, Okrzyki anty–pogromowe. Królestwo 
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Poświadczenia dotyczące emocji związanych z pogromami można odnaleźć 
w literaturze żydowskiej tego okresu. Podobnie jednak jak w przypadku całej 
społeczności żydowskiej, reprezentowała ona rozmaite nurty i, co oczywiste, sta-
nowiła nawet swego rodzaju matrycę podziałów intelektualnych wśród Żydów. 
Badania nad tym problemem trwają10.

Można by więc badać tylko takie postawy — wyraźnie wybiórcze i niere-
prezentatywne z perspektywy wszystkich Żydów. Efektem tych dociekań nie 
może być nic innego, jak stwierdzenie, że strach przed pogromami w społeczno-
ści żydowskiej był wszechobecny i przejawiał się na rozmaite sposoby11. Wiemy 
jednak, że poza środowiskami silnie politycznie podzielonymi, Żydzi raczej nie 
podejmowali szczególnie radykalnych kroków w celu przeciwstawienia się pogro-
mom12. W tej sytuacji drobiazgowe badania w skali ogólnej wydają się nieefek-
tywne i bezcelowe, a wyciąganie szczegółowych wniosków dla Żydów jako grupy 
— nieuprawnione.

Jedynym wyjątkiem od tego schematu myślenia może być próba diagnozy 
strachu przed pogromami w kontekście chronologicznym i geograficznym. Istotą 
byłoby tu pytanie o trwałość tych emocji i próba refleksji nad możliwością ich 
modelowego ujęcia. W takim przypadku na drugi plan zejdą podziały na forma-
cje społeczno–kulturowe i ewentualna asymetria reprezentacji tych grup, choć bez 
wątpienia nigdy nie stracą one zupełnie swojego znaczenia.

Z tych samych powodów niewiele też możemy powiedzieć o emocjach spo-
łeczności nieżydowskiej — świadków pogromów bądź ich uczestników. Winni 
nie wspominają zbrodni (tym bardziej, że do winy zapewne się nie poczuwali), 
a obserwatorzy (także ci w roli hilbergowskich bystanders) nieczęsto przekazywali 
nam swe emocje. W przypadku świadków zakładać by także można indyferencję 

Polskie pocz. XX wieku, >w:@ Przesłanki i konteksty sytuacji pogromowych i aktów przemocy wobec 
ĩydów na ziemiach polskich w XX w., red. K. K i j e k, K. Z i e l i ń s k i, Lublin 2016 >w druku@. Wiele 
mówiono o problemie pogromów w związku z samoobroną organizowaną przez Bund i Poalej Syjon, 
cf.: G. S u r h, Jewish Self–defense, Revolution, and Pogrom Violence in 1905, >w:@ The Russian 
Revolution of 1905 in 7ranscultural Perspective. Identities, Peripheries, and the Flow of Ideas, red. 
F.F. von We i k e r s t h a l  et al., Bloomington 2013, s. 55–74. Pewną aktywność przejawiali też w ma-
terii pogromów członkowie Bundu, zajmując stosowne, rzecz jasna antypogromowe stanowiska 
w czasie swoich spotkań: Bund w Bielorusi 189�–19�1. Dokumenty i matierialy, oprac. E.M. S a -
w i c k i j, Mińsk 1997, s. 93–94, 108–110. 

10 Realizowane są przez grupę badawczą pod kierunkiem prof. Sławomira B u r y ł y, w ramach 
projektu badawczego NPRH „Pogromy. Przemoc kolektywna wobec Żydów na ziemiach Polskich 
w XIX i XX wieku i jej wpływ na relacje polsko–żydowskie. Historia, pamięć, tożsamość”.

11 Jedna z popularnych rosyjskojęzycznych gazet żydowskich, „Jewriejskij gołos”, przez blisko 
rok prowadziła kolumnę poświęconą doniesieniom o pogromach Żydów w Imperium Rosyjskim, po-
dobnie polskojęzyczny „Głos Żydowski”, cf. np. „Głos Żydowski”, 1906, nr 8, s. 110.

12 O strategiach w tej materii cf. V. L e v i n, Preventing pogroms: Patterns in Jewish Politics in 
Early 7wentieth ² Century Russia, >w:@ Anti–Jewish Violence. Rethinking the Pogrom in East 
European history, red. J. D e k e l – C h e n  et al., Bloomington 2010, s. 95–110.

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



739ZŁE SNY ROSYJSKICH URZĘDNIKÓW

stanowisk w zależności od rozumienia zjawiska pogromowej przemocy — od 
przeciwników do zwolenników (biernych i czynnych). Ci, którzy nie mieszali 
się do sprawy, czasem werbalizowali swój strach zupełnie przypadkowo, jak np. 
Władysław Malinowski13, który w wysłanej we wrześniu 1906 r. pocztówce z nie-
odległego od Królestwa Polskiego Białegostoku oddał nastrój panujący w mie-
ście: „w piątek na mieście przez cały dzień była cisza grobowa, spodziewano się 
jak wam wiadomo ponownego pogromu >...@. Tak, że dzień przeszedł spokojnie. 
Dzięki Bogu”14. 

Inaczej ma się sprawa z władzami rosyjskimi, których działanie nadawało 
kontekst polityczny pogromom Żydów w tej części Europy. Tutaj zasadność 
postawienia pytania o strach przed pogromami pojawia się wtedy, kiedy podwa-
żymy używany do lat dziewięćdziesiątych XX w., choć i dziś czasem popularny, 
paradygmat badawczy15. Pojawił się on w związku z prowadzeniem badań nad 
pogromami Żydów w Rosji w nienaruszalnym układzie odniesienia, zawierają-
cym się w twierdzeniu, że to władza carska była inspiratorem i często organizato-
rem tragicznych w skutkach ekspulsji kolektywnej przemocy wobec Żydów. Gdy 
uznamy tą mało nośną, choć z rozmaitych względów ważną i trwałą konstrukcję 
myślową za prawdziwą, pytanie o strach rosyjskich władz jest bezzasadne. Jeśli 
jednak, idąc tropem nowszej literatury przedmiotu, szczególnie prac takich auto-
rów jak Michael A r o n s o n16, Hans R o g g e r17, John D. K l i e r18 czy książek 
Jana Tomasza G r o s s a  dotyczących późniejszych czasów19, uznamy, że sprawa 

13 Nazwisko ustalone na podstawie: Pamjatnaja kniżka grodnienskoj gubierni za 1906 g., Grodno 
1906, s. 82.

14 T. W i ś n i e w s k i, Białystok w starej pocztówce, Białystok 1990, s. 24. O pogromie Żydów 
w Białymstoku w czerwcu 1906 r. cf.: P. K o r z e c, Pół wieku dziejów ruchu robotniczego Biało�
stocczyzny (1863–191�), Warszawa 1960, s. 259–280, A. M a r k o w s k i, Pogromy, zajścia, ekscesy. 
=biorowe akty przemocy przeciwko ĩydom w Białymstoku pierwszych dekad XX wieku, „Studia 
Judaica”, 2011, nr 1 (21), s. 21–42.

15 O dualizmie badawczym w tym zakresie pisał już niegdyś Dariusz L i b i o n k a, uznając go 
jednak za dysonans między dwoma nurtami historiografii i nie nadając mu znaczenia paradygmatu, 
cf. D. L i b i o n k a, Poglądy historyków na pogromy w Rosji w latach 1881–1906, >w:@ Społeczeństwo 
i kultura. Rozprawy. =eszyty Szkoły Nauk Społecznych, Warszawa 1996, s. 263–264. Tradycyjny para-
dygmat jest w użyciu m.in. w pracach Jolanty Ż y n d u l  i Aliny C a ł e j, próbuję go podważyć w swo-
im artykule Anti–Jewish Pogroms in the Kingdom of Poland, „Polin. Studies in Polish Jewry”, 
t. XXVII, 2015, s. 225� cf.: J. Ż y n d u l, =ajścia antyżydowskie w Polsce w latach 1935–193�, 
Warszawa 1994� A. C a ł a, ĩyd ² wróg odwieczny" Antysemityzm w Polsce i jego Ĩródła, Warszawa 
2012.

16 M. A r o n s o n, 7roubled Waters.
17 H. R o g g e r, Jewish Politics and Right–Wing Politics in Imperial Russia, Berkley–Los Angeles 

1986.
18 J.D. K l i e r, Russians, Jews and the pogroms of 1881–188�, Cambridge 2011.
19 J.T. G r o s s, Sąsiedzi. =agłada żydowskiego Miasteczka, Sejny 2001� A. B i k o n t, My z Je�

dwab nego, Warszawa 2004.

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



740 ARTUR MARKOWSKI

nie jest przesądzona i należy się jej przynajmniej ponownie dokładniej przyjrzeć, 
wtedy problem emocji odczuwanych przez władze rosyjskie stanie się istotnym 
wątkiem badawczym20. 

W jakim jednak sensie możemy używać pojęcia strachu, tak by stało się ono 
użyteczne w odpowiedzi na fundamentalne pytanie o zasadność stosowania tego 
wcześniejszego paradygmatu badawczego i jego użyteczność? Czy można spraw-
dzić poprzez badania emocji, która ze wskazanych dwóch koncepcji jest słuszna? 
W moim przekonaniu nie możemy mówić o strachu jako stanie emocjonalnym 
urzędników czy nawet medycznie ujmowanym lęku, który towarzyszył ich dzia-
łaniom. Czasem bowiem — bez względu na indywidualne emocje, które targały 
carskimi czynownikami — ich działania musiały być uzależnione od wymagań 
stawianych wobec nich przez system państwowy i matrycy uwikłania osobistego 
każdego urzędnika. Badanie emocji tak odległych w czasie, zogniskowane na 
indywidualnych przypadkach, wymagałoby też istnienia stosownych poświadczeń 
źródłowych, a tych w naszym przypadku jest niewiele. Problem pogromów Żydów 
nigdy nie zajmował centralnego miejsca we wspomnieniach ludzi caratu, jeśli 
w ogóle poświęcali temu zagadnieniu jakąkolwiek uwagę21. Brakuje więc poświad-
czeń w tak zwanych ego–dokumentach, bardzo istotnych jako źródła do badania 
emocji. Pod pojęciem strachu trzeba więc rozpatrywać nie tyle indywidualne emo-
cje uczestników wydarzeń, ile raczej rodzaj zbiorowego wyobrażenia, które stało 
się udziałem urzędników i policjantów rosyjskich w Królestwie Polskim w drugiej 
połowie XIX w., w związku z problemem pogromów Żydów. Istnienie a czasem 
poziom tych emocji można dekodować, analizując realne czyny i zachowania tych 
ludzi w obliczu pogromów. Pisząc więc o strachu władz rosyjskich przed pogro-
mami, winniśmy mieć na uwadze dwie jego warstwy — abstrakcyjną, ogniskującą 
się w przestrzeni zbiorowego imaginarium tej grupy, oraz realną — obserwowaną 
przez pryzmat praktycznych działań podejmowanych przez przedstawicieli wła-
dzy, a nie widzianą i opisywaną jako forma deklaracji tych emocji.

KONTEKSTY: STRACH PRZED PRZEMOCĄ KOLEKTYWNĄ

Trudno rozpatrywać podjęty problem w oderwaniu od innych przejawów 
kolektywnej agresji o podłożu religijnym czy etnicznym22. Choć nie wypracowano 

20 Prezentuję w tym zakresie podejście drugiego typu — uznają bowiem, że istotą nowych ba-
dań nad pogromami Żydów w Rosji jest zupełne porzucenie dawnego paradygmatu badawczego, 
cf. A. M a r k o w s k i, Anti–Jewish Pogroms.

21 Dobrą egzemplifikacją są wspomnienia Michaiła Gruliewa, który będąc żydowskim żołnierzem 
carskiej armii, uczestniczył w pacyfikacji pogromu Żydów w Warszawie w 1881 r. W swoich wspo-
mnieniach odnotował to ledwie marginalnie, w przypisie, cf. M. G r u l i e w, =apiski gienierała jewrie�
ja, Pariż 1930, s. 9 (przypis oznaczony gwiazdką).

22 W takim kierunku zmierza część definicji pogromu, cf. W. B e r g m a n n, Pogroms, >w:@ 
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nadal jednoznacznej, efektywnej i użytecznej definicji pogromu, słowo to używane 
było już od przełomu XIX i XX w. do opisu destrukcji, szczególnie tej będącej 
przejawem kolektywnej przemocy23. Dość szybko, bo już od początku XX w., 
skojarzono to pojęcie z przejawami agresji wobec Żydów24. W kręgach władz 
rosyjskich używano go jednak zamiennie z bardziej enigmatycznym określeniem 
biezpariadki lub jewrejskije biezpariadki, co skutkuje dziś komplikacjami defini-
cyjnymi i pojawieniem się problemu kategoryzacji rozmaitych przypadków prze-
mocy antyżydowskiej. 

Musimy pamiętać, że kontekstem pogromów Żydów były inne akty przemocy 
kolektywnej. Agresywne zachowania tłumów wydają się być w tym okresie dosyć 
częste. Stanowiły bowiem w pewnym sensie naturalne i dość powszechne złama-
nie ładu społecznego, będące nie tylko demonstracją niezadowolenia i frustracji 
jakichś grup ludności, ale także próbą odzyskania utraconego statusu (bez względu 
na to, czy chodziło tutaj o kwestie materialne, czy np. poczucie bezpieczeństwa)25. 
Jeśli tylko za sprawą postaw i potrzeb politycznych bądź też dzięki skali przemocy 
stawała się ona częścią myślenia o ówczesnym świecie, łatwo otrzymywała nazwę 
pogromu bądź, jak w przypadku wydarzeń w Galicji w 1846 r., odrębne określenie 
— rabacja, stające się z czasem nazwą własną zdarzenia. Warto też pamiętać, że 
przejawy niechęci do Żydów i ataki fizyczne lub werbalne — jeśli nie miały cha-
rakteru kolektywnego — władze często bagatelizowały, choć skądinąd wiemy, że 
takich zachowań np. na prowincji kieleckiej było w XIX w. wiele26.

Znaczenie kontekstu kulturowego jest istotne dla zrozumienia tego, że gru-
powa agresja nie była nowym problemem społecznym i że często słowo „pogrom” 
wpisywało się w rozmaite schematy myślenia, czasem odległe od spraw żydow-
skich. W końcu lat dziewięćdziesiątych XIX w. opublikowano w Poznaniu bro-
szurę pod znaczącym tytułem „Fałszywe proroki, czyli pogrom socyalistów we wsi 

International Handbook of Violence Research, red. W H e i t m e y e r, J. H a g e n, Boston 2003, s. 351–
365.

23 Przegląd podstawowych definicji i istota komplikacji z nimi związanych w: A. M a r k o w s k i, 
Anti–Jewish pogroms, s. 220–223.

24 Ibidem� S. J o h n s o n, Uses and Abuses: ÄPogrom´ in the Anglo–American Imagination 1881–
1919, >w:@ Jews in the East European Borderlands. Essays in Honor of John D. Klier, ed. 
E.M. A v r u t i n, H. M u r a v, Boston 2012 (Academic Studies Press), s. 147–166� L. M i l u k o v a, 
K vaprosu ob istoriþeskom znaþenii slova pogrom w russkom jazykie, �http//mion.isu.ru/pub/russ-ost/
diasp/9.html!. 

25 Wobec tego zjawiska wykształcono rozmaite teorie i ujęcia. Jedna z ciekawszych to „ekonomia 
moralna”, cf. E.D. T h o m s o n, The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century, 
„Past 	 Present”, 1971, nr 50, s. 78–79. Nie bez przyczyny najsłynniejsza książka o psychologii tłumu 
(G. L e  B o n, Psychologia tłumu, 1895 r.) powstała właśnie wtedy, cf. T. K i z w a l t e r, W stronĊ rów�
ności, Kraków 2014, s. 49–50.

26 S. W i e c h, Kontakty polsko–żydowskie w guberni kieleckiej w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XIX wieku, >w:@ ĩydzi w Małopolsce. Studia z dziejów osadnictwa i życia społeczne�
go, red. F. K i r y k, Przemyśl 1991, s. 231–232.
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Rozumowie: Prawdziwe zdarzenie z naszych czasów”27. Wskazuje to jednoznacz-
nie, że kultura ostatnich lat XIX w. nie ograniczyła pojęcia pogromu do opisania 
wypadków przemocy tylko przeciwko Żydom. Co prawda, przyglądając się zupeł-
nie pobieżnie początkowi wieku XX, można by odnieść inne wrażenie. Bardziej 
wnikliwe studia zmuszają nas jednak do konstatacji, że wyobrażenia o pogromie 
jako kolektywnym akcie przemocy grup różniących się od siebie na poziomie 
religijnym czy etnicznym, a więc posługujących się w sumie odrębnymi katego-
riami wyobrażeń o otaczającym je świecie, były trwałe na początku XX w. Słowo 
„pogrom” nie opisywało wtedy wyłącznie zbiorowej przemocy przeciwko Żydom, 
choć z tym rodzajem agresji było najsilniej kojarzone.

Za przykład niech posłuży wydarzenie z czerwca 1906 r. Władze rosyjskie, 
znając być może język używany do opisu pogromu Żydów w nieodległym geogra-
ficznie Białymstoku 14–16 czerwca 1906, bez skrupułów posłużyły się w urzędo-
wej korespondencji określeniem „pogrom” w przypadku napadu na mariawitów 
24 marca 1906 w Kalinkowie i Bratoszewicach28. Pisano: „śledztwo na skutek 
informacji przesłanej przez mariawitów, chłopów wsi Kalinkowo i Bratoszewice, 
powiatu Brewińskiego, o pogromach mających rzekomo miejsce w wymienionych 
miejscowościach...”, by chwilę dalej zastąpić słowo „pogrom” jego rosyjskim 
ekwiwalentem — biezpariadki29. 

O dowolności w posługiwaniu się doświadczeniem językowym wynikającym 
z bliskich czasowo aktów przemocy antyżydowskiej jako formacyjnym dla uży-
wania pewnych pojęć w kręgach carskiej administracji świadczy podobny przy-
padek, do którego doszło wcześniej, w kwietniu 1904 r., w podlubelskim Janowie. 
Rozpuszczono wtedy pogłoski, że Polacy chcą napaść na cerkiew prawosławną 
i wyrżnąć wyznawców kościoła wschodniego. Urzędnik pisał wówczas: „jakoby 
Polacy w noc po Wielkiejnocy >zamierzają@ dokonać napadu na cerkiew prawo-
sławną i spalić ją”30. Zabrakło tu miejsca na użycie słowa–klucza (pogrom), jednak 
w poetyce raportu (podobnie jak w przypadku doniesienia o planowanym ataku na 
mariawitów) nie widać różnicy w formułowaniu samego komunikatu w stosunku 
do tych pisanych w latach 1903 i 1904, i 1905 w przypadku ataków na Żydów. 

W jednej i drugiej sytuacji, bez względu na kulturową rozpoznawalność słowa 
„pogrom”, istotą była kolektywna, społeczna i zupełnie niezwiązana z działalno-
ścią władz przemoc przejawiana przez jedną grupę ludności wobec drugiej. Przy 
czym charakterystyczne jest to, że władze zauważały linię podziału religijnego 
lub kulturowego między tymi grupami i potrafiły ją jasno zdefiniować. W tym 
zakresie klucza pojęciowego myślenie w kategoriach religijnych nakładało się 
niemalże idealnie na rozumienie ówczesnych podziałów narodowościowych. 

27 I. P o e c h e, Fałszywe proroki czyli pogrom socyalistów we wsi Rozumowie, Poznań 1897.
28 AGAD, KGGW, sygn. 557, k. 1.
29 Ibidem.
30 AGAD, Kancelaria Pomocnika Generała Gubernatora Warszawskiego, sygn. 846, k. 34.
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W moim przekonaniu jednak istotniejsze, także z punktu widzenia utrzymania lub 
obalenia starego paradygmatu badawczego, było silne poczucie rozbicia na rządzą-
cych (urzędników, policjantów) oraz rządzonych (wspólnoty religijne). Autorzy 
raportów — naczelnicy powiatów bądź oficerowie straży ziemskiej i żandarmerii 
— tworzyli dokumenty w stanie silnego przeświadczenia odrębności tych dwóch 
poziomów działania społecznego w imperium carów. Pogromy Żydów, podobnie 
jak inne akty kolektywnej przemocy, dziać się miały w obrębie interakcji spo-
łecznych między rządzonymi. Przedstawiciele władzy rosyjskiej występowali tu 
w charakterze nadrzędnego czynnika, zupełnie niezainteresowanego tym, by takie 
wydarzenia miały miejsce. Poczucie ładu społecznego, tak istotne dla wszystkich 
władz, a szczególnie przedstawicieli władzy rosyjskiej w nieprawomyślnym i nie-
bezpiecznym w tym kontekście Królestwie Polskim, było w moim przekonaniu 
nadrzędne. Tradycyjna zasada divide et impera nie miała na tym poziomie żad-
nego zastosowania. O ile bowiem na szczeblu organizatorów polityki ludnościowej 
imperium, czyli w Petersburgu, była być może dopuszczalna jako rodzaj doktryny 
zarządzania społeczeństwem wielonarodowościowego państwa, o tyle w realiach 
rządzenia i przy konieczności utrzymania porządku w Królestwie dla urzędników 
gubernialnych i policji musiała kojarzyć się jedynie z lękiem przed zniszczeniem 
kruchego spokoju wśród miejscowej ludności. 

19 lipca 1903 doszło w Sosnowicach (gub. piotrkowska) do incydentu, w któ-
rym stroną atakującą był tym razem tłum Żydów. Przed zakończeniem szabatu 
jeden z kupców żydowskich otworzył swój kram, nie bacząc na zakaz. Wzbudziło 
to niechęć pozostałej części społeczności. Przypuszczono atak słowny oraz obrzu-
cono stragan kamieniami. W doniesieniu, które przekazał pomocnik generała–
gubernatora warszawskiego, znalazły się informacje o tysięcznym tłumie, ataku na 
kilka sklepów oraz bombardowaniu ich kamieniami przez dzieci31. 

Rozpoznanie przeprowadzano długo, ale we wrześniu 1903 r. gubernator 
piotrkowski złożył przełożonemu dokładny raport, wskazując na znacznie mniej-
szą skalę incydentu i jego chasydzki kontekst32. Cała sprawa ogniskowała się 
więc jedynie na zatargu czysto religijnym o nieprzestrzeganie sobotniego odpo-
czynku, choć w pierwotnej wersji urosła do miana początku zamieszek społecz-
nych i okazała się godna skrupulatnego śledztwa prowadzonego przez władze 
administracyjne.

Jak wynika z trzech przedstawionych przypadków, szczególne zainteresowa-
nie władz cywilnych i policyjnych wywoływały incydenty, w których grupa ludzi 
przejawiała (bądź miała to w świetle obiegowej opinii uczynić) przemoc wobec 
innej grupy. Na dalszy plan schodziło pytanie, kto miałby być jej ofiarą. Z jedna-
kowym zaangażowaniem badano zarówno przypadek mariawitów, jak i żydow-
skiego kupca czy też wyznawców prawosławia. 

31 AGAD, KGGW, sygn. 2017, k. 1.
32 Ibidem, k. 3.
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Trudno tu mówić o osobistym strachu urzędników przed tymi atakami, wszak 
zasięg ich był jedynie lokalny. Jednak w wyobraźni czynowników takie zdarze-
nia stawały się zarówno precedensem, jak i potencjalnym zarzewiem działań 
o skali masowej. Wyznaczały bowiem kolejne przekraczane przez ludność granice 
w obszarze relacji społecznych. Tłum napawał strachem, gdyż wydawał się nie-
okiełznany i niezindywidualizowany (a w takim przypadku trudno było zastoso-
wać represje e[ post) i przede wszystkim niekontrolowany33. 

Podobnie jak w przypadku pogromów Żydów, mniej liczył się tu uszczerbek 
poniesiony przez ewentualnych poszkodowanych niż utrata kontroli nad częścią 
społeczności i dopuszczenie do samodzielnych, niesygnalizowanych władzom 
i znaczonych przemocą interakcji większych grup ludności. Jak wynika z narra-
cji urzędniczych, w przypadku trzech przedstawionych wydarzeń zmartwienia 
carskim biurokratom nie przysparzało ewentualne zniszczenie cerkwi czy pobi-
cie ludzi, ale fakt działania w tym kierunku pewnej grupy społecznej (tu znowuż 
nieistotne było jakiej), która prowadziła zbiorowe inicjatywy poza wiedzą i zgodą 
władz rosyjskich. Strach przed takimi sytuacjami miał zdecydowanie charak-
ter polityczny i nadawał ważny kontekst reakcjom Rosjan na pogromy Żydów 
w Królestwie Polskim.

SŁOWA STRASZNIEJSZE NIŻ PAŁKA:  
PLOTKA, AGITACJA, INFORMACJA

Każdy z pogromów Żydów w Rosji pociągał za sobą falę gwałtownych i cza-
sem paranoidalnych zachowań Żydów, zlęknionych — co oczywiste — możliwo-
ścią przeniesienia agresji na teren Kongresówki. Hanna W ę g r z y n e k, badając 
reakcje na pogrom w Kiszyniowie, wykazała dobitnie, że nie było to wydarze-
nie społecznie neutralne. Emocje z nim związane wzrastały nad Wisłą za sprawą 
doniesień prasowych i rodziły rozmaite stanowiska, istotne także z perspektywy 
tożsamości Polaków mieszkających w Kongresówce34. Jak pokażę dalej, reakcje 
społeczności żydowskiej — choć często nieadekwatne w swojej sile, wyolbrzy-
mione i chaotyczne — nie były jednak zupełnie bezpodstawne. W tym miejscu 
chciałbym jednak zastanowić się nad tym, jakie emocje wywoływały one wśród 
władz rosyjskich35.

33 T. K i z w a l t e r, W stronĊ równości, s. 43–54.
34 H. W ę g r z y n e k, Pogrom w Kiszyniowie (1903) ² reakcje na ziemiach polskich i wpływ na 

postawy Polaków, >w:@ Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamośü Polaków, red. G. B o r -
k o w s k a, M. R u d k o w s k a, Warszawa 2004, s. 453–461.

35 Część wzmianek o napięciu pogromowym po 1903 r. wymienia Teodor We e k s, traktuje je 
jednak jako zdarzenia wskazujące na model relacji polsko–żydowskich, cf. T. We e k s, Polish–Jewish 
Relations 1903–191�: 7he View from the Chancellery, „Canadian Slavonic Papers”, t. XL, 1998, 
nr 3/4, s. 241–244.
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Propaganda szeptana posługiwała się nie tylko geografią ogniskowaną na 
takich punktach jak Kiszyniów czy Odessa. Swoistym jej wzmocnieniem była 
sytuacja w nieodległym od Królestwa Białymstoku. Dla nastrojów panujących 
w Warszawie, ale także na prowincji Królestwa, to co działo się w Białymstoku 
wydaje się od początku XX w. bardzo ważne i szczególnie obserwowane. Jak 
wynika z doniesień władz, plotki dotyczące pogromu Żydów w Białymstoku sku-
tecznie inspirowały emocje zbiorowe nad Wisłą36. Nie ma tu miejsca, by dociekać 
dlaczego tak się działo, pamiętajmy jednak, że choć wbrew społecznym wyobraże-
niom w 1903 r. w Białymstoku nie doszło do pogromu Żydów, to już w latach 1905 
i 1906 miastem wstrząsnęły trzy takie wydarzenia37.

Podobne mechanizmy i treści wyobraźni społecznej tworzyły klimat nieunik-
nionej tragedii. Jakby motywowany niewyjaśnionym, tajemniczym prawem natury, 
pogrom po prostu musiał wybuchnąć, a idea jego organizacji rozprzestrzeniać się 
miała niczym swego rodzaju zaraza. Jest to jedna z istotnych i specyficznych cech 
napięcia pogromowego i choć badacze nie zwracali dotąd uwagi na znaczenie 
wyobrażeń społecznych w genezie pogromów, z dużym prawdopodobieństwem 
można tu mówić o realnie działającej samospełniającej się przepowiedni. 

Pierwsze symptomy lęku władz rosyjskich przed pogromową plotką można 
dostrzec w 1877 r., kiedy w kilku podwarszawskich powiatach Żydzi skiero-
wali do naczelników (a ci przesłali je gubernatorowi) prośby o wprowadzenie 
do Mszczonowa, Nowego Dworu, Sochaczewa, Skierniewic, Grójca, Żychlina 
i Radzymina wojsk rosyjskich dla ochrony Żydów przed pogromami planowanymi 
na noc z 16 na 17 września38. Przeprowadzone przez władze śledztwo (wysłano 
żandarmów) wykazało, że cała sprawa była jedynie sfabrykowaną plotką. W zebra-
nych przez policję doniesieniach ujawniły się motywy pragmatyczne rozpuszczenia 
owych pogłosek, w tym na przykład próba wywołania rozgardiaszu w celu umoż-
liwienia prowadzenia nielegalnej działalności oraz chęć zwiększenia w wymie-
nionych miasteczkach popytu na towary (wszak wojsko trzeba aprowizować�). 
Pojawiły się jednak również pogłoski natury mniej racjonalnej, jakoby chrześcija-
nie informować mieli Żydów o tajemniczej bandzie, która przybyła do Radzymina 
w celu dokonania rzezi Żydów39. Urzędnik rosyjski nie uwierzył wprawdzie 
w doniesienia, jednak stosowne służby postawiono w stan gotowości40. Choć inter-
pretacje urzędnicze wyraźnie wskazywały na bezpodstawność formułowanych 

36 AGAD, KGGW, sygn. 557, k. 157, 158, sygn. 1932, k. 4� S. U r y, Barricades and Banners. 7he 
Revolution of 1905 and the 7ransformation of Warsaw Jewry, Stanford 2012, s. 262–263� T. We e k s, 
From Assimilation to Antisemitism: 7he ÄJewish 4uestion´ in Poland, 1850–191�, DeKalb 2005, 
s. 137.

37 A. M a r k o w s k i, Pogromy, zajścia, ekscesy, „Studia Judaica”, 2011, nr 1 (27) s. 33–38.
38 Archiwum Miasta Stołecznego Warszawy >dalej: AMW@, Kancelaria Gubernatora War szaw-

skiego >dalej: KGW@, sygn. 15, k. 1–1v, 4–11. 
39 Ibidem.
40 Ibidem, k. 13–14.
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przez Żydów próśb, strach przed „nieporządkami” był duży. Gubernator, zebraw-
szy w kilkustronicowym raporcie do generała–gubernatora sprawozdania z tego, 
jak w „niebezpiecznych” powiatach przebiegła noc z 16 na 17 września, poinfor-
mował, że władze podjęły kroki w celu ochrony ludności żydowskiej, a w newral-
giczną noc porządku pilnowali strażnicy ziemscy41.

Niemalże bez echa pozostał natomiast pogrom w Kaliszu w 1878 r.� jedynie 
niewielkie, propagandowe reperkusje tego zdarzenia odczuwalne były w okolicz-
nych miejscowościach jeszcze kilka miesięcy później42.

Szczególne znaczenie miała za to agitacja związana z pogromem Żydów 
w Warszawie w grudniu 1881 r. Napięcie pogromowe stopniowane było od wiosny 
tego roku, kiedy w stolicy i okolicach policja carska zerwała ze ścian kilkanaście 
ulotek w języku polskim, nawołujących do przemocy przeciwko Żydom. Władze 
przeprowadziły śledztwo, nie wykrywając jednak sprawców. Retoryka tych dru-
ków wskazuje, że w Warszawie okrzepła już grupa o jasnych i sprecyzowanych 
poglądach antyżydowskich43. Skutkiem tej akcji agitacyjnej była skierowana 
przeciwko niej kampania antypogromowa zorganizowana przez Kościół kato-
licki44. Poza samym strachem przed pogromami obrazuje ona także problem szer-
szej natury. Chodzi mianowicie o werbalizację obaw hierarchów Kościoła przed 
zrównaniem pod względem poziomu cywilizacyjnego mieszkańców Królestwa 
Polskiego ze społeczeństwem rosyjskim. Oficjalnie przyjmowano, że pogrom był 
sprowokowany przez władze rosyjskie, choć rzecz jasna nie posiadano na to dowo-
dów. Inne stanowisko zajmowała część publicystów. Przedstawiane po pogro-
mie warszawskim przez ludzi pokroju Aleksandra Świętochowskiego koncepcje 
genezy tego wydarzenia wskazywały na próbę niwelacji różnic cywilizacyjnych 
między Rosjanami a Polakami poprzez akcentowanie wspólnoty losów i uczest-
nictwa w tragicznych aktach przemocy przeciwko Żydom45. Kościół nie tylko 
bronił Żydów przed pogromem, ale także ostrzegał katolików, że uczestnictwo 
w tego rodzaju wydarzeniach jest rodzajem degradacji cywilizacyjnej i zrównania 
z nieżyczliwie postrzeganym społeczeństwem rosyjskim, a szczególnie jego pra-
wosławną częścią. W tym przypadku jednak władze rosyjskie zachowały wstrze-
mięźliwość. Nie podjęły wprawdzie żadnych kroków prewencyjnych, być może 

41 Ibidem, k. 10–10v.
42 S. W i e c h, Społeczeństwo Królestwa Polskiego w oczach carskiej policji politycznej (1866–

1896), Kielce 2002, s. 211, przypis 43.
43 AGAD, Prokurator Warszawskiej Izby Sądowej, sygn. 587, k. 8–9, 31, 40–41, 50, 55, 66, 71, 

77d.
44 Więcej o tym piszą: S. R u d n i c k i, W każdym człowieku bliĨniego uszanuj. Antypogromowy 

list pasterski administratora archidiecezji warszawskiej ks. Antoniego Sotkiewicza, >w:@ idem, Równi 
ale niezupełnie, Warszawa 2008, s. 29–42 oraz K. L e w a l s k i, Kościoły chrześcijańskie w Królestwie 
Polskim wobec ĩydów w latach 1855–1915, Wrocław 2002, s. 128–130.

45 Więcej o tym M. I w a ń s k a, Prasa pozytywistów warszawskich wobec ĩydów i kwestii żydow�
skiej, Łódź 2006, s. 139–152.
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nie wierząc w możliwość wybuchu pogromu, jednak ich reakcja po wydarzeniach 
warszawskich wskazuje, że trudno obronić tezę o sprzyjaniu przez Rosjan pogro-
mowej przemocy. Żandarmeria odnotowała w swojej dokumentacji silne napięcia 
związane ze strachem przed pogromami. Emocje musiały graniczyć z paranoją, 
jeśli prawdą jest, że Żydzi w dniach tuż przed eskalacją przemocy dopuszczali się 
agresji wobec chrześcijan46.

Pogrom Żydów w Warszawie w 1881 r. wywołał poważne reperkusje w sfe-
rze emocji. Z pewnością unaocznił kruchość porządku społecznego w mieście 
oraz słabość władz. Rosyjska administracja policyjna i cywilna otrzymała jednak 
lekcję–przestrogę. Strach przed destabilizacją sytuacji w Warszawie musiał być 
znaczny, skoro przez kilka kolejnych lat (do 1884 r.) zbierano i odnotowywano 
skrupulatnie nawet drobniejsze akty przemocy (także werbalnej) wobec Żydów, 
np. pobicia, obelgi itp.47 Po 1884 r. albo czujność władz osłabła, albo przemoc 
przeciwko Żydom stała się zupełnie incydentalna i stąd niegodna uwagi, a być 
może wynikało to z obu przyczyn — mniejsza liczba przejawów agresji wobec 
Żydów studziła strach władz i tym samym zmniejszała biurokratyczną wrażliwość. 
W konsekwencji przestano z czasem rejestrować ekscesy antyżydowskie.

Czynności rejestracyjne wznowiono po pogromie Żydów w Częstochowie 
w 1902 r.48 Nie musi to oczywiście oznaczać, że wcześniej w ogóle nie było pogro-
mowych plotek, nie dochodziło do incydentów, a napięcie społeczne nie istniało. 
Domyślać się jedynie możemy, że doniesień o przygotowywanym pogromie lub 
atakach na Żydów było między 1884 a 1902 r. znacznie mniej. 

Pogrom Żydów w Kiszyniowie otworzył nie tylko nową epokę w dziejach 
społeczności żydowskiej w imperium, ale także zmusił zarządzających państwem 
na poziomie lokalnym do podjęcia nowych działań w zakresie polityki społecz-
nej49. Już od 1902 r. z terenu Królestwa Polskiego, z wyraźnym natężeniem w jego 
centralnych regionach, spływały do władz policyjnych i cywilnych dziesiątki 
doniesień o groźbach wystosowanych przez chrześcijan wobec Żydów. Częścią 
tych komunikatów były zapowiedzi pogromu. Jeszcze częściej pojawiały się one 
po 1903 r., a ich lista jest zbyt długa, by przytoczyć wszystkie. Skupmy się na kilku 
będących rodzajem modelu sytuacyjnego.

46 GARF, 110, op. 24, d. 1247, k. 88.
47 Ibidem, k. 160–365v.
48 O pogromie wzmiankują prace: T. We e k s, Polish–Jewish relations, s. 240� I. Z a l e s k a, 

Polskie partie i nurty polityczne w Królestwie Polskim na przełomie XIX i XX wieku wobec pogromów 
ĩydów, „Czasy Nowożytne”, t. XXVII, 2014, s. 136� A. M a r k o w s k i, Anti–Jewish, s. 229. Dwu-
krotnie publikowano też raporty policyjne o tym wydarzeniu: Jewrejskije pogromy w Rossijskoj 
Impierii. 1900–1916, oprac. A.A. A m a n ż o l o w a, Moskwa 1998, s. 36–46, przedruk w: Everyday 
Jewish Life in Imperial Russia. Selected Documentes, oprac. Ch. F r e e z e, J.M. H a r r i s, Waltham 
2013, s. 449–454.

49 Więcej o pogromie w Kiszyniowie vide E. J u d g e, Easter in Kishinev: Anatomy of Pogrom, 
New York 1992.
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Pierwszy z takich modeli to groźby w formie plotki. Odnieść go można do 
sytuacji z września 1902 r. z Kalisza, dotkniętego pogromem w roku 1878, a być 
może także w 1879, inspirowanym wydarzeniami częstochowskim, a nie tymi 
z Kiszyniowa. Spór między chrześcijanami i Żydami w kaliskim sklepie zamienił 
się w deklarację poparcia pogromów przez tych pierwszych i wywołał żywe zain-
teresowanie żandarmerii, kiedy jeden z chrześcijan, określający się jako socjalista, 
stwierdził, że przygotował już pałkę i będzie bronił „swojej Polski”50.

28 kwietnia 1903 generał–gubernator warszawski otrzymał raport dokumentu-
jący śledztwo podjęte w związku z groźbą pogromu Żydów w ówcześnie podwar-
szawskich Powązkach51. Chrześcijański grabarz miał informować przechodzącą 
tamtędy Żydówkę, że społeczność lokalna dostała pozwolenie od władz, by przez 
trzy godziny gromić Żydów. Władze ujęły „żartownisia”, a odnajdując przy nim 
nielegalną bibułę (m.in. tekst „Marsylianki”), postarały się o wyciągnięcie kon-
sekwencji prawnych52. Podobną treść miały także ulotki pogromowe, które upo-
wszechniano w różnych miejscowościach. Ulotki antyżydowskie przyklejano na 
płotach we Włocławku, czemu trudno było zapobiegać, bo z racji słabej ochrony 
policyjnej (dwóch strażników ziemskich) nie można było w nocy upilnować całego 
miasta. W Łodzi kolportowano ulotkę antyżydowską akcentującą problem konku-
rencji o pracę między Żydami i chrześcijanami. Jak jednak z radością konstatowały 
władze, propaganda nie zadziałała i do rozruchów nie doszło53. 

Drugi model stosuje się do sytuacji, w której pojawiało się pseudorealne oskar-
żenie o zniewagę wyrządzoną przez Żydów chrześcijanom. Dobrze koresponduje 
to z legendą o krwi, która co jakiś czas wzbudzała falę antysemickich nastrojów 
w Europie, choć de facto nie da się jej bezpośrednio powiązać z pogromami54. 
Egzemplifikacją może być tu przypadek Przasnysza, w którym Żydów oskarżono 
o zniszczenie krzyża przydrożnego, co miało legitymizować kolektywny akt agre-
sji fizycznej przeciwko nim. W odwecie, przy powszechnych nawoływaniach do 
pogromu, robotnicy zniszczyli miejskie szlangbaumy uznając, że mają one znacze-
nie rytualne jako część eryfów (ejruwim)55. 

Sytuacje należące do trzeciego modelu wiązały się z realnym zagrożeniem, 
spowodowanym bezpośrednim starciem dwóch społeczności. Przykładów można 

50 AGAD, Pomocnik Generała–Gubernatora Warszawskiego >dalej: PGGW@, sygn. 699, k. 16–
16v.

51 GARF, f. 124, op. 12, d. 2717, k. 1–1v.
52 AGAD, KGGW, sygn. 1932, k. 1.
53 AGAD, PGGW, sygn. 699, k. 16–16v, 18, 21, podobne ulotki odnaleziono w Opatowie, cf. 

AGAD, PGGW, sygn. 772, k. 8–9.
54 Na temat legendy o mordzie rytualnym vide J. T o k a r s k a –B a k i r, Legendy o krwi. Antro�

pologia przesądu, Warszawa 2008� słaby związek oskarżenia o mordy rytualne z pogromami wykazał 
J.D. K l i e r  (Krowawyj nawiet w russkoj prawosławnoj tradicii, >w:@ Jewreji i christianie w prawo�
sławnych obszczestwach Wostocznoj Jewropy, Moskwa 2011, s. 193–194). 

55 AGAD, KGGW, sygn. 1932, k. 16.
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podać wiele. I tak w marcu 1903 r. doszło do starć w Janowcu, gdzie policja z tru-
dem powstrzymała pogrom56. W kwietniu w Aleksocie w ruch poszły kamienie, 
a powodem była blokada przeprawy przez most57.

Silne reperkusje miał też pogrom Żydów w Białymstoku w 1906 r., nie tyle 
jako samo wydarzenie, co symboliczny akt rozpoczynający nową falę antyżydow-
skiej przemocy także w Królestwie Polskim. Wskazywano kolejne miejscowości, 
w których rzekomo przygotowywany miał być kolejny pogrom58.

W latach 1903 i 1906 Królestwem Polskim wstrząsnęły dwie fale pogro-
mowego strachu. Co ciekawe, w 1905 r., w okresie intensyfikacji działań rady-
kalnych ugrupowań antycarskich, w Królestwie Polskim nie doszło do żadnego 
pogromu Żydów. Nie rejestrowano także pogłosek i incydentów w tym zakresie, 
co nie oznacza, że ich nie było. Czyżby uwaga władz rosyjskich była zwrócona na 
inne sprawy, czy też organizacje antycarskie, bez względu na poglądy polityczne, 
prowadziły silną agitację przeciwpogromową po polsku, rosyjsku i w jidysz59? 
Może wszelkie przejawy przemocy zlewały się dla Rosjan w jeden, antyrosyj-
ski dyskurs? Trudno powiedzieć. Musimy też pamiętać, że choć nie rozpatry-
wano, wzorem wcześniejszym i późniejszym, rozmaitych doniesień o mogących 
wybuchnąć pogromach (nie rejestrowano tych informacji), to Rosjanie starali się 
przygotować na tę ewentualność, planując taktykę walki z pogromem, strategię 
dyslokacji wojsk i sposobów postępowania w jego czasie. Reakcją na zagrożenie 
takimi wydarzeniami w Królestwie Polskim był okólnik rozesłany do oddziałów 
żandarmerii, w którym dokładnie planowano taktykę wojska i policji na wypa-
dek pogromu60. Okólnik wskazuje jednoznacznie, że władze rosyjskie nie chciały 
pogromów Żydów nad Wisłą i starały się planować swoje działania tak, by do nich 
nie dopuścić lub — jeśli wybuchną — zdusić je w zarodku. Wprowadzono także 
zakaz zgromadzeń w miejscach publicznych (związany z wydarzeniami rewolucji 
1905 r.), a jego łamanie karano aresztem61. Agitatorzy pogromowi byli wyłapywani 
i aresztowani pod zarzutem naruszenia porządku publicznego62. Generał–guber-
nator Skałon w 1906 r. skrupulatnie przekazywał gubernatorom w Królestwie 
Polskim zdanie ministra spraw wewnętrznych Piotra Stołypina o fatalnych skut-
kach pogromów Żydów dla spraw wewnętrznych imperium63.

56 AGAD, PGGW, sygn. 772, k. 2–2v.
57 AGAD, KGGW, sygn. 1932, k. 3.
58 Ibidem, sygn. 2884, k. 2, 8, 13,
59 A. M a r k o w s k i, Okrzyki anty–pogromowe. 
60 GARF, f. 102, 1906, II otd., d. 550, k. 307–308.
61 AGAD, KGGW, sygn. 2011, passim.
62 Ibidem, sygn. 2196, k. 11, 11v.
63 Ibidem, sygn. 2884, k. 3.
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KIEDY PLOTKA SIĘ ZMATERIALIZUJE.  
STRACH PRZED PRZEJAWAMI PRZEMOCY

W grudniu 1881 r. w Warszawie przeprowadzono największe masowe aresz-
towania do czasów II wojny światowej. W ciągu trzech dni w warszawskiej cyta-
deli osadzono blisko (dane różnią się w szczegółach) 3500 osób różnego stanu, 
płci i profesji. Z dzisiejszej perspektywy można by uznać, że był to rodzaj histe-
rycznego działania władz, które nie wiedziały, co się właściwie w mieście dzieje. 
Większość z osadzonych w ciągu kilku dni wypuszczono, poddając później śledz-
twu blisko 400 osób. Wynika więc z tego jasno, że zatrzymano także wiele przy-
padkowych osób niezaangażowanych w pogrom. Władza działała tu w znacznej 
mierze na oślep, bez rozpoznania sytuacji. Historiografia żydowska i nieżydowska 
zwykła śladem wspomnianego, starego paradygmatu badawczego przypisywać 
organizację pogromu warszawskiego władzom rosyjskim64. Tymczasem wokół 
tego wydarzenia narosła potężna dokumentacja urzędnicza, w świetle której, ina-
czej niż w dotychczasowych pracach historycznych, rysuje się nie tylko znaczenie 
tego pogromu, ale także problem odpowiedzialności za jego wybuch65.

Dowodem lęku przed zagrożeniem, które niosła ze sobą destabilizacja ładu 
w największym mieście zachodnich rubieży imperium, były nie tylko masowe 
aresztowania, ale także to, w jaki sposób władze rosyjskie zajmowały się sprawą 
po zakończeniu pogromu66. Z zachowanej dokumentacji i wielostopniowej kore-
spondencji zarówno władz policyjnych, jak i przedstawicieli administracji cywilnej 
oraz prokuratury wynika niezbicie, że wszyscy uczestnicy wymiany pism praco-
wali w szczególnym napięciu i stanie pełnej gotowości67. Strach przed ekspulsją 
zbiorowej przemocy był na tyle silny, że drobiazgowo rozpracowywano przyczyny 
i powody tego zdarzenia, a działania procesowe, przesłuchania i czynności służ-
bowe żandarmerii w tym zakresie trwały przez niemal cały rok 188268. Nie cho-
dziło tylko o ukaranie winnych antysemickich zachowań, lecz raczej o wykrycie 

64 Jako rosyjską prowokację pokazują pogrom warszawski starsze prace poświęcone przeszłości 
warszawskich Żydów, vide A. C a ł a, Asymilacja ĩydów w Królestwie Polskim (186�–189�), Warszawa 
1989, s. 268–278� S. H i r s z h o r n, Historja ĩydów w Polsce. Od sejmu czteroletniego do wojny euro�
pejskiej (1�88–191�), Warszawa 1921, s. 222–233.

65 Więcej na ten temat vide A. M a r k o w s k i, Anti–jewish, s. 239–253� dystans wobec roli Rosjan 
w organizacji pogromu zachował także Jakub S z a c k i  (Geszichte fun jidn in Warsze, t. III, Nju Jork 
1947, s. 95–109), wskazując na istotną rolę czynników społecznych i propagandy antyżydowskiej 
w Warszawie.

66 Jeśliby uznać za miarodajne dane o liczbie ludności Warszawy ze spisu z 1882 r., przytaczane 
przez Marię N i e t y k s z ę  (Ludnośü Warszawy na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 1971, s. 239), 
to w ciągu trzech dni aresztowano ponad 1,3� mieszkańców miasta.

67 Zachowały się trzy komplety dokumentacji związanej z pogromem warszawskim: RGIA, 
f. 1282, op. 2, d. 2144 i f. 1405, op. 534, d. 1191� GARF, f. 110, op. 24, d. 1247. 

68 RGIA, f. 1405, op. 534, d. 1191, k. 134–147.
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odpowiedzialnych za naruszenie porządku publicznego i działania wymykające 
się spod kontroli aparatu władzy. Strach w obliczu realnego wydarzenia wyzwalał 
reakcję proporcjonalnie pogłębioną w stosunku do samych tylko plotek i pogłosek.

Warto jednak zauważyć, że w tym okresie nie pojawiły się żadne programy pre-
wencyjne. Pogrom warszawski nie stał się jakąkolwiek inspiracją dla zmiany pro-
cedur i schematów operacyjnych władz cywilnych, policyjnych czy wojskowych. 
Rozpatrywany jako przejaw społecznego niezadowolenia i zduszony przez wojsko, 
uśpił na kilka lat czujność notabli uznających udaną akcję za symbol sprawności 
działania i pełnej gotowości do obrony interesów imperium w Warszawie.

Jak wspominałem wcześniej, problem strachu przed pogromem jako elemen-
tem destabilizacji społecznej powrócił w 1902 r. za sprawą wydarzeń w Często-
chowie69. Zachowania władz w tym przypadku przypominają interwencję 
w War szawie w 1881 r., choć z racji nowych uwarunkowań społecznych i wzrostu 
poziomu przemocy na ulicach wojsko poszło o krok dalej i użyło broni. Na wieść 
o atakach tłumu na sklepy żydowskie ściągnięto do miasta dodatkowe oddziały. 
Częstochowa została spacyfikowana bezpardonowo, a salwy oddane w tłum spo-
wodowały, że po stronie gromiących chrześcijan padło więcej ofiar niż po stro-
nie gromionych Żydów. Śledztwo prowadzono długo i dokładnie, podobnie jak 
w przypadku Warszawy z 1881 r. zapadły wyroki sądowe (na więzienie skazano 
64 osoby), a opinia publiczna tym razem nie przypisywała pogromowych inspiracji 
Rosjanom. Tym należy wyjaśnić niemalże kompletne milczenie prasy. Nieliczne 
wzmianki, pojawiające się w prasie amerykańskiej, rosyjskiej czy zakordonowej 
(galicyjskiej) nie zwróciły uwagi późniejszych historyków ruchu robotniczego. 
Nic dziwnego — sytuacja, w której przedstawiciele proletariatu atakowali się wza-
jemnie, nie była w smak marksistowskim narracjom historycznym.

Kolejna odsłona tragedii miała miejsce w 1904 r., kiedy doszło do pogromów 
Żydów w Ostrowcu i Sosnowcu. Bójka Żyda z chrześcijaninem doprowadziła do 
ataku robotników na żydowskie domy. Władze wprowadziły do działań wojsko 
uznając, że tego typu akcje są na rękę działaczom robotniczym i mogą zakończyć 
się działaniami antyrosyjskimi70.

Zbiorowa wrażliwość władz rosyjskich na pogromy Żydów w ich realnych 
wymiarach miała charakter incydentalny i dotyczyła jedynie konkretnych przykła-
dów. Jak wynika z zachowanej dokumentacji, strach wzbudzała — jak w przypadku 
plotek — groźba destabilizacji systemu, a nie krzywda wyrządzana jakiejś grupie 
ludzi. Żydzi nie tylko byli drugoplanowym i mało istotnym tematem tego strachu, 
ale zostali wręcz uprzedmiotowieni, pojawiając się w dokumentacji urzędniczej 
dość rzadko. Administracyjne obawy miały postać wyłącznie zbiorowych wyobra-
żeń i praktycznych kroków z nimi związanych — bez wątpienia motywowały 

69 GARF , f. 102 dp. 3, 1902, op.100, d. 1508, k. 1–20� AGAD, PGGW, sygn. 699, k. 2–15� KGGW 
1893, k. 2–9v� RGIA, f. 1284, op. 194, d. 81, k. 16–20v.

70 AGAD, PGGW, sygn. 845, k. 2–17.
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taktykę działań policji i wojska. Nie oznacza to jednak, że jesteśmy zupełnie bez-
radni, jeśli chodzi o rozpoznanie indywidualnego wymiaru strachu odczuwanego 
przez osoby, których doświadczeniem stał się pogrom.

Jak już wspomniałem, strach przed pogromem z perspektywy indywidualnej 
jest bardzo trudny do badania z powodu niedostatków źródłowych. Właściwie do 
tej pory żaden pogrom mający miejsce na ziemiach polskich do I wojny świato-
wej nie doczekał się na tyle głębokiej analizy historycznej, by można było coś 
konstatować w tym zakresie. Pozostaje zatem skupić się na wybranym przykła-
dzie, choć nie sposób stwierdzić, że jakakolwiek egzemplifikacja będzie repre-
zentatywna71. Posłużę się przypadkiem pogromu w Białymstoku w 1906 r. Miasto 
było od 1807 r. częścią imperium rosyjskiego, nigdy nie leżało w Królestwie, choć 
znajdowało się niedaleko od granicy. Jednak Białostocczyzna była wciąż zwią-
zana z Kongresówką, szczególnie pod względem wyobrażeń społecznych, czemu 
sprzyjała bliskość geograficzna. Reakcja na pogrom białostocki była w Warszawie 
niezmiernie silna i wskazywała, że w sferze pogromowego strachu granica admini-
stracyjna nie miała żadnego znaczenia.

W przypadku pogromu białostockiego można zastosować wspomnianą we 
wstępie koncepcję chronologicznego i geograficznego zróżnicowania nasilenia 
strachu. Winniśmy mówić w zasadzie o trzech modelach. Pierwszy obejmuje sytu-
acje, w których emocje tworzą się w momencie bezpośredniego kontaktu czło-
wieka z wydarzeniami, a więc tu i teraz. W ramach drugiego strach odczuwany jest 
z pewnej perspektywy geograficznej, a w przypadku trzeciego — czasowej.

Charakterystykę emocji wywołanych bezpośrednim kontaktem z pogromem 
dobrze oddają przekazy dwóch znanych żydowskich działaczy: Davida Utkesa72 
i Szymona An–Skiego. Niepublikowane wspomnienia Utkesa cechuje pewna dzie-
cięca naiwność, choć spisane zostały z perspektywy wielu lat. Przekazując reakcje 
swego najbliższego otoczenia, przedstawił przede wszystkim lęk matki w obliczu 
plotki o zbliżającym się pogromie. Początkowo strach przed pogromem był dla 
Utkesa związany właśnie z obawami bliskich — najpierw matki, ojca i brata, a póź-
niej także sąsiada. Pisarz pokazał, jak z czasem, obserwując strach swojej matki, 
sam został nim „zarażony”, a uczucie to utrwalało się w nim poprzez dekodowanie 
otaczającej go rzeczywistości. Pokrzykujący kozacy, przymus skrycia się na stry-
chu i obserwacja ulicy przez okno wzbudzały w dziecku przelęknionym niestan-
dardowymi reakcjami dorosłych emocje. Świat ośmiolatka jest pełen dychotomii 
i uproszczonych jednoznaczności. Utkes kompensował swój zły stan emocjonalny 

71 Pewne informacje wskazujące na możliwość badania emocji — w tym strachu — zawierają 
dokumenty osobiste: Michtawim miwarsza: diwuhaw szel zeew jawets al. Pogrom hag hamolad 1881 
bijehudej warsza wehaszlahotaw, januar–februar 188�, oprac. A. Ye d i d y a, „Gal–Ed”, t. XXVIII, 
2012, s. 175–182.

72 David Utkes (1898–1923) — literat i twórca związany z sowiecką kulturą jidysz, urodzony 
prawdopodobnie w Białymstoku. Działał w Rosji Radzieckiej.
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pozytywnym myśleniem. Jego wspomnienia z perspektywy czasu przekazują dzia-
łanie mechanizmu, być może wymyślonego później, w którym dziecko, widząc 
ludzi gromiących żydowskie sklepy i domy, przypominało sobie dobrego sąsiada 
— wąsatego chrześcijanina „wujka Wanię”. Jest to jak sądzę próba prezentacji 
pewnej strategii obronnej, być może przyjętej nieintencjonalnie, być może wymy-
ślonej przez pamiętnikarza e[ post.

Utkes w swoich wspomnieniach nie werbalizuje konkretnej przyczyny stra-
chu. Czytając je, ma się jednak wrażenie, że autor jako uczestnik wydarzeń bał 
się nie tyle konkretnych działań ludzkich, co raczej wyobrażeń i ogólnej atmos-
fery, którą wywołali dorośli. Choć rzecz jasna należy tę część narracji uznać za 
efekt snucia wspomnień po latach przez człowieka z bogatym bagażem życiowych 
doświadczeń, to domniemywać można również, że przekazany w takim kształcie 
przez dojrzałego mężczyznę stan umysłu z grubsza odpowiadać mógł jednak emo-
cjom dziecka.

W opisie pojawiają się także różnego rodzaju skutki odczuwania strachu zaob-
serwowane wśród dorosłych. Ekstremalność sytuacji, w której się znaleźli — bez-
pośrednie zagrożenie życia i poczucie nadchodzącej hekatomby — skutkowało 
gwałtownym osiwieniem ojcowskiej brody (zjawisko znane także współcześnie) 
albo nieracjonalnymi zachowaniami matki, która nie bacząc na zagrożenie atakiem 
ze strony pogromszczyków, wydała z siebie przeraźliwy krzyk rozpaczy na widok 
zwłok zabitego sąsiada, zwracając tym samym na siebie i syna uwagę znajdują-
cych się w okolicy ludzi73.

Bezpośrednim uczestnikiem zdarzeń był także Szymon An–Ski, który 
w ra mach uprawianej przez dziennikarzy i działaczy społecznych „turystyki 
pogromowej” przybył do Białegostoku wraz z Zeevem Żabotyńskim i Apolinarym 
Hartglasem. Jego pozycja w tych wydarzeniach była zatem zgoła inna. Zagrożenie 
życia znacznie mniejsze, a funkcja dokumentalisty i światopogląd socjalisty 
wymuszały odmienność zachowań. Po pierwsze An–Ski świadomie poszukiwał 
strachu w reakcjach spotykanych ludzi. Na dworcu w Grodnie, dokąd zmuszony 
był dojechać z powodu ataków na Żydów na dworcu białostockim, które uniemoż-
liwiły mu opuszczenie pociągu, zastanawiał się, dlaczego w oczach i na twarzach 
uciekinierów z Białegostoku nie widzi spodziewanego wyrazu strachu, a zamiast 
niego rezygnację i emocjonalną pustkę.

An–Ski nie opisywał własnych uczuć. Spod jego pióra wyszły opinie i spo-
strzeżenia dotyczące emocji spotykanych ludzi. Opisał systemem figur i modeli, 
które trudno jednoznacznie określić jako typy rzeczywiste. Strach związany 
z osobistym doświadczeniem pogromu przekazał, posługując się przykładem (być 
może wymyślonym lub ubarwionym) dziewczyny, która w szale przerażenia bła-
gała wszystkich lepiej odzianych pasażerów, by ją obronili. Miała zapiekłe usta 

73 The Central Archives fot the History of the Jewish People >dalej: CAHJP@, RU 1334, Wspom-
nienia Dawida Utkesa, k. 13–17.
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(ros. guby byli zapiekszyjesia), drżała i kierowała swe prośby do ludzi niemalże jak 
modlitwę. 

Emocjonalną typizację bezpośrednich uczestników pogromu rozszerzył An–
Ski o tych, którzy przejawiali strach werbalnie. Opisał ludzi krzątających się po 
dziedzińcu szpitala żydowskiego, gdzie zwożono zabitych i ranionych w pogro-
mie. Zadawali oni wciąż retoryczne pytanie: „Co z nami będzie?”, które w nar-
racji An–skiego urastało do oznaki paranoicznego strachu czy, jak chce Marcin 
Z a r e m b a, paranoi moralnej74.

Tę warstwę swojego „sprawozdania z pogromu” zamknął opowieścią o czło-
wieku, który strachu nie odczuwał. Stary Żyd, zagadnięty przez autora, którego 
uwagę zwróciła jego zrezygnowana postawa, czy nie boi się chodzić samotnie po 
ulicy miasta ogarniętego pogromem, kilkakrotnie miał odpowiedzieć An–skiemu: 
„Nie, nie boję się”.

To zwieńczenie narracji (pisanej z pewnej perspektywy czasowej) miało za 
zadanie oddać absurdalność sytuacji pogromowej. An–ski wskazuje w nim, że na 
ulicach Białegostoku nawet takie emocje jak strach straciły sens i przestały być 
elementem życia społecznego. Miało to pozwolić czytelnikowi odczuć bezsens 
i ostateczność zjawiska pogromu oraz dowodziło jak bardzo wymyka się on stan-
dardom kultury i horyzontom myślenia prostych ludzi75.

Z pozoru rozbieżne charakterystyki emocji osób zaangażowanych w pogrom 
wskazują jednoznacznie na ekstremalne napięcie, jakie im towarzyszyło. Strach 
wywoływały nie tyle konkretne działania ludzi, co raczej świadomość sytuacji, 
w której się znaleźli. Irracjonalne zachowania i wypowiedzi, reakcje ciała, w tym 
mimika czy nadzwyczajna artykulacja, to świadectwa niewyobrażalnego przecią-
żenia emocjonalnego, któremu podlegali uczestnicy zdarzeń, skutkującego — jak 
to się określa współcześnie — syndromem traumy pourazowej, podobnym do tego, 
na jaki cierpią żołnierze uczestniczący w konfliktach zbrojnych76.

Zaraźliwość strachu, o której wspomina Zaremba, przejawiała się bardzo 
dosadnie i wynikała z rozprzestrzeniania się informacji o tym, co i w jakich oko-
licznościach zaszło w Białymstoku77. Stanowi ona podstawę drugiego modelu 
emocjonalności. Za jego przykład niech posłuży dwójka ówczesnych mieszkań-
ców Wilna. 

Młoda malarka Zofia Dembowska pisała z Wilna o „panicznym strachu” zwią-
zanym z planowaną tam procesją religijną. Na wyobraźnię ludzi działały schemat 

74 M. Z a r e m b a, Wielka trwoga. Polska 19��–19��, Kraków 2012, s. 33–47.
75 S. A n –s k y, Pogromnyja wpieczatlenija, >w:@ Sobranije soczinienij S.A. An–skogo. W wodowo�

rotje, t. IV, Sankt Peterburg 1912, s. 221–245.
76 Apolinary Hartglas donosił, że emocje, którym poddał się przebywający w Białymstoku 

Żabotyński, uniemożliwiły mu wypełnianie obowiązków dziennikarskich, vide A. H a r t g l a s, Na po�
graniczu dwóch światów, oprac. J. Ż y n d u l, Warszawa 1996, s. 93.

77 M. Z a r e m b a, Wielka trwoga.
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zdarzeń z Białegostoku i pierwsze komunikaty o ataku żydowskich anarchistów 
na procesję. Początkowo, zgodnie z rytmem interpretacji podawanych przez prasę, 
strach budziła możliwość ataku Żydów, a nie pogrom. Działo się tak, choć świa-
domość tego, co się stało 14 czerwca na skrzyżowaniu ulic Aleksandrowskiej 
i Instytuckiej, była autorce listów wyraźnie nieobca. Dembowskiej nie przerażał 
pogrom jako pewne hasło–symbol oznaczające antysemicką akcję, niemoralną 
i nieludzką. Obawy wzbudzały natomiast działania z nim związane, takie jak 
sposób, w jaki zabijano Żydów w Białymstoku (rozrywanie). Lęk przed straszną 
śmiercią skutkował decyzją o zbiorowym samobójstwie całej rodziny, podjętą na 
wypadek rozpoczęcia działań rewolucyjnych w Wilnie. Wreszcie, z perspektywy 
kilkudniowej refleksji, Dembowska, zauważając nową wersję powodów, które 
doprowadzić miały do pogromu (prowokacja carska), uspokoiła się nieco, by osta-
tecznie porzucić przerażający temat, dając tym samym wyraz odepchnięciu od sie-
bie strachu. Ten zaś młoda malarka opisała jako wszędobylski i związany ze skalą 
przemocy, która wystąpiła w Białymstoku. W tym przypadku strach miał dla jej 
trybu życia znaczenie destrukcyjne — ograniczał działania, wzbudzał negatywne 
myśli i skłaniał do rozmów o niecodziennych, groźnych sytuacjach, zmuszał do 
podejmowania radykalnych i makabrycznych decyzji. Pogrom białostocki zatem 
nie był sam w sobie przyczyną strachu kobiety. Pobudzał go jedynie poprzez sko-
jarzenia z przemocą i krwawą rzezią78.

W tym samym czasie w Wilnie przebywał znany żydowski działacz, teore-
tyk Bundu Włodzimierz Medem. Jego odnotowana we wspomnieniach emocjo-
nalna reakcja na pogrom białostocki wydaje się nieproporcjonalna do tej, którą 
prezentowała z pozoru odległa od spraw żydowskich Dembowska. Medem także 
wskazywał na niepokój i poruszenie w mieście. Wiązał z pogromem białostockim 
wzrost chuligaństwa i oceniał sytuację społeczną w Wilnie jako napiętą. Spokojny 
ton jego narracji (opowiadając o nastrojach w Wilnie, nie używał pojęcia strachu, 
lecz raczej pisał o mało przyjaznym klimacie, o tym, że było niespokojnie) burzy 
jednak opis jego własnego zachowania. Kiedy ludność miasta przyglądała się prze-
mierzającej ulice Wilna procesji, Medem stał w tłumie i nauczony zapewne kazu-
sem Białegostoku, bał się — jak pisał — pospołu z innymi Żydami prowokacji. 
Obserwując pochód ze sztandarami, zastanawiał się, jak blisko jest do ekspulsji 
niekontrolowanej przemocy. Kiedy posłyszał huk przypominający wybuch bomby, 
sięgnął do kieszeni po rewolwer uznając, że oto zaczyna się pogrom. Ze zdziwie-
niem obserwował brak poruszenia w orszaku procesyjnym i wśród gapiów. Wnet 
przypomniał sobie, że na wileńskim zamku codziennie o dwunastej w południe 
oddawany jest strzał armatni i stąd ów huk79. W Medemowskim opisie praktyka 

78 G. K u b i c a, Siostry Malinowskiego czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku, Kraków 
2006, s. 84.

79 W.D. M e d e m, Iz mojej żizni, przeł. O. B o r i s o w a, red. A. Ł o k s z i n, Moskwa 2015, 
s. 329–330.
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dyskursywna stoi w sprzeczności z emocjami, które targały działaczem Bundu. 
Delikatny język, jedynie kreślący nastrój, nie oddawał tego, o czym świadczyły 
działania. Zupełnie inaczej niż w opisach Zofii Dembowskiej, która prezentowała 
strach w wymiarze werbalnym i dyskursywnym, nieprzekładający się na faktyczne 
zachowania. To co łączy tych dwoje ludzi z zupełnie innych środowisk i kontek-
stów społecznych, odmiennie przeżywających strach w obliczu napiętej sytuacji 
w Wilnie, to właściwe rozpoznanie jego genezy w wydarzeniu, które miało miejsce 
w Białymstoku w połowie czerwca 1906 r. Zarówno Dembowska, jak i Medem 
budowali swoje emocje, upatrując ich źródła właśnie w pogromie białostockim. 
Oboje nie byli świadkami tego zdarzenia, a wiedzę czerpali z prasy lub szeptanej 
propagandy. Ich wyobraźnia konstruowała jednak podobny schemat zależności: 
procesja — prowokacja — pogrom. Jeśliby uznać przekazy pozostawione przez 
nich za reprezentatywne, można by założyć, że w sensie społecznym strach przed 
pogromem ogarniał w gruncie rzeczy zarówno bezpośrednio nań narażonych 
Żydów, jak i chrześcijan niebędących potencjalnym celem ataku. Różnie układały 
się jednak mechanizmy związane z pogromem� odmiennych rzeczy bali się Żydzi 
i nie–Żydzi, jednak wspólne pozostawało źródło strachu — procesyjny kondukt, 
który łatwo mógł się stać punktem wyjścia szeregu bestialskich mordów i okale-
czeń, tak jak to miało miejsce w Białymstoku.

W przypadku omawianych wydarzeń perspektywa emocji jest najtrudniejsza 
do uchwycenia w modelu zachowań charakteryzujących się pewną odległością 
czasową i bliskością geograficzną. Asymetria dwóch przytoczonych niżej przykła-
dów opowieści, autorstwa Puah Rakovsky80 i syna prezydenta miasta Wojciecha 
Malinowskiego, pozwala jednak, podobnie jak w pierwszym modelu, na poczynie-
nie pewnych uogólnień.

Jesienią 1906 r. mieszkaniec Białegostoku Wojciech Malinowski przesłał 
przebywającej w Permie Annie Wasilenko kartkę pocztową ze zdjęciem procesji 
katolickiej przemierzającej dzisiejszą ulicę Lipową, to samo zdjęcie otwierało foto-
reportaże o pogromie białostockim zamieszczone w „Tygodniku Ilustrowanym” 
i „Świecie”81. Wybór pocztówki, być może nieświadomie, świadczył o emocjonal-
nej sytuacji w mieście, wskazując na ogarniający powszechnie mieszkańców strach 
przed kolejnym pogromem — ulice ucichły i jakby zamarły w oczekiwaniu. Istotą 
zawartej na karcie relacji Malinowskiego jest kolektywne manifestowanie strachu 
poprzez same zachowania mieszkańców. Nie oznacza to jednak, że strach ten nie 
odzwierciedlał się również w sferze werbalnej. Autor tekstu zauważył bowiem: 
„spodziewano się, MDN :DP ZLDGRPR >podkr. — A.M.@, ponownego pogromu”. 
Ktoś więc rozprzestrzeniał wieści o obawach przed kolejną eskalacją nawet 
w odległych miejscowościach. Nie widzimy tu indywidualnych emocji, przeciw-

80 P. R a k o v s k y, My Life as a Radical Jewish Woman. Memoirs of a =ionist Feminist in Poland, 
oprac. P.E. H y m a n, Bloomington 2002, s. 98.

81 Tragedya Siedlecka, „Świat”, 1906, s. 17–20� „Tygodnik Ilustrowany”, 1906.
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nie — Malinowski zdaje się jedynie z zewnątrz, jakby zza szyby, obserwować 
i komentować zachowania mieszkańców miasta, przypisując je do puli efek-
tów lęku przed pogromem, do którego dzięki działaniom prezydenta miasta nie 
doszło. Z tekstu przebija poczucie nieodwracalności — w Białymstoku musiałoby 
dojść do pogromu, gdyby przez centrum miasta przeszła procesja chrześcijańska. 
Zapobieżono jednak tragedii, prowadząc ją po obrzeżach Manchesteru Północy82.

Kolejny raz lęk związany był zatem z procesją, a więc z sytuacją mobilizacji 
dość jednorodnej pod względem przekonań grupy ludzi. Strach miał tu poziom 
kolektywnego, społecznego odczucia, przejawiającego się przede wszystkim 
w działaniu czy też raczej jego braku (wymarłe miasto).

Lepszym dowodem na to, że indywidualny wymiar strachu nie istniał w jakiś 
czas po pogromie, bądź nie przejawiał się na zbyt wysokim poziomie, jest 
wzmianka w pamiętniku działaczki syjonistycznej Puah Rakovsky. Problem z jej 
opowieścią jest podobny do tego, jaki mieliśmy z pamiętnikiem Utkesa. Narracja 
powstała dłuższy czas po opisywanych wypadkach. Rakovsky miesza w jednym 
opisie dwa pogromy Żydów w Białymstoku pisząc, że sierpniowa tragedia z 1905 r. 
wywołana została zabiciem policmajstra (zapewne chodzi jej o Dierkaczowa). 
Patrząc z dużego dystansu czasowego, nie usiłuje oddać stanu ducha, nie próbuje, 
w przeciwieństwie do Utkesa, rekonstruować stanu emocji z 1906 r. czy konfabu-
lować na jego temat, co oczywiście nie musi oznaczać jej obojętności w obliczu 
pogromu. Na podstawie tej relacji odnieść można wrażenie, że strach przed pogro-
mem minął jednak dość szybko. Rakovsky wskazuje mimochodem, że na wieść 
o wydarzeniach przyjechała pierwszym pociągiem z Warszawy do Białegostoku83. 
Niezgodność tego opisu z faktami obnażają wspomniane opinie „turystów pogro-
mowych”, takich jak An–ski, Żabotyński czy Hartglas, którzy nie mogli wysiąść na 
białostockiej stacji, na której zgromadzili się ogarnięci szałem mordowania ludzie.

Oddalona od pogromu o dziesiątki lat narracja Rakovsky dowodzi, że nie tylko 
nie przebywała ona w jego czasie w Białymstoku, lecz także, oceniając go, szukała 
raczej skutków politycznych (pisze o popogromowym eksporcie anarchizmu do 
Warszawy), niż zajmowała się osobistą refleksją emocjonalną. Znów więc wygrała 
zbiorowa ocena, a nie odczucia indywidualne. Oba przytoczone przykłady wspa-
niale obrazują, jak szybko gasły pogromowe emocje, także wśród potencjalnych 
ofiar. 

Strach jako emocja indywidualna wywołana pogromem miał miejsce właściwie 
tylko w przypadku rzeczywistego kontaktu z wydarzeniami. Dotyczył bezpośred-
nich obserwatorów lub osób potencjalnie zagrożonych pogromem. Dla pozosta-
jących w pewnej odległości geograficznej, a zwłaszcza — co bardziej naturalne 
— z dystansu czasowego, miał charakter wyobrażenia i budowany był wyłącz-
nie na podstawie własnej, wymyślonej i zazwyczaj schematycznej rekonstrukcji 

82 T. W i ś n i e w s k i, Białystok w starej pocztówce, Białystok 1990, s. 24.
83 P. R a k o v s k y, My Life.

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



758 ARTUR MARKOWSKI

genezy wydarzeń. Szczególne znaczenie dla tych dwóch ostatnich modeli odczu-
wania strachu miała mobilizacja społeczna chrześcijan podczas procesji przecho-
dzącej przez miasto. Można by właściwie stwierdzić, że myślenie w kategoriach 
strachu dotyczyło nie tyle aktu samego pogromu, który rozumiano jako możliwy 
do zaistnienia, co raczej samej procesji jako symbolicznego rytuału początku nad-
chodzącej tragedii. Emocje wywoływał więc szczegół w postaci zachowania, a nie 
rozumiana i znana idea pogromu.

Poza przykładem Utkesa nie spotykamy w źródłach informacji o tym, jak 
radzono sobie ze strachem. Nie można bowiem w tych kategoriach oceniać opi-
sów oszalałych z bólu (i pewnie strachu) białostockich Żydów, identyfikujących 
zwłoki na dziedzińcu żydowskiego szpitala84. Trzeba stanowczo podkreślić, że nie 
odnotowano także popularnej, zdawałoby się, strategii obronnej, czyli ucieczki 
w konteksty religijne. Poza bardzo nielicznymi wyjątkami odwołań do Boga, sta-
nowiących raczej zabieg czysto retoryczny (Malinowski pisał, że do pogromu nie 
doszło „dzięki Bogu”85), przekazy milczą o zaangażowaniu religijnym, naturalnym 
przecież w obliczu strachu i zagrożenia życia. Być może świadczy to o poczu-
ciu zupełnej beznadziejności sytuacji, o tym, że pogrom był na tyle ekstremalnym 
doświadczeniem, iż zachwiał nawet tą zdawałoby się ostateczną w obliczu grozy 
instancją odwoławczą lub przeciwnie — odwołania do Boga były tak naturalne, że 
wymykały się późniejszym opisom.

*

Strach przed pogromami nie był zjawiskiem jednolitym nie tylko jako element 
modelu zachowania społecznego, lecz także w szerszym wymiarze kulturowym. 
W sensie indywidualnym był zależny nie tylko od czasu (co naturalne), ale także 
od dystansu geograficznego między obserwującym/odczuwającym a miejscem, 
w którym doszło do tragedii. Wydaje się, że pomimo rozmaitych doniesień o panice 
pogromowej, pojawiających się zarówno na łamach prasy, jak i w dokumentach 
wytworzonych przez administrację państwową, wymiar indywidualny tej emocji 
winien schodzić na dalszy plan, ustępując miejsca odczuciom kolektywnym. Strach 
był bowiem immanentną częścią wyobrażeń społecznych nie tylko wśród Żydów, 
ale szerzej — wśród wszystkich mieszkańców ziem dotkniętych tego rodzaju prze-
mocą. Szczegółowe badania postaw i działań wskazują, że strach przed pogromami 
często nie był bezpośrednio i w całym swoim wymiarze skutkiem rzeczywistych 
aktów przemocy. Pogromy działały jak katalizator wzbudzający lęk, były szeroko 
rozumianym i rozpoznawanym markerem tego lęku, ale tak naprawdę jego istotą 
były często zupełnie inne problemy. Kościół katolicki obawiał się pogromów 
Żydów nie tyle ze względu na cierpienia samych poszkodowanych czy niemoralne 

84 Symbolicznym opisem tej kategorii ofiar pogromu jest fotografia zamieszczona w tygodniku 
„Świat”, vide Tragedya Siedlecka.

85 T. W i ś n i e w s k i, Białystok w starej pocztówce, Białystok 1990, s. 24.

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



759ZŁE SNY ROSYJSKICH URZĘDNIKÓW

i niechrześcijańskie zachowania wyznawców, co w związku z groźbą „cywilizacyj-
nej” degradacji mieszkańców Kraju Przywiślańskiego i ich zrównania w tej mierze 
z mieszkańcami innych terenów rosyjskiego imperium.

Władze rosyjskie — zarówno policyjne, jak i administracyjne — prezento-
wały wysoki poziom strachu przed pogromami, przedmiotowo traktując samych 
potencjalnych poszkodowanych, czyli Żydów. Istotą tego typu postawy była 
obawa przed niebezpieczeństwem destabilizacji państwa i rozprzestrzenienia się 
niekontrolowanych, grupowych zachowań społecznych. Rosjan martwiła i stra-
szyła zarazem potencjalna kolektywność i wielość przypadków agresji. Rejestracja 
i skrupulatne odnotowywanie wszystkich plotek i informacji o mającym nastąpić 
pogromie wynikały nie tyle z chęci obrony Żydów, co raczej z dbałości o zacho-
wanie ładu społecznego na podległym ich władzy, newralgicznym przecież teryto-
rium imperium. O ile pogromy Żydów mające miejsce w drugiej połowie XIX w. 
i na początku wieku XX na terytorium dzisiejszej Ukrainy i w mniejszym stopniu 
Białorusi czy Litwy stawały się z perspektywy geograficznej wewnętrznym pro-
blemem państwa, o tyle przygraniczny obszar Królestwa, wstrząsanego co pokole-
nie antycarskimi rewolucjami, musiał być szczególnie chroniony przed tego typu 
niekontrolowanymi działaniami.

Trudno mówić, by strach przed pogromami, który prezentowała carska admini-
stracja w Królestwie Polskim, w jakiś sposób ewoluował. Co prawda, od początku 
XX w., biorąc za miarę urzędowe raporty i depesze, do problemów kolektywnej 
przemocy przeciwko Żydom przykładano szczególną wagę, ale niekoniecznie musi 
to być świadectwem intensyfikacji tego strachu w rosyjskich imaginariach. Wszak 
istotą było także doświadczenie (ros. opyt) nie tyle w praktycznym rozwiązywa-
niu tego rodzaju konfliktów, co kulturowym rozumieniu pojęcia społecznego ładu 
i norm, którymi winno kierować się społeczeństwo. Intensyfikacja przemocy jako 
komunikatu w relacjach międzyludzkich nastąpiła zapewne na początku XX w., 
wraz ze wzrostem aktywności radykalnych ugrupowań używających przemocy 
jako sposobu wyrażania swoich dążeń politycznych86. Przemoc często cecho-
wała ówczesną codzienność, jednak już nie w tradycyjnym, ludowym wymiarze, 
w jakim odbyła się np. rabacja galicyjska czy rozgrywane były lokalne konflikty 
wspólnot chłopskich, ale w szerszym, politycznym charakterze. Ten nowy kom-
ponent stawał się immanentną częścią pogromowych obaw władz (także kościel-
nych), również za sprawą sposobów użytkowania pogromowych historii. Przykład 
centralnych części imperium, gdzie po 1906 r. powstało kilkanaście opowieści 
naznaczonych wyraźnie antycarskim obliczem o pogromach Żydów, pozostawał 
jednak wciąż tylko groźbą87. Ani w Królestwie, ani o Królestwie nie napisano 
wtedy żadnej książki dotyczącej pogromów. 

86 Poświęcił temu swoją książkę W. P o t k a ń s k i, 7erroryzm na usługach ugrupowań lewicowych 
i anarchistycznych w Królestwie Polskim do 191� roku, Warszawa 2014.

87 Bibliografia zawierająca tytuły tych prac: Litieratura o jewrejach na russkom jazykie 1890–
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Strach przed pogromami wymuszający działania władz spowodował, że 
w 1905 r. w Królestwie Polskim nie doszło do żadnego tego rodzaju wydarze-
nia. Trudno jednoznacznie odpowiedzieć, czy wynikało to także ze skuteczności 
antypogromowej akcji propagandowej prowadzonej przez wszystkie (bez różnicy 
poglądów) ugrupowania polityczne. 

Nie możemy zapominać, że strach przed pogromami, aczkolwiek często uza-
sadniony, doprowadzał również społeczność żydowską do zachowań paranoicz-
nych. Żyjący w lęku przed tym, co przyniesie jutro, karmieni informacjami ze 
Wschodu, wciąż zapewne rozprawiający o możliwości pogromu Żydzi dopuszczali 
się czasem zachowań agresywnych wobec chrześcijan88. 

Temat pogromu przewijający się w sferze komunikacji społecznej zadzia-
łać mógł jak samospełniająca się przepowiednia. Dwa ostrza miała z pewnością 
nawet agitacja antypogromowa prowadzona przez partie polityczne. Z jednej 
strony powstrzymywała ona eskalację, z drugiej — utrzymywała jednak napięcie 
pogromowe89.

Z pewnością badanie strachu przed pogromami wskazuje jednoznacznie, że 
trudno obciążać winą za powyżej przedstawione przypadki władze rosyjskie. O ile 
można im zarzucić inercję i często antysemityzm90, o tyle nie sposób obwiniać 
je nawet o sprzyjanie tego typu sytuacjom. Historie, w których Rosjanie wystę-
pują jako organizatorzy kolektywnej przemocy przeciwko Żydom w Królestwie, 
mają korzenie w liberalnej i opozycyjnej wobec caratu historiografii rosyjskiej 
i rosyjsko–żydowskiej z początku XX w., chętnie przejętej przez marksistowską 
historiografię ruchu robotniczego w międzywojniu i po drugiej wojnie światowej. 
Ich dzisiejsza recepcja, przejawiająca się w usilnym dowodzeniu rosyjskiej winy 
i sprawstwa, jest niczym innym, jak bezrefleksyjnym stosowaniem utartych i nie-
aktualnych paradygmatów badawczych. 

Groźba pogromów Żydów w Królestwie Polskim w guberniach zachodnich 
była bowiem elementem złych snów rosyjskich urzędników. W kilku przypadkach 
ten zły sen niestety miał okazję się spełnić. 

19��. Knigi, broszury, ottiski statiej. Bibliograficzeskij ukazatiel, W.S. K e l n e r, D.A. E l j a s z e w i c z, 
Sankt Peterburg 1995, s. 243–248.

88 AGAD, KGGW, sygn. 1932, k. 137.
89 A. M a r k o w s k i, Okrzyki. 
90 Cf. opinie żandarmerii na temat Żydów: S. W i e c h, Społeczeństwo Królestwa Polskiego, 

s. 203–254.
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BDG DUHDPV RI RXVVLDQ OIILFLDOV�  
)HDU RI AQWL±JHZLVK PRJURPV LQ WKH PROLVK KLQJGRP DQG PDUWV  

RI :HVWHUQ GXEHUQL\DV RI WKH RXVVLDQ EPSLUH

The article addresses the problem of fear of anti–Jewish pogroms as the element of 
collective social perceptions present within the Russian groups in power in the second half 
of the 19th and early 20th century. The author analyses social behaviours and actions of the 
authorities in the Polish Kingdom and some areas of the incorporated territories (Białystok), 
against a broad background of reactions of the Russians to these acts of collective aggression 
of the locals. The problem of pogroms was inscribed to the relations between the state and 
its citizen and in a broader conte[t of paradigms of research into anti–Jewish riotings, both 
the old ones and contemporary. In consequence, the author poses the question about the 
role played by the Russian authorities in organising anti–Jewish pogroms. He carries out an 
analysis of social perceptions and employs a model presentation. The analysis reveals that 
the local Russian authorities not only did not organize anti–Jewish riots but also feared 
such e[pressions of aggression and violence. The reason for this an[iety was not the attitude 
hostile to anti–Jewish actions but to actions regarded as hostile to the Russian Empire and 
disorganising its rule in this politically troublesome part of the empire. 
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