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Zbrodniarze, powstancy, francs—tireurs.
Pamig¢ zbiorowa i okrucienstwa wojenne

Teraz przypomniat sobie niejeden to, co kiedy$ czytat
o wojnach i pozogach, o rabunkach i krwi rozlewie.
Teraz to, co si¢ nam tylko w wyobrazni przedstawiato,
stanglo przed nami w calej swej grozie!.

Na poczatku lat dziewigc¢dziesiatych XX w. doszto do zmiany paradygmatu
w historiografii I wojny $wiatowej. Wczes$niej dominowata w niej historia woj-
skowosci i dyplomacji, w drugiej potowie XX stulecia wzbogacona o elementy
historii spolecznej?. Militaria i dyplomacja dominowaty zreszta juz w czasie woj-
ny. Niemal wszedzie pojawily sig takze zbiory dokumentéw majacych udowod-
ni¢ odpowiedzialnos$¢ strony przeciwnej. Zamiast ich przydtugich oficjalnych ty-
tutow przyjeto si¢ uzywaé koloréw. W Niemczech przygotowano ,,biata” ksigge,
we Francji — ,,z0tt3”, we Wloszech — ,,zielona”, w Rosji — ,,pomaranczowa”,
w Belgii — ,,szara”; Wielka Brytania i Serbia eksploatowaty kolor niebieski, za$
Austro—Wegry — czerwony’. W Warszawie ukazata si¢ dodatkowo ,,Ksigga te-
czowa Polakow”, zawierajaca wybor opublikowanych dokumentéw dotyczacych
kwestii polskiej*. Traktat Wersalski narzucit formule, zgodnie z ktéra wina lezata
jednoznacznie i wytacznie po stronie Niemiec i ich sojusznikéw. Jednak decyzja ta

" Artykut powstal w ramach projektu Narodowego Centrum Kultury nr 2011/01/D/HS3/03702
Idee rasowe, charakterologia narodowa i etnopsychologia w Europie Srodkowo—Wschodniej w kon-
tekscie I wojny swiatowej.
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nie tylko nie zamkneta dyskusji, ale wprost przeciwnie, niemal natychmiast stata
si¢ przedmiotem krytyki niemieckiej historiografii i propagandy rewizjonistyczne;j.
Ta z kolei wywotlywata kolejne reakcje. Dyskusje ciagnety si¢ przez lat kilkadzie-
siat. Jeden z ostatnich zbioréw dokumentéw na ten temat, obciazajacych w réz-
nym stopniu wszystkie strony konfliktu, ukazal si¢ w potowie kolejnej wojny?!
Na poczatku lat szes¢dziesiatych XX w. spor wybucht z nowa sita dzigki ksiaz-
ce Fritza Fischera, ktory gtbwna wing za wywolanie wojny obarczyt Niemcy?®.
Mimo oporu ze strony konserwatywnych zachodnioniemieckich historykow, tezy
Fischera do dzisiaj dominuja w niemieckiej historiografii. Ich krytyka, tym razem
najczesciej ze strony badaczy amerykanskich, kwestionuje site przedwojennego
niemieckiego nacjonalizmu i tym samym gotowo$¢ Niemcow do wojny’.

W 1990 r. John Horne i Alan Kramer rozpoczgli pracg nad zagadnieniem
zajmujacym dotad miejsce na marginesie ,,powaznej” historiografii. Okrucienstwa
armii niemieckiej w Belgii i Francji byly poczatkowo jednym z kluczowych mo-
tywow propagandowych Ententy. Wiara w nie trwata jednak niewiele dtuzej niz
sam konflikt i juz w okresie migdzywojennym w Wielkiej Brytanii i Stanach
Zjednoczonych powszechnie przychylano si¢ do opinii, ze byly to od poczatku
do konca wymysty propagandy®. Weryfikujac t¢ opini¢ Horne i Kramer oparli
si¢ o $wiadectwa niemieckich zomierzy. Ich dzienniki, czg¢§ciowo opublikowa-
ne w czasie wojny przez francuskiego filologa Josepha B édiera, zdaja relacjg
z okrucienstw i zbrodni towarzyszacych zwlaszcza pierwszym, chaotycznym mie-
siacom wojny manewrowej: egzekucje ludnosci cywilnej, podpalenia, morderstwa,
kradzieze, zabijanie jencow, gwalty, stosowanie ,,ludzkich tarcz’”. Horne i Kramer
zwracaja uwage na psychologiczne mechanizmy ttumaczace zachowanie niemiec-
kich Zotnierzy. Nerwowe reakcje wiazaly si¢ ze strachem przed francuskimi i bel-
gijskimi powstancami, francs—tireurs. Spodziewano si¢ strzatow zza wegla, nie
oczekiwano natomiast twardego oporu lekcewazonych wojsk francuskich i belgij-
skich. Zdarzato si¢ wiec, ze opdr jednostek frontowych traktowano jak guerille.
Naktadaty si¢ na to réznice kulturowe.

*L.Albertini, Le origini della guerra del 1914, t. I-111, Milano 1942—1943.

S F. Fischer, Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland
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Bemerkungen zum Stand der Diskussion oraz 1. Geiss, Die Kriegsschuldfrage — Das Ende eines
Tabus, oba [w:] Kriegsausbruch 1914, red. W. Laquer, G. L. Mosse, Miinchen1970 (wyd. 2),
s. 61-92 1 100-126.
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German Atrocities, 1914: A History of Denial, New Haven 2001.
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Jeden ze $wiadkoéw przytaczanych przez historykow, Polak, sanitariusz
z 34 szczecinskiego pulku piechoty Wtadystaw Ossowski, spalit swoj mundur
1 przez pilnie strzezona granicg uciekt do Holandii. Tam spisat relacjg, dostarczona
pozniej belgijskim wtadzom. Ossowski nie tylko szczegdétowo odmalowat okru-
cienstwa, ktoérych byt mimowolnym $wiadkiem, lub o ktérych styszal, lecz takze
opisywat przypadki niszczenia figur maryjnych przez swych protestanckich towa-
rzyszy broni'®. Akty przemocy wobec katolickiego kleru byty przejawem nie tylko
zwyklego okrucienstwa, ale takze sity wyznaniowych stereotypow.

Trudno przeceni¢ wptyw publikacji Horne’a i Kramera na nowsza historio-
grafie I wojny Swiatowej. Przemoc, zwlaszcza wobec ludnosci cywilnej, stala sig
dla historykow nagle tematem duzo bardziej zajmujacym, niz dyplomatyczne gry
czy kwestia odpowiedzialno$ci za wybuch wojny''. Jednoczesnie w nowym nurcie
badan bardzo widoczny jest wptyw kulturoznawstwa, wyrazajacy si¢ np. w pode;j-
mowaniu tematu mentalno$ci spotecznej i pamigci wojny!2. Catriona Pennell
trafnie charakteryzuje ten ostatni aspekt w artykule poswigconym lgkowi przed
niemiecka inwazja wysp brytyjskich:

Military history indicates that Britain was not directly threatened by an invasion
in 1914, but this is not how contemporaries perceived it. Statistics tell us that
British casualties were far less than those of the French army, but for the British
people, the impact of death was no less tragic. They were exposed to the antici-
pation, apprehension and experience of war and the violence that characterized it
in 19145,

Wplyw na zmiang paradygmatu badawczego wywarly réwniez czynniki po-
zanaukowe: zbrodnie popetnione w Bo$ni w latach dziewigcdziesiatych XX w.
znowu skierowaly spojrzenie na ten problem. Czg$¢ uwagi poswigcona ,,czystkom
etnicznym” XX w. zostata zwrocona na Belgi¢ i Francje lat 1914-1918!, Wsrod
tematow badanych przez historykow pojawily si¢ nawet zupelnie dotad nicobec-
ne, np. represje zwiazane z niemiecka kontrola belgijskich prostytutek i kobiet
podejrzanych o prostytucj¢'®. Tym razem, inaczej niz we wczesniejszej historio-

" J Horne,A.Kramer, op. cit., s. 251 32.

" Niezwykle ciekawym $wiadectwem tego zwrotu jest §wieza publikacja TM. Proctora,
Civilians in a World War, 1914—1918, New York—London 2010.

" Cf.G.Hirschfeld, G.Krumeich, Wozu eine ., Kulturgeschichte” des Ersten Weltkriegs?,
[w:] Durchhalten! Krieg und Gesellschaft im Vergleich 1914-1918, red. A. Bauerkdmper,
E.Julien, Gottingen 2010, s. 31-53.

" C.Pennel 1, ,,The Germans Have Landed!”: Invasion Fears in the South—East of England,
August to December 1914, [w:] Untold War: New Perspectives in First World War Studies, red.
H.Jones,J.O’Brien,C.Schmidt—Supprian, Leiden—Boston 2008, s. 95-115, tus. 115.

“1. Kershaw, War and Political Violence in Twentieth—-Century Europe, ,,Contemporary
European History”, t. XIV, 2005, 1, s. 107-123.

" A.Francois, From Street Walking to the Convent: Child’ Prostitution Cases Judged by the
Juvenile Court of Brussels During World War One, [w:] Untold War, s. 131-176.
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grafii Wielkiej Wojny, réowniez Europa Srodkowo—Wschodnia i Batkany staly sie
przedmiotem zainteresowania badaczy. Sam Kramer, cho¢ w tej kwestii skazany
na opracowania w jezykach kongresowych, wyrazit przekonanie, ze wojny bal-
kanskie byly poligonem, na ktérym wyprébowano zaréwno nowoczesne metody
prowadzenia walki, jak i represje wobec cywilow!e. Uwzglednienie doswiadczenia
Europy Srodkowo—Wschodniej i Batkanow sprawito, ze takze data zakonczenia
I wojny stata si¢ dyskusyjna. Z punktu widzenia ludnosci cywilnej do§wiadczaja-
cej przemocy ze strony armii nie mniej katastrofalne byly jej nastgpstwa — rozpad
imperiow i liczne konflikty miedzy nowopowstatymi panstwami!’. Brytyjski szef
sztabu generalnego Sir Henry Wilson pisat juz 14 listopada 1919: ,,To zatosne, jesli
uswiadomimy sobie, ze rok i trzy dni po zawieszeniu broni w réznych czgsciach
$wiata toczy si¢ jeszcze od 20 do 30 wojen”'®. Dekade temu na tamach tematyczne-
go numeru ,,Journal of Modern European History” Dirk Schumann kladt nacisk
na ,,wychowawcza” rolg wojny szczegolnie na wschodzie i potudniowym wscho-
dzie Europy. Polegata ona nie tyle na unowocze$nieniu przemocy, lecz na brutali-
zacji zachowan, przyjmujacych cze¢sto zupelnie archaiczne formy, znane od stuleci
z ludowych powstan, buntow, tumultow i pogromoéw'. I wojna nie tyle zrodzita
nowe konflikty, co wywotata w naszym regionie stare, uSpione wczesniej upiory.
Postawienie kwestii przemocy wobec ludno$ci cywilnej w centrum zaintere-
sowania historiografii [ wojny $§wiatowej zmienia dotychczasowa geografi¢ badan
naukowych. Z takiej perspektywy wschdd i potudniowy wschod Europy staje sig
nie tyle rownowaznym odpowiednikiem frontu zachodniego, co nawet wazniej-
szym, przede wszystkim ze wzgledu na dtugotrwate skutki wojennej brutalizacji.
O problemie tym na ziemiach polskich pisal Piotr Wr 6 b el?°. Innym zjawiskiem
charakterystycznym dla Europy Srodkowo—Wschodniej byta przemoc skierowana
nie przeciw ludnos$ci okupowanej, lecz przeciw wlasnym obywatelom. Przejmujace

' A.Kramer, Dynamic of Destruction: Culture and Mass Killing in the First World War, Oxford
2007, s. 135. W odniesieniu gtéwnie do stosunkow niemiecko-rosyjskich pisza o tym autorzy tomu
zbiorowego Die vergessene Front. Der Osten 1914/15. Ereignis, Wirkung, Nachwirkung,red. G.P. Gro 8,
Paderborn 2006.

" J.Eichenberg, J.P. Newman, Introduction: Aftershocks: Violence in Dissolving Empires
after the First World War, ,,Contemporary European History”, t. XIX, 2010, nr 3, s. 183—194. Cf. takze
tematyczny zeszyt ,,Nordost—Archiv”, t. XVII, 2008 pt. Uber den Weltkrieg hinaus: Kriegserfahrungen
in Ostmitteleuropa 1914-1921, Liineburg 2009.

18 Cyt. za: H. Strachan, The First World War as a Global War, ,,First World War Studies” t. 1,
2010, s. 3-14, tus. 11.

“ D. Schumann, Europa, der Erste Weltkrieg und die Nachkriegszeit: eine Kontinuitdit der
Gewalt?, ,,Journal of Modern European History”, t. 1, 2003, nr 1, s. 24-43, tu s. 33.

* P.Wrobel, The Seeds of Violence: The Brutalization of an East European Region, 1917-1921,
,Journal of Modern European History”, t. 1, 2003, nr 1, s. 125-148. O brutalizacji w powojennym
Kroélestwie SHS vide J.P. N e w m a n, Post—Imperial and Post—War Violence in the South—Slav Lands,
1917-1923, ,,Contemporary European History”, t. XIX, 2010, nr 3, s. 249-265.
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— takze fotograficzne — $wiadectwa zbrodni armii austro—wegierskiej, dokona-
nych czasem w majestacie wojennego prawa, a niekiedy bez zadnego formalne-
go uzasadnienia, przedstawit kilka lat temu Anton Holzer. Jego zdaniem juz
w 1914 r. w Europie Wschodniej rozpoczeta si¢ systematyczna wojna z ludnoscia
cywilna?!. Nawet jesli teza ta wydaje sig¢ zbyt $miata, nie brakuje argumentoéw za
szczegblna pozycja Europy Srodkowo—Wschodniej. Jednym z najpowazniejszych
sa losy miejscowych spotecznosci zydowskich, bedacych obiektem przemocy ze
strony wszystkich walczacych armii. Jak dowodzi Alexander P rusin, napasci na
Zydow galicyjskich dopuszczali sig wszyscy, choé w nierdéwnym stopniu. Pogromy
na wielka skale organizowata armia rosyjska, w antyzydowskich zamieszkach
uczestniczyta ludno$¢ miejscowa. Austriacy i Niemcy, cho¢ nieobarczeni ideolo-
gia antysemicka w takim stopniu jak Rosjanie, takze nie cofali si¢ przed ,,dyscy-
plinowaniem” Zydéw. Zarazem sposob sprawowania przez nich wtadzy na tych
terenach prowadzit do wzmocnienia eliminacyjnego antysemityzmu w spoteczen-
stwie polskim?. Skutkiem tego ostatniego byty kolejne pogromy, z najwigkszym
— Iwowskim z listopada 1918 r. Chociaz pogromy nigdy nie osiagnely takiej skali,
jak w Rosji, wywarty fatalny wptyw na stosunki polsko—zydowskie i na migdzyna-
rodowy prestiz Rzeczypospolitej*.

Czytajac nowsze publikacje poswigcone I wojnie §wiatowej nie sposob unik-
na¢ pytania: jak to si¢ stato, ze przez cate dziesigciolecia przemoc wobec ludno-
$ci cywilnej byla tematem marginalnym? Dlaczego tak szybko przestano wierzy¢
w publikowane w czasie wojny relacje o przestepstwach i zbrodniach dokonywa-
nych przez wojsko i czemu nie poszukiwano §wiadectw innych, nieujawnionych
jeszcze okrucienstw? Nawet jesli nie w pelni, to w znacznym stopniu ttumaczy
to sposob, w jaki o przemocy pisano, mowiono i jak ja przedstawiano w latach
1914-1918. Paradoksalnie to nie organy walczacych panstw decydowaty poczat-
kowo o przekazywanych ta droga tresciach. Koordynacja propagandy nastapita
dopiero w trakcie wojny. I chociaz cenzura wojenna dziatata juz wczesniej, o cha-
rakterze relacji decydowala czgsto rynkowa kalkulacja wydawcow i redaktorow?.

> A.Holzer, Das Licheln der Henker. Der unbekannte Krieg gegen die Zivilbevilkerung 1914—
1918, Darmstadt 2008, s. 160.

2 AV. Prusi n, Nationalizing a Borderland: War, Ethnicity, and Anti—Jewish Violence in East
Galicia, 1914-1920, Tuscaloosa 2005. Postawy spoleczenstwa ziem austriackich radykalizowaty si¢
wraz z pogarszaniem sytuacji zaopatrzeniowej. Jesienia 1918 r. wtadze powaznie obawialy si¢ wybu-
chu pogroméw antyzydowskich w Wiedniu — cf. B. Hamann, Der Erste Weltkrieg. Wahrheit und
Liige in Bildern und Texten, Miinchen 2009 (wyd. 2), s. 340.

* PisatonimjuzJ. Tomaszewski, Lwow, 22 listopada 1918, PH, t. LXXV, 1984, 7. 2, 5. 279—
285.

* B.Kiister, Der Erste Weltkrieg und die Kunst. Von der Propaganda zum Widerstand, [w:] Der
Erste Weltkrieg und die Kunst. Von der Propaganda zum Widerstand, red. idem, Gifkendorf 2008,
s. 29-183, tus. 105; cf. takze: J. Verhey, Krieg und geistige Mobilmachung: Die Kriegspropaganda,
[w:] Eine Welt von Feinden. Der Grofse Krieg 1914-1918, red. W. Krus e, Frankfurt am Main 1997,
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Oczywiscie do opinii publicznej docieraly rowniez informacje sprawdzone oraz
fotografie przedstawiajace spustoszenia (cho¢by spalenie Louvain) i ofiary egze-
kucji. Ale ton propagandzie wojennej nadawat zupehie inny rodzaj relacji.

Kluczowa byta tu kwestia ofiar przemocy wroga. Zatopienie ,,Lusitanii” od-
bito si¢ tak wielkim echem przede wszystkim dlatego, ze na jej poktadzie zgingty
kobiety i dzieci, a wigc ofiary calkowicie bezbronne. Fakt, ze okret rzeczywiscie
— jak utrzymywaly niemieckie wtadze — przewozit rowniez bron, nie miat w tej
sytuacji wigkszego znaczenia. Postugiwano si¢ zreszta takze catkowicie zmyslo-
nymi historiami, np. o niemieckich lotnikach zrzucajacych nad Francja zabawki.
Dzieci, ktore je znalazty mialy gina¢ w eksplozji ukrytych w lalkach srodkow wy-
buchowych, badz od trucizny, ktéra nasaczano zabawki. Kolportowano informacje
o specjalnych niemieckich jednostkach, ktérych zadaniem bylo zbieranie zwiok
z pola walki, by je odtransportowac na tyly i wykorzysta¢ do produkcji nawozow
i mydta®.

Ofiarg jeszcze lepiej przemawiajaca do wyobrazni opinii publicznej okaza-
la si¢ kobieta i zwlaszcza propaganda Ententy szczegolnie chetnie eksploatowata
motyw kobiecosci i1 seksualnosci. W analizowanym przez Nicolette F. Gullace
przypadku Wielkiej Brytanii niemal wszystkie relacje ,,naocznych $wiadkow”
niemieckich przestepstw wojennych zawieraty takie motywy?. Od pierwszych
tygodni wojny niemiecka agresj¢ opisywano jako ,,gwalt na Belgii”. Nie poprze-
stawano przy tym na przeno$nym znaczeniu tego stowa: francuska i brytyjska
prasa, a takze specjalne — czesto bogato ilustrowane — publikacje zawieraly
opisy wyjatkowo okrutnych mordéw seksualnych, ktoérych mieli si¢ dopusci¢ na
Belgijkach i Francuzkach niemieccy zotnierze. W ,,The German Terror in France”
Amold J. Toynbee relacjonowat historie o kobietach z porozcinanymi brzucha-
mi, przybitych do drzwi domoéw, z obcigtymi piersiami, odnajdywanych w miej-
scowosciach, ktore opuscili Niemcy?’. W broszurze skierowanej do brytyjskich
rekrutow opisywano ,,niemieckiego zotnierza, obcinajacego piersi kobiecie, ktora
uprzednio zabit i [...] wiele innych trupow kobiet na ulicach. [...] Dwie mlode ko-

s. 176-183; E. D e m m, Propaganda and Caricature in the First World War, ,,Journal of Contemporary
History”, t. XXVIII, 1993, s. 163-192.

*DJ.Lea b, Total War on—Screen: The Hun in U.S. Films 1914-1920, [w:],, Hunns” vs. ,, Corned
Beef”. Representations of the other in American and German Literature and Film on World War I, red.
T.F.Schneider, H. Wagener, Osnabriick 2007, s. 153-173, tu s. 162-163.

* N.F.Gullace, Sexual Violence and Family Honor: British Propaganda and International Law
during the First World War, ,,American Historical Review”, June 1997, s. 735. Tu takze, na s. 714-715
obszerna bibliografia propagandowych prac poswigconych rzeczywistym i urojonym niemieckim
okrucienstwom.

¥ C. Wachtell, Encountering the Enemy. Representations of German Soldiers in American
World War I Literature, [w:] ,, Hunns” vs. ,, Corned Beef”, s. 65-74.



ZBRODNIARZE, POWSTANCY, FRANCS-TIREURS 687

biety lezaly na dziedzincu domu. Jednej obcigto piersi, druga zostata zadZzgana™?.
Glosna stata sig¢ sprawa brytyjskiej pielggniarki Grace Hume. Wedtug angielskiej
prasy, niemieccy zotnierze obcigli pojmanej w belgijskim lazarecie kobiecie obie
piersi, przygladajac si¢ nastepnie jej agonii. Nawet gdy wyszlo juz na jaw, ze prze-
razajaca histori¢ wymyslila siostra rzekomo zamordowanej, a sama Grace Hume
nie mogta zgina¢ w Belgii, gdyz nie opuscita Wielkiej Brytanii, nie porzucono
motywu niemieckiej przemocy seksualnej®. Wyrazne pigtno odcisnat on na kary-
katurach publikowanych w krajach Ententy, przedstawiajacych niemieckich zot-
nierzy palacych domy, mordujacych cywilow, gwatcacych kobiety i zngcajacych
si¢ nad dzie¢mi*’. Amerykanskie filmy, takie jak wyprodukowany i wyrezyserowa-
ny przez Charliego Chaplina ,,Shoulder Arms” czy ,,Hearts of the World” Davida
L.W. Griffitha, zgodnie z zasada happy endu poprzestawaly na pokazywaniu proby
gwaltu podjetej przez zohierzy niemieckich, udaremnionej dzigki odwadze i przy-
tomnos$ci umyshu zagrozonej Amerykanki®'.

Jak dowodzi Gullace, eksploatowanie motywu niemieckiej przemocy seksual-
nej przez brytyjska propagande miato bezposrednie przetozenie na polityke mig-
dzynarodowa. Wtadze Zjednoczonego Krolestwa nadaly sprawie nowa range, od-
najdujac w niej gieboki, moralny sens wlasnego udzialu w wojnie oraz najcigzsze
oskarzenie pod adresem Niemiec. Lad migedzynarodowy byt w tej propagandzie
umiejetnie kojarzony z fadem rodzinnym. Wilhelm II rozpoczynajac wojng i gwat-
cac neutralnos¢ Belgii naruszyt obydwa. I Belgie, i prawo konotowano w tym sym-
bolicznym obrazie kobieco. Gullace zwraca uwage na kunszt propagandy Ententy,
ktora z mato konkretnego zapisu konwencji haskich dotyczacego ochrony rodziny
uczynita jej sedno*?.

Zupehie inna rol¢ odgrywaty kobiety w niemieckiej polityce informacyjne;j
i propagandzie. Obraz okrucienstw rosyjskich w Prusach Wschodnich, jedynym
(przejsciowo) okupowanym wigkszym terytorium Rzeszy, nie byl seksualizowa-
ny w stopniu takim, jak w publikacjach panstw Ententy (i jak wtargnig¢cie Armii
Czerwonej do Prus Wschodnich w propagandzie III Rzeszy). W przeprowadzo-
nej przez Troya Paddocka analizie niemieckiego dyskursu publicznego okresu
wojny temat ten jest marginalny, ustepujac przede wszystkim rozwazaniom nad

* The Truth about German Atrocities, London 1915 [=Parliamentary Recruiting Committee, 43],
s. 15-16.

® G.Dose, , The Soul of Germany”. Bemerkungen zum angloamerikanischen Deutschlandbild
vor und zu Beginn des Ersten Weltkrieges, ,,Anglistik & Englischunterricht”, t. XXIX/XXX, 1986,
s. 48.

* E.Demm, op. cit., s. 181.

* S.A. Brener, Crusaders vs. Barbarians. American Propaganda during World War I, [w:]
, Hunns” vs. ,,Corned Beef”, s. 49.

 N.F.Gullace, op. cit., s. 714-747.
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azjatyckim charakterem kultury rosyjskiej**. Do wyjatkoéw, gdy obie strony w row-
nym stopniu interesowaty si¢ ofiarami kobiecymi, dochodzito rzadko. Jednym
z nielicznych przypadkéw byly tajne agentki. Obok powszechnie znanej, rozstrze-
lanej w 1917 r. za szpiegostwo na rzecz Niemiec holenderskiej aktorki Maty Hari
(wlasc. Margaretha Geertruida Zelle) opinia publiczng co jaki$ czas wstrzasaly eg-
zekucje innych wykrytych kobiet—szpiegéw. W niemieckiej prasie opisywano przy-
padki dwoch Niemek rozstrzelanych we Francji w 1915 r.: Otillie Voss i Margarete
Schmidt. Francuska i angielska opinia publiczna oburzaly si¢ natomiast decyzja
niemieckiego sadu wojskowego, ktory za przechowywanie belgijskich, brytyjskich
i francuskich zbieglych jencéw wojennych i utatwianie im dotarcia do neutralne;j
Holandii skazat na $mier¢ angielska pielggniarke Edith Cavell. Ta odmienna od ro-
syjskiej, francuskiej czy brytyjskiej perspektywa udziatu kobiet w wojnie domino-
wata w publikacjach niemieckoj¢zycznych az do zakonczenia dziatan wojennych.
Motyw symbolicznego gwattu na Niemczech zajal w niemieckich publikacjach
eksponowane miejsce dopiero wowczas, gdy Rzesza na mocy postanowien wer-
salskich utracita czgs¢ terytorium®. Nie byla to juz jednak propaganda wojenna.

Francuskie i angielskie oskarzenia o zbrodnie wojenne na ludnosci cywilnej
niemieccy autorzy odrzucali wykazujac jednoczesnie, ze to ich zolnierze bywali
niejednokrotnie skrytob6jczo mordowani przez rozmaitych ,,partyzantow”, czgsto
wlasnie przez kobiety: ,,Nasze zdyscyplinowane i dalekie od jakiegokolwiek roz-
wydrzenia wojsko, a z drugiej strony nieludzkie barbarzynstwo Belgdw, mezczyzn
i kobiet, jakby byli Indianami, jakby zyli w sredniowieczu”*. Takie wlasnie prze-
jawy oporu ttumaczyty, zdaniem autoréw z Rzeszy, represje stosowane na okupo-
wanych obszarach przez niemieckie wojsko*. W ich reakcjach pobrzmiewat czgsto
ton szczerego oburzenia:

Gdy angielskie i francuskie gazety wyslawiaja gromady walczacych Serbek jako
,bataliony $§mierci”, kiedy poréwnuja do dziewicy orleanskiej i nazywaja ,,bo-
haterka z Loos” 17-letnia Francuzke Emilienne, ktora podczas walk ulicznych
zabila pieciu niemieckich zolnierzy strzatami w plecy [...] to takie podzeganie do
czyn6w niegodnych i sprzecznych z prawem najlepiej dowodzi, jak wiele racji

¥ T.Paddock, Creating an Oriental Feindbild, ,,Central European History”, t. XXXIX, 2006,
s. 214-243.

* A.K o ch, Von ménnlichen Tétern und weiblichen Riumen. Geschlechtercodes in Antipolnischen
Diskursen nach dem Ersten Weltkrieg, [w:] Zwischen Kriegen. Nationen, Nationalismen und Gesch-
lechterverhdltnisse in Mittel— und Osteuropa, red. J. Gehmacher, E. Harvey, S. Kemlein,
Osnabriick 2004, s. 221-223.

* G. Tolzien, Des Deutschen Demut, Schwerin 1915 [= Vom Tage — Worte an das deutsche
Haus, 9].

* Cf. K. Hamm er, Deutsche Kriegstheologie (1870—1918), Miinchen 1971, s. 225.
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maja nasze wladze, zwalczajac te przestgpstwa wszystkimi $rodkami bgdacymi
w ich dyspozycji, nawet jesli sprawcami sg ,,tylko” kobiety?.

Niemiecka ,biata ksigga” oskarzata mieszkancow Dinant (w tym kobiety
i dzieci) o wsciekla napas¢ na wkraczajace wojsko. Ich agresja miata uzasadnia¢
masakre ludnosci cywilnej. Potgpienie cywilow atakujacych ,,zza wegta” pojawia-
to si¢ nawet w kazaniach niemieckich pastorow. Ojciec Rauschner pisat:

Mieszkancy wrogiego kraju strzelali nie tylko do naszych zolnierzy na polu
bitwy, ale grzeszyli rowniez wobec bezbronnych rannych, opatrujacych ich le-
karzy i pielegnujacych ich sanitariuszek. Nic dziwnego, ze nasi zolnierze hot-
dujac gorzkiej koniecznos$ci postepuja z konieczna surowoscia. A kiedy pragna
okaza¢ wspotczucie niektorym z naszych nieprzyjacidt, spotykaja si¢ z podia
niewdzig¢czno$cia, badz wzgardliwym odrzuceniem. Ranny Francuz prosi prze-
chodzacego niemieckiego oficera o tyk wody; ten podaje mu swoja manierke,
aby w nastgpnej chwili zostaé przez Francuza zastrzelony. Inny niemiecki oficer
wkracza do zbombardowanej wioski i znajduje tam juz tylko stara, 84—letnig ko-
bietg. Wspodlczujac jej, mowi do niej kilka mitych stow w jej mowie ojczyste;j.
Gardzg¢ wami — oto jej odpowiedz*.

W rzeczywisto$ci Niemcom trudno bylo skutecznie przeciwstawic sig propa-
gandzie Ententy. Z pewnoscia nie bez znaczenia byt fakt, ze wykorzystywata ona
prawdziwe zdarzenia, chociaz umiejetnie ,,podkolorowane”. Masakra w Dinant
byla faktem, podobnie spalenie Louvain. Larry Zuckerman trafnie charakte-
ryzuje paradoksalng sytuacj¢ niemieckich wojskowych w Belgii: siedmiokrotnie
liczebniejszych od przeciwnika, a mimo to w pierwszych miesiacach wojny zy-
jacych w ciaglym strachu przed okrazeniem i zdradzieckim atakiem*®. Nie byto
fatwo przyblizy¢ ten stan ducha neutralnym obserwatorom. W dodatku strona
niemiecka rzadko wykazywata si¢ zrecznoscia. Niektore publikowane polemiki
1 dementi musialy dawaé skutek mizerny lub wrecz odwrotny do zamierzonego,
zwlaszcza gdy towarzyszyl im napastliwy ton. Niemiecki pacyfista Hellmut von
Gerlach ironicznie komentowat niezr¢czno$ci niemieckiej propagandy: ,,Rosjanom
zarzuca si¢ przede wszystkim, ze obcinajg rece i nogi mezczyznom, a piersi ko-
bietom. Francuzéow i Belgow oskarza sig, ze wylupiaja oczy. Sa rozne warianty
i kombinacje. Ale motywem przewodnim zawsze pozostaje: na wschodzie tnie
si¢ 1 szatkuje, na zachodzie wyktuwa”*°. Watpliwe, czy amerykanscy czytelnicy

7' J.Schwalbe, dus dem British med. Journal, ,,Deutsche medizinische Wochenschrift”, nr 49
z 2 grudnia 1915, s. 1467.

* Dr. Rauschner, Vergib uns unsere Schulden, wie wir vergeben unsern Schuldigen, ,,Evan-
gelische Freiheit”, 1914, s. 365; cyt. za: K. Hammer, op. cit., s. 225.

* L. Zuckerman, The Rape of Belgium: The Untold Story of World War I, New York 2004,
s. 50-51.

“ H.v. Gerlach, Die grofe Zeit der Liige. Der Erste Weltkrieg und die deutsche Mentalitiit
(1871-1921), oprac. H. Donat, A. Wild, Bremen 1994, s. 73-74.
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za dobra monet¢ wzigli stwierdzenie autora proniemieckiej broszury poswigconej
Louvain, konczacego swoje rozwazania konstatacja ,,gdzie drwa rabia, tam widry
leca”. Jeden z felietonistow fachowego ,,Deutsche medizinische Wochenschrift”
zaprzeczal historiom o belgijskim chtopcu, rzekomo ukrzyzowanym przez nie-
mieckich zohierzy. W rzeczywisto$ci — pisat — jego stygmaty na rekach to obja-
wy syfilisu badz gruzlicy*?. Liberalny poset, a wkrotce bawarski minister sprawie-
dliwosci Ernst Miiller—Meiningen zajat si¢ pogloska o niemieckich wojskowych
obcinajacych uszy mtodym Belgijkom. Wedlug jego ustalen ofiar takiej operacji
bylo nie kilkaset, jak utrzymywali Belgowie, lecz zaledwie jedna®. Chociaz i ten
przypadek nie byl absolutnie pewny, Miiller—Meiningen nie wykorzystat okazji do
catkowitego odrzucenia oskarzen o niemieckie okrucienstwa. Zamiast tak uczynic,
opatrzyt swoje uwagi retoryka tak agresywna, ze watpi¢ nalezy w jej skutecznosc.
Podobnie jak cata plejada niemieckich naukowcow, politykdéw i publicystow zabie-
rajacych gtos w kwestii zbrodni na cywilach, nie potrafit skutecznie przeciwstawi¢
si¢ argumentom strony przeciwnej. Zamiast o konkretnych patologiach na froncie
i na tyltach, pisano w Niemczech raczej o patologii narodowego ducha*. Realnym
— nawet jesli nie zawsze prawdziwym — ofiarom przeciwstawiano rozwazania o
angielskim ,,duchu kramarskim”, francuskiej ,,histerii”, wloskim ,,braku zdolno-
$ci honorowej” czy tez rosyjskim ,barbarzynstwie”. Katolicki publicysta Pirmin
Coar pisal na przyktad o ,,Szczegdlnej, niemal namigtnej melancholii, dziecigcym
oddaniu, z ktorym Rosjanin przyjmuje swdj los i ktore tak przejmujaco oddali ro-
syjscy poeci, owej melancholii, petnej obojetnosci, ktore w duszy zoinierza ro-
syjskiego wywotaly wydarzenia wojenne. Postuguje si¢ on wylacznie uczuciem,
tylko zmystami. Myslenie wydaje mu si¢ natomiast zbgdne!”*. Nawet propaganda
filmowa pozostawata daleko w tyle za przeciwnikami. Niemieckie filmy — w tym
stosunkowo znane i wyswietlane takze poza granicami Rzeszy, jak ,,Das Tagebuch
des Dr. Hart” (1917), pokazujacy dobrotliwego niemieckiego lekarza niosacego
pomoc mieszkancom odradzajacej si¢ dzigki niemieckiej pomocy Polski — nie
cieszyly si¢ popularnoscia w panstwach neutralnych*. Chociaz zasigg propagandy

' E.Emerson, The Destruction of Louvain, Chicago 1915, s. 23.

“ A. Kéhler, Wie belgische Greuel , gemacht” werden, ,,Deutsche medizinische Wochenschrift”,
nr 42 z 19 pazdziernika 1916, s. 1299.

“ E.Miiller—Meiningen, Who Are the Huns? The Law of Nations and Its Breakers, thum.
R.L.Orchelle, Berlin 1915, s, 26.

* M. Gérny, , Bo Niemiec to nie polityczny Mefistofeles, jak jego sqsiedzi...” Refleksja charak-
terologiczna w okresie I wojny swiatowej, PH, t. IC, 2008, z. 4, s. 619—632.

*® P. Coar, Drei Soldatentypen, ,,Soziale Studentenblétter”, t. VII, 1916, nr 3, s. 69, cyt. za:
S. Fuchs, ,, Vom Segen des Krieges”. Katholische Gebildete im Ersten Weltkrieg. Eine Studie zur
Kriegsdeutung im akademischen Katholizismus, Stuttgart 2004, s. 182.

* P.Jelavich, German Culture in the Great War, [w:] European Culture in the Great War: The
Arts, Entertainment and Propaganda, 1914-1918,red. A.Roshwald,R. Stites, Cambridge 1999,
s. 32-57, tu s. 40.
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wojennej na froncie wschodnim i na Batkanach byt zdecydowanie skromniejszy,
wiele jej elementéw nie roznito si¢ zbytnio od kontrowersji wokol niemieckich
zbrodni w Belgii i Francji. Elementem propagandy wojennej, ktory niemal catko-
wicie odpowiadal sytuacji na froncie zachodnim byty tu oskarzenia o wyjatkowe
okrucienstwo wobec ludnos$ci cywilnej i jencow wojennych. Serbskie informacje
o bulgarskich i austro—wegierskich bestialstwach na terenach okupowanych prze-
nikaly rowniez na Zach6d*’. Do ich rozprzestrzenienia przyczynit si¢ szwajcarski
kryminolog Rodolphe Archibald Reiss, autor angloj¢zycznego zbioru relacji opu-
blikowanego w 1916 r. w Londynie*. Réwniez tu znalazty si¢ — obok suchych
wyliczen gwaltéw i morderstw dokonanych w Serbii przez austro—wegierskich zot-
nierzy — relacje bardziej szczegoétowe, opisujace obcinanie rak i nosow dzieciom,
wytupianie oczu i obcinanie piersi®. Mimo, ze wizualna historia Wielkiej Wojny
w Europie Srodkowo—Wschodniej jest zaniedbana, w czasie jej trwania dokumen-
ty takie byly w Europie do§¢ powszechnie znane®. W obiegu migdzynarodowym
funkcjonowaty choéby wstrzasajace fotografie powieszonych serbskich chtopow.
Wtoska propaganda wykorzystata kolportowane przez Austriakow zdjecie wyko-
nane po egzekucji Cesare Battisti’ego, bytego deputowanego tyrolskiego landta-
gu, ktory walczyt w szeregach wloskiej armii 1 dostat si¢ do niewoli. Fotografii,
przedstawiajacej ofiarg, zadowolonego kata, grupke¢ oficeréw i gapiow uzyt row-
niez Karl Kraus, umieszczajac ja na wklejce pierwszego wydania ,,Ostatnich dni
ludzkosci”. Narzedziem antyaustriackiej propagandy staty si¢ fotografie przedsta-
wiajace powieszonych czeskich legionistow, skazanych — podobnie jak Battisti
— za zdradg stanu. I na tych frontach mocarstwa centralne pozostawaty w defen-
sywie, czgSciowo dzigki zrgcznosci przeciwnikow, po czgsci jednak z uwagi na
wlasne niezrecznosci. ,,Wiener Klinische Wochenschrift” na przyktad, odwotujac
si¢ do autorytetu medycyny, stawito czota oskarzeniom, ze armia austro—wegierska
w Serbii i na froncie wschodnim nie bierze jencow, tylko czgs¢ morduje a czgs¢ —
zwlaszcza rannych i chorych — pozostawia wlasnemu losowi:

Jak si¢ wydaje, serbski rzad uznat niemal za swe zadanie, w pierwszej linii wy-
stawia¢ zwlaszcza swoich szczeg6lnie zaniedbanych, brudnych i cierpiacych na
rozne infekcje zolnierzy, aby ulatwi¢ ich dostanie si¢ do niewoli, tym samym
zrzucajac na Monarchig¢ wysokie koszty ich oczyszczenia i regeneracji’'.

""" The Bulgarian Atrocities, ,,The Balkan Review”, t. I, 1919, nr 1, s. 115-129; ¢f. A. Mitrovié,
Serbia’s Great War 1914-1918, London 2007, s. 228-229.

“ R.A. Reiss, Report upon the atrocities committed by the Austro—Hungarian army during the
first invasion of Serbia, London 1916.

* Tbidem, s. 70-73.

* A.Holzer, Die andere Front. Fotografie und Propaganda im Ersten Weltkrieg, Darmstadt
2007, s. 7. O antyaustriackiej propagandzie na froncie wloskim cf. M. Cornw all, The Undermining
of Austria—Hungary: The Battle for Hearts and Minds, Houndsmills—London 2000.

3 Cyt. za: J. Schwalbe, Franzésische Verdrehungen und Verleumdungen, ,,Deutsche medizini-
sche Wochenschrift”, nr 24 z 10 czerwca 1915, s. 714-715.
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Wojna na Wschodzie, cho¢ w zmienionych okolicznosciach, trwala takze po
rokul918. W podzniejszych konfliktach w regionie odwotywano si¢ do tych sa-
mych motywow, ktore wczesniej wykorzystywano w propagandzie walczacych
mocarstw. Nie cofano si¢ przy tym przed mato wiarygodnymi oskarzeniami o prze-
stepstwa na tle seksualnym. Endecki poset Jan Zamorski glosit w 1919 r. z trybu-
ny sejmowej, ze ukrainscy ,.hajdamacy” w Galicji Wschodniej zapgdzaja polskie
dziewczgta do wojskowych domoéw publicznych i dopuszczaja si¢ wyjatkowo wy-
uzdanej przemocy:

Przy pedzeniu do robot zwracano przede wszystkim uwage na dziewczeta.
Dziewczgta te po robotach zostawaty oddane zotnierzom do uzytku. Pan komen-
dant Klee, wielki ataman ukrainski, Niemiec z pochodzenia, zatozyt z dziewczat
polskich dom publiczny dla wojska w Zétkwi. [...] Ale poza tym, nasyciwszy
swoje chuci kolejno, ci zolnierze zazwyczaj mordowali swoje ofiary i mamy ze-
znania, np. jak w Chodaczkowie Wielkiem koto Tarnopola, we wsi czysto pol-
skiej, 4 dziewczgta zostaly zamordowane w ogrodzie [...]; oderznigto im piersi,
a zolierze ukrainscy podrzucali piersiami dla zabawy jak pitka [...]. O niewia-
stach wiadomo, ze obrzynano im piersi, zapuszczano im papryki, stawiano granat
reczny w miejsce wstydliwe i zapalano ten granat r¢czny za pomoca lontu, azeby
te zakonnice, czy to legionistki rozsadzi¢. To sa wypadki, ktore dos¢ czgsto sig
powtarzaja®?.

Wojna polsko—ukrainska w Galicji Wschodniej byta charakterystyczna wtla-
$nie ze wzgledu na rozdzwigk migdzy ostroscia wzajemnych oskarzen o zbrod-
nie wojenne, a stosunkowo cywilizowanym — przynajmniej w pierwszym okresie
konfliktu — sposobem prowadzenia walk. Starcia we Lwowie nie przerwaly na
przyktad funkcjonowania instytucji miejskich. Polsko—ukrainskie komitety nad-
zorowaty wodociagi i elektrownig, a co jaki§ czas organizowano przerwy w wy-
mianie ognia, aby umozliwi¢ mieszkancom uzupelnienie zapasow>3. Dyrektor
Archiwum Akt Dawnych miasta Lwowa wspominat krétko po przybyciu polskiej
odsieczy, ze wbrew poczatkowym obawom ukrainskie wojsko zachowywato sig
WZOrowo, otaczajac cenne zbiory opieka. ,,Walka jest walka, lecz kultura powin-
na by¢ jej cnota” — pisat pod wrazeniem postgpowania przeciwnikéw?*. Polska
i Zachodnioukrainska Republika Ludowa zawarly umowe o wzajemnym respek-
towaniu konwencji haskiej i genewskiej i o fakcie tym konsekwentnie przypomi-
naty w gazetach i ulotkach kierowanych do swoich zotnierzy*’. Sytuacja zaostrza-

* ). Zamorski, O okrucierstwach hajdamackich. Mowa posta tarnopolskiego, prezesa Zwigzku
L.—N. w Matopolsce... na posiedzeniu 66 Sejmu dnia 9 lipca 1919 r.,s. 5.

® C.Mick, Kriegserfahrungen in einer multiethnischen Stadt: Lemberg 1914—1947, Wiesbaden
2010, s. 223-226.

* A. Czotowski, [w:] Teraz bedzie Polska. Wybor z pamietnikoéw z okresu I wojny $wiatowe,
oprac. A. Rosner, Warszawa 1988, s. 77-83, tu s. 82.

* G. Skrukwa, Formacje wojskowe ukrainskiej , rewolucji narodowej” 1914-1921, Torun
2008, s. 534.
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a si¢ wszedzie tam, gdzie po jednej ze stron walczyli nieumundurowani ,,wolni
strzelcy”. We Lwowie zdarzaly si¢ egzekucje polskich obroncéw, a nawet czesci
mieszkancow kamienic, z ktorych strzelano do ukrainskiego wojska (4 listopada
1918). Do podobnych wydarzen dochodzilo rowniez na prowincji zajmowanej
przez wojsko polskie. Tu — jak wspomina Stanistaw Kawczak — do Polakow
strzelano z okien chatup, np. we wsi Pyrohy: ,,Wystany tamze patrol sprowadzit
po chwili sprawcow. Cztery kobiety w wieku 20—40 lat i jaki$§ wyrostek. Odebrano
im karabiny w czasie, gdy zza wegta domu strzelali. — Bieda z babami — ktopo-
cze si¢ rotmistrz Walkowicki, ni to rozstrzelaé, ni powiesi¢”. Nie ulega kwestii,
ze w konflikcie, w ktéorym raz jedna, raz znowu druga strona to ,,kobiety i wy-
rostki”, dochodzi do naduzy¢, przemocy i zbrodni. Nie inaczej dziato si¢ choc¢by
podczas wojen batkanskich. Mniej prawdopodobne wydaja si¢ w sytuacji, gdy po
obu stronach walczg umundurowane formacje. Sa zupeklie bzdurne, kiedy prze-
krecaja i wyolbrzymiajq badz fabrykuja historie takie, jakimi dzielit si¢ z izba po-
selska Zamorski. Ukrainiska ,,odpowiedz” na tego rodzaju insynuacj¢ znalazla si¢
w ,,Krwawej ksiedze” z 1921 r., opisujacej np. jak polscy zolnierze rania szablami
Ukrainki ze wsi Kliczyce, zakopujac je nastgpnie zywcem, czy tez los, ktoéry miat
spotka¢ ukrainskie dzieci ze wsi Nahujowice, niedaleko Drohobycza:

polscy legionisci zebrali ukrainskie dzieci z catej wsi i zamkneli je w drewnianej
dzwonnicy, ktora obtozyli stoma i podpalili. Na zewnatrz stychaé byto zatosny
ptacz i1 krzyki dzieci. Niektérym udalo si¢ uciec z ptomieni. Polscy legionisci
strzelali do uciekajacych poparzonych dzieci z karabinow maszynowych, zabija-
jac przy tym dwoje dzieci®’.

~Krwawa ksigga”, opublikowany w kilku jezykach spis rzeczywistych i rze-
komych polskich zbrodni w Galicji jest rowniez — podobnie jak wypowiedz
Zamorskiego — $wiadectwem swoistej ,,recepcji”’ propagandy okresu I wojny
$wiatowej. Szczegodlne okrucienstwo wobec kobiet i dzieci zarzucane przeciwni-
kowi przypominalo historie o niemieckich zbrodniach w Belgii. Podobne asocjacje
budza liczne w ,,Krwawej ksigdze” przypadki wylupywania oczu rannym ukrain-
skim zolnierzom czy tez zngcania si¢ nad rannymi.

Analogiczny przyktad kulturowego transferu mozna zaobserwowaé w znacz-
nej liczbie tureckich publikacji bedacych reakcja na europejska krytyke ludoboj-
stwa Ormian. Zgodnie z logika etnicznego konfliktu, gléwnym motywem tych
publikacji byly zbrodnie dokonane przez ,,ormianskich terrorystow” na tureckiej
ludnosci cywilnej, w szczegdlnosci na kobietach. Stanowisko, ujawnione juz
podczas debaty parlamentarnej w ostatnim osmanskim parlamencie w listopa-
dzie—grudniu 1918 r., opierato si¢ na milczacym zatozeniu, ze ewentualne ofiary

*S.Kawczak, Milkngce echa. Wspomnienia z wojny 1914—1920, Warszawa 1991, s. 332.
" Krvavd kniha, &. 1: Dokumenty k polské okupaci v ukrajinském vizemi halicském. Rok 1918 az do
prosince 1919, Praha 1920, s. 12.
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cywilne, nawet jesli osobiscie niewinne, obciazone byly wina zbiorowa’®. Co cha-
rakterystyczne, w pracach tych podkreslano nieraz, ze obecno$¢ rosyjskiej armii
dziatata mitygujaco na Ormian a do najgorszych zbrodni dochodzito wtedy, gdy
Rosjan juz w danym regionie juz nie byto:

When the Russian army withdrew, a part of the remaining people [z Erzurum
i Erzincan] was destroyed in Armenian massacres and cruelties: they were thrown
into wells, they were locked in houses and burned down, they were killed with
bayonets and swords, in places selected as butchering spots, their bellies were
torn open, their lungs were pulled out, and girls and women were hanged by their
hair after being subjected to every conceivable abominable act>.

Fakt, Ze historiografia I wojny §wiatowej jeszcze do$¢ niedawno ignorowata
relacje o zbrodniach na ludnos$ci cywilnej i jencach, ma zwiazek z tym kontra-
stem pomigdzy frontowa rzeczywistoécia a histerycznym nieraz tonem propagan-
dy. A jednak nie tylko Horne i Kramer dowodza, ze okrucienstwa naprawde miatly
miejsce. Nie ma réwniez powodow by sadzi¢, ze morderstwa, rabunki i gwat-
ty nie towarzyszyly kolejnym konfliktom, w tym i wojnie polsko—ukrainskie;j.
Rzeczywiste zbrodnie r6znig si¢ jednak od tych opisywanych w broszurach i wo-
jennych wydaniach prasy.

U poczatku wielu krwawych epizodéow znajdujemy zdarzenia banalne: ghupi
rozkaz, wybuch paniki, dezorientacjg, pomyitke, lgk. Brian K. Feltman pisze
o setkach ,,banalnych” przypadkéw przestepstw i zbrodni dokonanych przez zot-
nierzy brytyjskich na niemieckich jencach. Zdarzato sig, zwlaszcza jesli bitwa byta
krwawa, ze ,nie dostrzegano” lub tez zbyt poézno dostrzegano uniesione w gorg
rece oddajacych si¢ do niewoli przeciwnikow i w konsekwencji masakrowano bez-
bronnych. Nad Somma, gdzie straty Brytyjczykow byly szczegdlnie wysokie, nie-
ktore brytyjskie jednostki braty tak niewielu jencow, ze musiaty ich ,,wypozyczaé”
od sasiednich oddzialow, zeby moc dostarczy¢ dowodztwu jakichkolwiek informa-
torow. Rowniez okradanie jencéw nie nalezato do rzadko$ci. Bardzo wielu bytych
niemieckich jencow wspominato, ze pierwszy osobisty kontakt z Brytyjczykami
oplacili utrata zegarka. Zarazem jednak, mimo wysitkow propagandy niemieckiej,
brakuje wiarygodnych §wiadectw zaplanowanej przemocy. Jency, ktorzy przezyli
pierwszy kontakt z zolnierzami brytyjskimi, dostarczeni na tyty byli juz z regu-
ty bezpieczni®. Niall Ferguson dodaje, Ze nie branie jencow byloby na dtuz-
sza mete samobojcze. Wrdg musi mie¢ mozliwo$¢ poddania si¢ do niewoli, ina-
czej trudno liczy¢ na podtamanie jego morale®'. W analizowanych przez Horne’a

* A.Aktar, Debating the Armenian Massacres in the Last Ottoman Parliament, November —
December 1918, ,,History Workshop Journal”, t. XXXIV, 2007, s. 240-270.

» Cyt. za: MK. O ke, The Armenian Question 1914—1923, Nicosia 1988, s. 118. Cf. Documents
relatifs aux atrocities commises par les arméniens sur la population musulmane, Istanbul 1919.

“ BK.Feltman, Tolerance As a Crime? The British Treatment of German Prisoners of War on
the Western Front, 1914—-1918, ,,War in History”, t. XVII, 2010, nr 4, s. 435-458.

* N.Ferguson, The Pity of War, New York 1999 (wyd. 2), s. 388.
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i Kramera przypadkach przestepstw i zbrodni na ludnosci cywilnej, dokonanych
przez Niemcow, na poczatku dochodzito do ,,zwyczajnych” incydentow: friendly
fire, wzigtego za kanonadg francs—tireurs, tajemniczych strzatdow, odmowy za-
trzymania si¢ przed niemieckim patrolem. Czasem wystarczaly plotki i pogtoski,
niekiedy zotnierze po prostu korzystali z nieoczekiwanego prawa do dysponowa-
nia zyciem i zdrowiem cywilow. Analizowane przez historykow zapiski niemiec-
kich zomhierzy sa niemal wolne od drastycznych opiséw przemocy seksualnej, ty-
powych dla wojennej propagandy. Podobna temperatur¢ maja relacje $wiadkow
dtugotrwatych okupacji. Cytowany na wstepie niniejszego artykutu mieszczanin
tarnowski Jan Borzecki, o postgpowaniu armii rosyjskiej na galicyjskiej prowincji
pisze otwarcie, ale bez wielkiego oburzenia:

Kobiety i dziewczgta wiejskie narazone byly przez caty czas najazdu moskiew-
skiego na wiele niebezpieczenstw, ale najwigcej w samych poczatkach, kiedy ko-
zacy rozpoczeli grasowaé. Chronity si¢ po obcych domach, gdzie byto wigcej lu-
dzi, uciekaly do miasta, kryly si¢ po piwnicach — w razie napasci stawiaty opor,
godny $wigtych dziewic i matron z pierwszych wiekow Kosciota. Tysiace byto
takich, ktore gotowe byly narazi¢ si¢ na wszystko, nawet i na $mier¢, byle tylko
nie obrazi¢ Pana Boga, nie splami¢ swej duszy. Niestety tu i éwdzie nie brakto
smutnych wyjatkoéw, wyjatki te byty na ogot jednak, Bogu dzigki, zwlaszcza po
wsiach bardzo nieliczne®.

W rzeczowym opisie okupacji rosyjskiej brak miejsca na drastyczne obrazy.
Wrog jest raczej zrodtem ucigzliwos$ci, niz grozy. Borz¢cki ma nawet Rosjanom za
zle, ze ich represje wobec miejscowych Zydéw nie ida wystarczajaco daleko. Pisze
,Uciskali zydow, ale tylko pozornie, z wyrachowania, by sobie pozyska¢ nasza
ludno$é, wyzyskiwana niemitosiernie przez naszych starozakonnych”®. | Kobiety
upadte”, zadajace si¢ z Rosjanami takze nie zastugiwaly na lito$¢ tarnowskiego
burgeois. Kiedy w lutym 1915 r. austriacki pocisk spada na tarnowski dom pu-
bliczny, zabijajac ok. 20 0séb, Borzecki nie kryje satysfakcji®.

Niektore zachowania wymuszaty okoliczno$ci. Austriacki oficer Theodor
Konopnicky wspominal starszego Czarnogoérca, pochwyconego juz w sierpniu
1914 1. z bronia w reku i w cywilnym ubraniu:

Przyprowadzono go do mnie. Zgodnie z prawem wojennym jego los byt przy-
pieczetowany. Zrobilo mi si¢ go szkoda. W koncu walczyt za swoja ojczyzng.
Ale patrzyto na mnie kilkuset ludzi. [...] Zrobitem lekki, ale niedwuznaczny ruch
reka. [...] Po kilku minutach cztowiek wisiat juz na szubienicy, a z ust zotnierzy
wyrwalo si¢ gromkie hura®.

J.Borzgcki, op. cit, s. 11.

* Ibidem, s. 39.

* Tbidem, s. 40.

% Rekopis, cyt. za: D. Schanes, Serbien im Ersten Weltkrieg. Feind— und Kriegsdarstellungen
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Wzrost okrucienstwa i agresji towarzyszyt pobytowi Korpusow Polskich na
Ukrainie i Biatorusi pod koniec 1917 i na poczatku 1918 r. Walki z bolszewikami,
cho¢ zacigte, okrucienstwem ustepowaly starciom ze zrewoltowanym chtopstwem,
mordujacym mniejsze placowki. Relacja Henryka Baginskiego oddaje mechanizm
samonapedzajacego si¢ konfliktu: pod Bobrujskiem Polacy odnalezli swoich ran-
nych kolegoéw, zywcem zakopanych w ziemi. ,,Specjalna komisja zrobita zdjgcia
fotograficzne z zamordowanych, a dowodca korpusu wystat do wszystkich cywili-
zowanych narodow depeszg przez radio, pigtnujaca tak haniebne czyny. Oburzenie
naszych zomhierzy na wspolczesnych barbarzyncoéw—azjatow [sic/ — M.G.] bylo
ogromne”®, Reakcja na takie wydarzenia byly represje: palenie wsi i ostrzatl arty-
leryjski.

O kontrascie migdzy banalno$cia przemocy a jej reprezentacja w propa-
gandzie wojennej pisze Ruth Harris®. Przytacza relacje Francuzek zgwatco-
nych przez niemieckich zotnierzy. Sa to historie proste, pozbawione szczegotow.
Kobiety zwierzajace si¢ przedstawicielom francuskich wtadz na og6t nie chciaty
mowic zbyt wiele. Ich relacje nabieraty ostrosci, stawaty si¢ bardziej szczegotowe
i drastyczne dopiero pod pidrem propagandzistow, przerabiajacych je na uzytek
wojenny. Harris zwraca uwagg, ze makabryczne szczegoty obecne w propagandzie
wojennej, o ile nie byly wymystem publicystéow, pochodzity nie od kobiet, lecz od
innych, posrednich $§wiadkow, przede wszystkim od francuskich wojskowych. To
oni opowiadali o niemieckich zotierzach kolekcjonujacych obcigte dlonie dzieci
jako trofea i — jak niedtugo potem ,,hajdamacy” posta Zamorskiego — grajacych
obcigtymi piersiami®. Pami¢é kobiet zostata zarazem wykorzystana i uniewaz-
niona. W interpretacji Harris za tymi opowie$ciami w ich wersji opublikowanej
znajduja si¢ juz nie kobiece, lecz meskie legki — obawa przed destrukcja i utrata
wlasnego ciata. Z drugiej strony byly one wezwaniem do obrony francuskich i bel-
gijskich kobiet — a takze konotowanej zensko ojczyzny — przed niemiecka prze-
moca. Szczegblnie w pierwszych miesiacach wojny, kiedy klgska Francji wydawa-
ta si¢ bardzo prawdopodobna, historie takie miaty niemala warto§¢ mobilizujaca.
Harris zwraca wreszcie uwagg na zbieznos¢ niektorych opisow z chrzescijanska
ikonografia przedstawiajaca $mier¢ meczenniczek.

Nie brak zatem przyktadow dowodzacych, ze reprezentacje przemocy wojen-
nej daleko nie zawsze odpowiadaly rzeczywistosci. Okrucienstwa na wszystkich
frontach istotnie mialy miejsce, dochodzito do mordéw na jencach, rannych i cy-
wilach, do gwaltow, kradziezy i podpalen. Zdarzaty sig roéwniez akty zwyrodniatej

in oOsterreichisch—ungarischen, deutschen und serbischen Selbstzeugnissen, Frankfurt am Main 2011,
s. 182.
% H.Baginski, Wojsko polskie na wschodzie 1914—1920, Warszawa 1921, s. 216.
% R.Harri s, The ,, Child of the Barbarian”: Rape, Race and Nationalism in France during the
First World War, ,,Past and Present”, t. CXLI, 1993, nr 1, s. 170-206.
68 :
Ibidem, s. 141.
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przemocy. ,,Norma” (o ile w tym kontek$cie mozna mowic o jakiejkolwiek nor-
mie) odbiegata jednak od plastycznych, ocierajacych si¢ o pornografi¢ opowie-
$ci 1 towarzyszacych im ilustracji. Te ostatnie nalezaty do innego porzadku. Byly
odbiciem lekéw indywidualnych i zbiorowych, a takze refleksem narodowej mo-
bilizacji. Stuzyly oczernianiu przeciwnika, podrywaniu do boju swoich, a takze
zdobywaniu wspotczucia i sympatii w krajach neutralnych. Wszystkie te funkcje
sprawowaly niejako na przekor zywej pamigei ofiar przemocy, mniej barwnej niz
obraz, ktory zamierzano uzyskac. Czy nalezatoby je zatem traktowac jako fantazje,
dowolne kreacje niemdéwiace o niczym wigcej, niz o stanie psychiki ich tworcow?
Sadze, ze mimo wszystko nie da si¢ ich zrozumie¢ bez uwzglednienia fenomenu
pamigci. Nie tyle jednak pamieci indywidualnej ofiar, sprawcow czy $wiadkow
przemocy, lecz pamigci kulturowej catych ludzkich zbiorowosci.

Horne i Kramer pisza nie tylko o samych aktach przemocy, lecz takze staraja
si¢ poznac ich przyczyny. Jak zauwazaja, opowiesci o francs—tireurs pojawialy si¢
w niemieckiej prasie od samego poczatku wojny i rozprzestrzenialy btyskawicznie.
Nie nalezy traktowac¢ ich jedynie jako niezbyt fortunnej odpowiedzi na propagande
Ententy. Swiadectwo dziennikéw wojennych dowodzi, ze informacje te brano na
powaznie. Niemcy wkraczajacy do Belgii i Francji spodziewali sig, ze powstancy,
dywersanci i inni nieumundurowani wrogowie bgda probowali zabi¢ ich w sposob
zdradziecki i niezgodny z prawami wojny®. To przekonanie brato si¢ z utrwalone-
go w niemieckiej pamigci zbiorowej obrazu poprzedniej wojny z Francja w latach
1870-1871. Byt on powielany w publikowanych wspomnieniach jej uczestnikow,
a takze w literaturze, kreujacej posta¢ zdradzieckiego francuskiego powstanca.
Kramer i Horne zwracaja uwagg, ze wprost odwotywato si¢ do niego niemieckie
dowodztwo. 12 sierpnia 1914 szef sztabu generalnego Helmuth von Moltke (na-
wiasem mowiac bratanek i imiennik gtbwnodowodzacego z 1870 r.) wydat oswiad-
czenie o powtarzajacych si¢ atakach nieumundurowanych sprawcow na niemieckie
wojsko, ,,tak jak w 70/71 r.”’. Zapowiedzial jednoczesnie, ze winni takich czynow
beda rozstrzeliwani, a wsie i miasteczka, w ktorych dojdzie do atakow, beda pa-
lone™. Nie inaczej widzieli t¢ kwesti¢ wojskowi austro—wegierscy. Wkraczajac na
Balkany, od dziesigcioleci gtosne w Europie za sprawa nieustannych walk z udzia-
tem nieregularnych jednostek — czy to bulgarskich i serbskich komitadzi, czy tez
tureckich baszybuzukow — liczyli si¢ z ich atakami. Dowodcy wojsk wkraczaja-
cych do Serbii juz w lipcu 1914 r. wydali rozkazy, w ktorych zapowiadali surowe
kary za wspieranie przeciwnika przez ludno$¢ cywilna, wlacznie z kara najwyzsza
dla cywili walczacych z bronia w reku’'.

® J.Horne, A.Kramer, op. cit., s. 31 16.

" Ibidem, s. 16-17.

" D.M. Segesser, Kriegsverbrechen auf dem Balkan und in Anatolien in der internationalen
Jjuristischen Debatte wihrend der Balkankriege und des Ersten Weltkriegs, [w:] Der Erste Weltkrieg
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Wybuchowi wojny francusko—pruskiej zrazu nie towarzyszyta ogodlnonaro-
dowa mobilizacja. Francuska i niemiecka prasa kreowaly obraz starcia mocarstw,
w ktorym naturalnie obie strony wlasnie sobie przypisywaly wigksze szanse na
zwycigstwo. Deklaracje wiary we wlasne sily obywaty si¢ wowczas jeszcze bez
demonizacji przeciwnika. Nowoscia bylo co$ innego: od samego poczatku staré
mieszkancy obu krajow byli szybko i wyczerpujaco (cho¢ nie zawsze rzetelnie)
informowani o wydarzeniach frontowych przez profesjonalnych korespondentow
wojennych. Dystans migdzy frontem i zapleczem gwattownie zmalal, proporcjo-
nalnie wzrosty za§ mozliwosci ogdlnonarodowej mobilizacji i zasieg oddziatywa-
nia propagandy’®. Sytuacja zmienila si¢ we wrzesniu 1870 r., w nast¢pstwie nie-
wyobrazalnej klgski armii francuskiej. Wraz z kapitulacja cesarza i powolaniem
IIT Republiki w dyskursie publicznym pojawilo si¢ przeciwstawienie francuskiej
cywilizacji 1 niemieckiego barbarzynstwa oraz rewolucyjna retoryka, towarzysza-
ca wezwaniom do ogélnonarodowego zrywu przeciw najezdzcom. Analizujacy to
zjawisko Michael Jeismann zwraca uwage na pojawiajace si¢ woOwczas zapo-
wiedzi pdzniejszego zastosowania symbolicznej antytezy civilisation — Kultur’™.
Podobienstw do kolejnej wojny na pograniczu francusko—niemieckim byto znacz-
nie wigcej. Dzigki upowszechnieniu dostgpu do prasy powstaly warunki do pro-
wadzenia prawdziwie masowej propagandy’. Fakt ten sprzyjat pojawieniu si¢ we
Francji psychozy szpiegowskiej, podobnej do tej, ktora ogarngta kraj w 1914 1. Jej
ofiarami padali najczg$ciej cywile zatrzymani w poblizu pol bitewnych. O zdradg
podejrzewano takze generatow, ktorzy poniesli klgski. Z drugiej strony francuskie
odezwy wzywajace do powszechnego powstania przeciwko Niemcom zywity nie-
mieckie obawy przed ludno$cia cywilng. Okrzyk Victora Hugo ,,badZcie straszliwi,
o patrioci!” zapowiadatl wojn¢ ludowa, prowadzona bez pardonu i bez zadnych
zasad”.

Podobnie jak podczas kolejnej wojny, w relacjach, dziennikach i wspomnie-
niach zolierzy i cywilow mieszaja si¢ pogtoski i opisy rzeczywistych wydarzen.
W listach i zapiskach zotnierzy niemieckich oraz w korespondencjach prasowych
uparcie powracaly relacje o Francuzkach rzekomo wylupiajacych oczy rannym
niemieckim zolierzom, o strzatach zza wegta, a takze o duchownych podburzaja-

auf dem Balkan. Perspektiven der Forschung, red. J. Angelow, G. Gahlen, O. Stein, Berlin
2011, s. 193-209.

7 F.Becker, Deutschland im Krieg von 1870/71 oder die mediale Inszenierung der nationalen
Einheit, [w:] Augenzeugen. Kriegsberichtserstattung vom 18. zum 21. Jahrhundert, red. U. Daniel,
Gottingen 2006, s. 68—86.

7 M. Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen Feindbegriff und Selbst-
verstindnis in Deutschland und Frankreich 1792—1918, Stuttgart 1992, s. 224-225.

™ J.Leonhardt, Der Ort der Nation im Deutungswandel kriegerischer Gewalt, ,,Jahrbuch des
Historischen Kollegs”, 2004, s. 111-138, tu s. 115.

7 M.Jeismann, op. cit. , 5. 210-211.
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cych wiernych i ostrzeliwujacych wojsko z koscielnych wiez’®. W analizowanych
przez Marka R. Stonemana relacjach bawarskich uczestnikow wojny francu-
sko—pruskiej wlasnie historie o kobietach z bronia w reku, Flintenweiber, wywo-
tuja najwieksze oburzenie i uzasadniaja naruszenie zasady, ze strzela¢ wolno tylko
do uzbrojonych mezczyzn. Jeden z Bawarczykow wspomina o ,,zdradzie”, ktorej
dopuszczaty si¢ kobiety ukrywajace w swoich domach francuskich niedobitkow™.
W innym przypadku Stoneman przywotuje relacj¢ jeszcze bardziej przejmujaca:
,Uwage zwracala rozw$cieczona kobieta z karabinem w dtoni, pochwycona przez
patrol i sita prowadzona w strong lasu. Wokot oszalatej utworzyt sig krag. [...] Po
kilku minutach krag si¢ otworzyl: kigby biatego dymu §wiadczyty o dokonanej
egzekucji”’s.

Odpowiedzia na rzeczywiste i wyimaginowane niebezpieczenstwo byla wigc
przemoc, skierowana zar6wno przeciwko ochotnikom zatrzymanym z bronia w rg-
ku, jak i przypadkowym cywilom. Dla obu stron symboliczne znaczenie miat boj
0 miejscowo$¢ Bazeilles na potudnie od Sedanu, gdzie po francuskiej stronie wal-
czyli takze uzbrojeni mieszkancy. Zdobywajacy miejscowos$¢ Bawarczycy zamor-
dowali kilkudziesigciu cywilow, za$ po wygranej bitwie spalili Bazeilles. Zaréwno
w niemieckiej, jak i francuskiej propagandzie centralne miejsce w propagandowym
przetworzeniu tych wydarzen zajmowata posta¢ kobiety: furii zdradziecko mordu-
jacej rannych bawarskich zolierzy badz niewinnej ofiary niemieckiej przemocy™.

Wojna francusko—pruska byta zatem pod pewnymi wzgledami poligonem, na
ktorym wyprébowano narracje okrucienstw wojennych. Cho¢ w mniejszym stop-
niu i na mniejsza skale, byly juz w niej obecne kluczowe motywy: z jednej stro-
ny brutalnej przemocy wobec bezbronnych, a szczegdlnie wobec kobiet, z drugiej
strony jeszcze bardziej interesujacy motyw przemocy cywilnej, takze kobiecej,
wobec zolnierzy. Jedno i drugie nie byto dowolna kreacja, lecz opierato si¢ na
faktach. Znamienne jednak, ze owe fakty w inny sposob zapisaty si¢ w pamigci
ich swiadkoéw 1 uczestnikow, a inaczej w pogtosce, propagandzie i wreszcie, po
uptywie ponad czterdziestu lat, w pamigci kulturowej francuskiego i niemieckiego
spoleczenstwa.

Trudno watpié¢, ze wojna 1870—1871 r. rzeczywiscie bylta bezposrednim zro-
dtem doswiadczen, do ktorych obie strony konfliktu odwotaty si¢ w roku 1914,
Czy bylo to jednak zZrédlo jedyne? Jesli za kluczowa uznamy masowos$¢ wojen-

" H. Mehrkens, Statuswechsel. Kriegserfahrung und nationale Wahrnehmung im deutsch—
franzosischen Krieg 1870/71, Essen 2008, s. 111. O psychozie szpiegowskiej we Francji w czasie
I wojny $wiatowej vide G. Bavendamm, Spionage und Verrat. Konspirative Kriegserzdihlungen
und franzésische Innenpolitik, 1914—1917, Essen 2004.

7 M.R. Stoneman, The Bavarian Army and French Civilians in the War of 1870-71, Augsburg
1994, s. 9697 [praca magisterska udostgpniona na http://archive.org/stream/TheBavarianArmyAnd
FrenchCiviliansInTheWarOf187071/Stoneman1994#page/n0/mode/2up] (wejécie: 21 wrzesnia 2012).

" Ibidem, s. 58.

” H. Mehrkens, op. cit., s. 117.
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nej propagandy, odpowiedz bedzie zapewne pozytywna. Jesli natomiast w centrum
zainteresowania postawimy jej motywy, wczesniejsze konflikty dostarcza wielu
podobnych przyktadéow. Jeden z najcickawszych rozegrat si¢ zaledwie dekade
przed Sedanem. 3 marca 1861, w dzien po pogrzebie ofiar manifestacji patrio-
tycznej w Warszawie doszto do rozmowy pomigdzy namiestnikiem Gorczakowem
a Andrzejem Zamoyskim, prezesem Towarzystwa Rolniczego. Gorczakow miat
z satysfakcja stwierdzi¢, ze ma wreszcie w Krolestwie dos¢ wojska, by nie lgkaé
si¢ polskiego powstania. Zamoyski ripostowatl: ,,Mozesz nas pan uraczac jeszcze
mordowaniem ksigzy i kobiet, jesteSmy gotowi na wasze kule”%’. Kobiety i ksi¢za
istotnie znalezli si¢ wsrdd $miertelnych ofiar manifestacji poprzedzajacych wy-
buch powstania styczniowego, jednak dopiero po miesiacu. W chwili rozmowy
Zamoyskiego z Gorczakowem ofiar byto pig¢, wszystkie plci meskiej 1 $wieckie.
Zwrot retoryczny ,,pana Andrzeja” nie miatby wigkszego znaczenia, gdyby nie
wspolgrat z pozniejsza powstancza propaganda, dokonujaca na mniejsza skalg tego
samego, co propaganda Ententy w czasie I wojny §wiatowe;j.

W powstaniu styczniowym dziatal, jak si¢ zdaje, bardzo podobny mecha-
nizm. Jak w kazdej wojnie partyzanckiej, nie brakowalo rzeczywistych rzezi
1 okrucienstw, zwlaszcza tam, gdzie po obu stronach znalezli si¢ uzbrojeni cywi-
le. Chtopi ukrainscy dokonali masakr powstancow w Solowijowce, w Borodiance
i w Pohrebyszczach®'. Represje rosyjskie nie omijaty ludnosci cywilnej, podobnie
zreszta jak represje powstanczych oddziatéow i zandarmerii, czgsto zupelnie samo-
wolne, dotykajace zwlaszcza chtopéw, rodziny Polakow—wojskowych rosyjskich,
kolonistéw niemieckich i Zydow®2. Lek rosyjskich wojskowych przed zdradziec-
kim atakiem ze strony cywilow i trudnosci w odréznieniu oséb zaangazowanych
od niebioracych udzialu w boju potggowata lektura powstanczych podrecznikow
sztuki wojskowej. Ludwik Bystrzonowski pouczat choé¢by w ,,Myslach przydat-
nych do powstania w Polszcze”, by powstancy nie stosowali umundurowania,
lepiej bowiem, gdy beda ,,tak ubrani, zeby w fazie spiesznej koniecznej rozsyp-
ki, pochowawszy bron i pozdejmowawszy resztg, zadnego nie mieli wojskowego
znaku”®. Przytaczal jednocze$nie przyktad hiszpanskiej guerilli, podczas ktorej
dzieci miaty wyktuwac¢ szpilkami oczy koniom francuskiej jazdy, a kobiety raczy¢
okupantow zatrutym winem i piwem?, I bez takich rewelacji stosunki polsko—ro-

® Cyt. za: R. Bender, Manifestacje patriotyczne i konspiracje przedpowstaniowe w Krélestwie
Polskim, [w:] Powstanie Styczniowe 1863—1864. Wrzenie. Béj. Europa. Wizje, red. S. Kalembka,
Warszawa 1990, s. 198-222, tu s. 210.

' A. Wronski, Powstanie styczniowe na Ukrainie, [w:] ibidem, s. 372-388, tu s. 381.

¥ W.Nowak, Terror wobec ludnosci cywilnej Krélestwa Polskiego i Ziem Zabranych stosowany
przez oddzialy i Zandarmerie powstanczq w latach 1863—1864, [w:] Powstanie styczniowe 1863—1864.
Walka i uczestnicy. Represje i wygnanie. Historiografia i tradycja,red. W.Caban, W.Sliwowska,
Kielce 20053, s. 41-54.

¥ L.Bystrzonowski, Mysli przydatne do powstania w Polszcze, Paryz 1863, s. 57.

* Ibidem, s. 68-69.
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syjskie byly napigte. Jeszcze przed wybuchem powstania w Rosji rozpgtata sig hi-
steryczna kampania przeciw ,,polskim podpalaczom”, winnym rzekomo pozarom
w Petersburgu w maju 1862 .8 Tymczasem propaganda powstancza — a takze
inspirowana nia zagraniczna prasa i literatura popularna — w roli ofiar widziata
najchetniej wilasnie ,kobiety i ksigezy”. Jeszcze w okresie manifestacji patriotycz-
nych Wiladystaw Czartoryski informowat brytyjska opinig publiczna:

Pozostaje jeszcze jedna, rozdzierajaca serce zbrodnia, na ktora nie mozna si¢ na-
wet skarzy¢. Dotyczy ona tego, co spoleczenstwo uwaza za najwicksza §wigtos¢
na tym $wiecie — honor i cze$¢ kobiet. Ale poniewaz rosyjska policja nie cofa
si¢ przed afiszowaniem si¢ swym zachowaniem, polegajacym na zaciaganiu kaz-
dej kobiety noszacej zatobg do koszar wojskowych 1 przetrzymywaniu ich tam
do chwili, kiedy zostanie zaptacona grzywna, nie wolno dtuzej przemilczaé tego
ostatniego gwattu®®.

O stosowaniu przez wtadze rosyjskie chlosty wobec kobiet pisala brytyjska
prasa, a jak zauwaza Wojciech Jasiakiewicz ,Lord Shaftesbury stwierdziw-
szy, ze zaden uczciwy cztowiek nie utrzymuje kontaktow z osobnikami bijacy-
mi swoje zony, rozumowanie takie zastosowal do relacji migdzynarodowych”¥’.
O niewinnych ofiarach azjatyckiej przemocy mowit z trybuny wiedenskiego parla-
mentu Johann Nepomuk Berger®®. We Francji okrucienstwem rosyjskiej soldateski
oburzali si¢ zar6wno politycy i dziennikarze, jak ludzie kultury i nauki®. W obfi-
tej francuskiej literaturze popularnej na kanwie wydarzen powstanczych zwraca
uwage masowa niemal frekwencja kobiet jako dowddcow polskich oddziatéw lub

¥ W. Sliwowska, Petersburg i spoleczeristwo rosyjskie wobec kwestii polskiej w przededniu
i w czasie powstania styczniowego, [w:] Powstanie Styczniowe 1863—1864. Wrzenie. Boj. Europa.
Wizje, s. 541-571.

% Cyt. za: W. Jasiakiewicz, Polska dzialalnos¢ propagandowa w Wielkiej Brytanii w dobie
powstania styczniowego w Swietle korespondencji, pamietnikow, publicystyki i prasy, Torun 2001,
s. 175. Cf. 1. Koberdowa, Powstanie styczniowe w opinii spoteczenstw zachodnioeuropejskich,
[w:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, Warszawa 1964, s. 467-514.

¥ W.Jasiakiewicz, op. cit.,s. 175.

*® H-W.Rautenberg, Der polnische Aufstand von 1863 und die europiiische Politik im Spiegel
der deutschen Diplomatie und der Jffentlichen Meinung, Wiesbaden 1979, s. 353.

¥ Pomijajac caly szereg publikacji francuskich autorstwa polskich emigrantow, badz tez inspiro-
wanych (i dofinansowywanych) przez Hotel Lambert, trzeba zwroci¢ uwagg na teksty opublikowane
w ,,Revue des Deux Mondes” i w $srodowisku tego pisma, np. E-H.V.de Noailles, La Pologne et
ses frontiéres, Paris 1863, s. 29-33; S—M. Girardin, Affaires de Pologne, ,Revue des Deux
Mondes”, t. XXXII, 1861, s. 509-514; C. de Mazade, La Pologne un siécle apreés le partage et
l’agitation de Varsovie, ,,Revue des Deux Mondes”, t. XXXIII, 1861, s. 155-180; idem, Le recrute-
ment en Pologne, ,,Revue des Deux Mondes”, t. XLIII, 1863, s. 746—751; idem, L insurection polo-
naise devant [’Europe, ,,Revue des Deux Mondes” t. XLIV, 1863, s. 446—470; V.1e Mars, La Po-
logne, ses anciennes provinces et ses véritables limites, ,,Revue des Deux Mondes”, t. XLV, 1863,
s. 497-527 a takze H. M artin, Pologne et Moscovie, Paris 1863.
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goracych patriotek, niewahajacych si¢ odda¢ zycie za ojczyzng®. Z perspektywy
kilku dekad Teodor Jeske—Choinski, znany we Francji jako autor powiesci ,,Le
franc—tireur polonais™, a poza tym jeden z pierwszych polskich antysemitow, za-
uwazatl: ,,Moskal pastwit si¢ w gazetach francuskich wigcej nad nami, anizeli w sa-
mej Polsce. Moskal byt w gazetach paryskich tyranem, okrutnikiem, dzieciobojca,
ohydnym mordercg itd.”".

Bezbronne ofiary — kobiety i dzieci — byly tez w centrum zainteresowa-
nia szwedzkiej broszurowej i gazetowej literatury poswigconej powstaniu. Postu-
gujacy si¢ pseudonimem ,,Stefan Poles” Rafat Tugendhold twierdzit, ze byt naocz-
nym $§wiadkiem rosyjskiej reakcji na zamach na namiestnika Krolestwa Polskiego,
generata Fiodora Berga. Do znanego z wiersza Norwida incydentu w Patacu
Zamoyskich Poles dodawat znacznie bardziej bulwersujace szczegoty. Oto zohie-
rze rosyjscy mieli wyrzuci¢ z okna palacu nie tylko fortepian Chopina, ale i dziec-
ko wraz z kotyska. Nastgpnie wyprowadzono wszystkich mezczyzn, nie pozwala-
jac kobietom opusci¢ budynku.

Dziaty si¢ tam rzeczy tak straszne, ze nie sposob ich opisa¢. Dwie kobiety popet-
nity samobojstwo, by uniknaé¢ hanby. W czwartym oknie trzeciego pigtra widzia-
lem mtoda niewiast¢ w podartym ubraniu z pokrwawiona szyja schwytang przez
dwoch zotnierzy, ktorzy wciagali ja z powrotem do pokoju. Jej krzyk dzwigczy
mi w uszach do tej pory®2.

W dniu zamachu na Berga w ,,Folkets Tidning” ukazala si¢ anonimowa relacja
przynoszaca konkretniejsze szczegoty dotyczace rosyjskich represji:

Prasa rosyjska zataja egzekucje kobiet, ktore odbywaja si¢ co tydzien. Widziatem
w Wilnie, jak rozstrzeliwano dwie kobiety, a w Kownie, jak wieszano trzy inne.
[...] Z kobietami [...] postepuje si¢ w szczegdlnie odrazajacy sposob. Skazang
ubiera si¢ w dtuga, biala koszulg z grubym wetnianym kapturem zakrywajacym
glowe. W dolnej czgsci kaptura zarzucona jest wokot szyi petla. Na pot zywe cia-
o wciaga sig btyskawicznie na szubienicg, a sze$ciu ludzi (Zotnierzy rosyjskich)
ciagnie w dot z calej sity gruby sznur uwiazany do stop skazanej aby ukry¢ przed
thumem drgawki i skurcze ciata walczacego ze $Smiercia. Miast tego ofiarowuja
potem tlumowi przez petne 24 godziny widok straconej®.

W kazdym z trzech konfliktow, o ktorych byta tu mowa doszto do spigtrze-
nia r6znych poziomoéw do§wiadczenia represji i okrucienstw zwigzanych z wojna.
Pierwszy to osobiste doswiadczenie (zgwatconych Francuzek i Belgijek, zotnie-
rzy). Ich relacje sa czgsto skape, osoby dotknigte trauma nie zdradzaja ochoty do

* K.Dunin—W asowicz, Francuska opinia publiczna wobec powstania styczniowego (1863~

1864), [w:] Powstanie Styczniowe 1863—1864. Wrzenie. Boj. Europa. Wizje, s. 581-584.

" T.Jeske—-Choinski, Straceniec, Lwéw 1879, s. 99.

” T.Lapinski, S.Poles, J. Mankell, Wyprawa do Polski. Wspomnienia z czaséw powsta-
nia styczniowego, oprac. i thum. J. Hera, Warszawa 1996, s. 238.

% Cyt. za: ibidem, s. 292.
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jej ponownego odtwarzania ze wszystkimi szczegédtami, o ktorych wolalyby za-
pewne zapomnie¢. Poziom drugi to relacje z drugiej reki. Tu strzgpy informacji
i obrazéw zostaja przefiltrowane przez doswiadczenia, Igki i emocje 0sob, ktore
nie braly bezposredniego udzialu w tragicznych wydarzeniach. Zoknierze francu-
scy odnajduja jedynie zwloki kobiety, cata historia nie rozegrata si¢ na ich oczach
a odtwarzajac ja w taki, a nie inny sposob dali §wiadectwo — jak dowodzi Ruth
Harris — wtasnych fobii. W tej samej kategorii umie$ci¢ nalezy liczne plotki, po-
gloski i legendy, bedace wyrazem leku przed brutalna przemoca lub przed zdrada.
Oba te poziomy sa pozywka trzeciego, ktory w stopniu mniejszym lub wigkszym
pokrywa si¢ z wojenna propaganda. Tu najwazniejsza jest sila oddziatywania rela-
cji o okrucienstwach dokonywanych przez wroga. Nie jest przypadkiem, ze relacje
owe kieruje si¢ nierzadko do czytelnikow zagranicznych, tak jak czyniono to juz
podczas powstania styczniowego.

I wojna §wiatowa, wojna lat 1870—-1871 i powstanie styczniowe roznia si¢
bez watpienia roOwniez na tym ostatnim, najwyzszym poziomie. Polscy powstancy
nie mieli do dyspozycji wlasnej masowej prasy, za$ strona rosyjska, nawet gdyby
chciata i dysponowata takimi mozliwo$ciami, nie mogta korzysta¢ z petnego arse-
natu $rodkow propagandowych w sytuacji, gdy walczyla z wlasnymi poddanymi.
W czasie wojny francusko—pruskiej dziatali juz korespondenci wojenni, a prasa
zyskiwata masowy zasigg. Skala masowosci propagandy wzrastata z kazdym ko-
lejnym konfliktem, osiagajac apogeum w okresie Wielkiej Wojny.

Ale roznice maja rowniez charakter obyczajowy. Wspdlne dla wszystkich
trzech konfliktéw jest zainteresowanie prawdziwymi badz wyimaginowanymi bez-
bronnymi ofiarami — dzie¢mi, kobietami, takze ksigzmi (poniewaz konflikty: pol-
sko—rosyjski, niemiecko—francuski i niemiecko—belgijski miaty rowniez charakter
wyznaniowy). Wsrod tych ofiar najwazniejsza rolg odgrywaty niezmiennie kobie-
ty, a konkretnie rézne formy przemocy wobec nich. O ile w relacjach ,,naocznych
swiadkow” obserwujacych demolowanie Palacu Zamoyskich czy tez egzekucje
francuskiej guerillery przemoc ta jest jedynie sugerowana, o tyle w publikacjach
z okresu I wojny $wiatowej i nastgpujacych po niej konfliktow autorzy nie szczg-
dza absurdalnych nieraz szczeg6tow. Sa to wige takze dokumenty zmiany stosunku
do seksualno$ci w kilku ostatnich dekadach XIX stulecia.

Relacje te ilustruja inng jeszcze zmiang: brutalizacjg jezyka i obrazu wojenne;j
propagandy. Czy takze brutalizacj¢ samej wojny? Wiele wskazuje, ze tak. Heidi
Mehrkens zwraca uwage na kumulacje okrucienstwa, oparta na pamigci kul-
turowej poprzednich wojen. Niemcy wkraczajacy w 1914 r. do Belgii i potnoc-
nej Francji spodziewali si¢ zdradzieckich francs—tireurs, fanatycznych katolickich
ksigzy, kobiet i dzieci skrytobdjczo mordujacych niemieckich rannych. Brutalnosé
postgpowania nie tylko niemieckiej armii, ale i poszczegdlnych zolierzy nie
wynikala z osobistych do§wiadczen, lecz z przetworzonego obrazu wojny 1870—
1871 r.** Na podobne zjawisko na froncie wschodnim po rosyjskiej okupacji Prus

“ H.Mehrkens, op. cit., s. 111-112.
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Wschodnich zwraca uwagg Peter J a hn: ,,Nawet zmyS$lone rosyjskie okrucienstwo
mogto legitymizowac¢ catkiem konkretne niemieckie barbarzynstwo. Do obser-
wacji tych warto dodac¢ jeszcze jedna. Mrozace krew w zytach relacje o barbarzyn-
stwie wrogéw wedrowaty nie tylko w czasie, ale i w przestrzeni. To thumaczy by¢
moze pojawienie si¢ jednego z najpopularniejszych motywdéw frontu zachodniego
— obcinania piersi wzigtym do niewoli sanitariuszkom badz innym kobietom —
w Galicji Wschodnie;j.

Wojna z udziatem ludnosci cywilnej — realnych powstancow, francs—tireurs
czy tez po prostu ofiar przemocy — ujawnia wigc sprawczy charakter opisow okru-
cienstwa. Zdroworozsadkowa sekwencja zdarzen: zbrodnia — zeznania swiadkow
— upowszechnienie relacji nie zawsze musi odpowiadac stanowi faktycznemu. Za
sprawg okrucienstw zmys$lonych badz ,,podkolorowanych”, a takze tych zapisanych
w pamigci zbiorowej, owa kolejno$¢ moze zosta¢ zaburzona. Czasami na poczat-
ku jest pogloska o francs—tireurs, po ktorej nastgpuja represje duzo bolesniejsze
1 bardziej realne, niz ich przyczyna. Obrazy przemocy wobec kobiet — z kazdym
kolejnym konfliktem coraz bardziej wyuzdanej — nie tylko mobilizuja do walki
w obronie kraju, ale i do coraz okrutniejszego odwetu. Powstaje uktad, w ktorym
uczestnicza nie tylko sprawcy, ofiary i $wiadkowie, lecz takze ,historycy pierwszej
godziny”, autorzy tworzacy lub wpisujacy zastyszane historie w schematy i obrazy
zapisane w pamigci kulturowej. Zwracal na to uwagg juz Jozef Chatasinski,
przywotujac zakonczona niedawno wojng w fundamentalnym studium polsko—nie-
mieckiego konfliktu na Gérnym Slasku:

Antagonizm grupowy jest tym silniejszy, im bardziej kojarzy sig¢ z elementarny-
mi postawami cztowieka wzgledem $mierci i okrucienstwa. Okrucienstwo wroga
wiaze ze stereotypem wroga elementarny instynkt strachu i lgk przed $miercia.
Zwlaszcza w czasie wojny okrucienstwa wroga latwo stwarzaja legendy, w kto-
rych rozmiary okrucienstw sa czgsto wyolbrzymiane. [...] Obrona gwattu i lezaca
u jej podstawy filozofia irracjonalizmu, jest forma magii, ktora widzi w rzeczy-
wisto$ci spolecznej swiat ztych i dobrych mocy, walczacych ze soba. Na tej ma-
gicznej filozofii opiera si¢ takze wiara w warto$¢ wojny, byle, oczywiscie, wojna
ta byta prowadzona z btogostawienstwem bozym. A moze cztowiek w ogole nie
jest w stanie wznie$¢ si¢ ponad ten magiczny poziom mys$lenia?%

®PpJ ahn, ,, Zarendreck, Barbarendreck — Peitscht sie weg!”. Die russische Besetzung Ost-
preufens 1914 in der deutschen Offentlichkeit, [w:] August 1914: Ein Volk zieht in den Krieg, red.
M.Bonisch, H-U.Bussemer, D.Davids, S.Rouette, Berlin 1989, s. 155.
% J.Chatasinski, Antagonizm polsko—niemiecki w osadzie fabrycznej ,, Kopalnia” na Gérnym

Slgsku. Studjum socjologiczne, Warszawa 1935, 's. 681 71.
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Criminals, Insurgents, Francs—Tireurs.
Collective Memory and War Atrocities

The article deals with violence perpetrated by the military against civilians during the
First World War. Starting from the 1990s and breakthrough studies of John Horne and
Adam Kramer, the problem has again entered into the area of interest of historians. The key
question posed by researchers concerns the reliability of sources. More recent publications
(among others by Ruth Harris) pay attention to the discrepancy between actual acts of
violence (mainly against women) and their representation in war propaganda. Actual
atrocities were in most cases accidental and uncontrolled, with uncomplicated forms of
violence. Yet, the narratives based on them shocked with the descriptions of exceptionally
degenerate crimes, often sexual ones. Thus, it seems that those processed testimonies were
projections of men’s fears and phobias rather than the reflection of actual fate of victims.

The author of the article analyses similar phenomena on the example of World War 1
on the Eastern Front and in the Balkans. Such a broad geographical scope, exceeding the
dominant so far Western Europe, has an impact on the chronology. The starting point is
marked — unlike in the works of Kramer and Horne — by the outbreak of the First Balkan
War, and not the year of 1914. The closing date is not 1918 but the 1920s, when the last
territorial conflicts in Central Eastern Europe and in the Balkans died out. Regional
differences, however, do not concern the motives present in narratives of war atrocities.
Descriptions of sexual crimes known already at the time of German occupation of Belgium
repeated, only slightly changed, also in Polish and Ukrainian propaganda during combat in
Eastern Galicia. Also a mobilisation function of such narrations was the same.

Further on, the author turns his attention to the relationship between narrations of
war’s cruelty and collective memory. He points out that the procedure of processing
personal memories of victims into propaganda reverses the intuitional order of things.
Instead of propagating individual evidences, it fits them into existing narrations. Thus,
actual events are processed in such a way as to reproduce narrations functioning in Western
Europe at least since the Franco—Prussian War, and in Central Eastern Europe and in the
Balkans — since the wars and uprisings of the 19" century. Such procedure leads both to
unintentional manipulations and to deliberate falsification of individual testimonies of
violence.

At the end, the author indicates three levels in which narrations of violence are created
and function. On the first one we deal with personal reports of victims, on the second one
— with second—hand relations, and finally on the third one — with processed and spread
stories, often being an element of propaganda. During World War I narration of the latter
type, even if manipulated and distorted, not only played a mobilisation role but also had an
actual impact of the military actions. A classic example of such action is a real retaliation
for alleged crimes. Thus, the authors of those description of atrocities were instrumental
— albeit indirectly — in war violence.
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