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Materiał zawarty w omawianym tomie jest tak obszerny, że każdy historyk i etno-
graf bez problemu może znaleźć w nim coś dla siebie. Wachlarz tematyki jest szeroki: od 
opisu wyrobu chodaków po teologię, historiozofię i polskie przywileje królewskie dla 
lokalnej ludności. Jednym z ciekawszych wątków wyłaniających się z publikowanych 
dokumentów jest przemiana, jaką przeszła wiejska społeczność rzadko opisywanego re-
gionu pomiędzy Starym Samborem, Turką i Ustrzykami Dolnymi od XVIII do XX w. 
Upadająca Rzeczpospolita szlachecka pozostawiła lokalną ludność podzieloną według 
stanów i religii, pozbawioną nowoczesnej świadomości narodowej. W górskich wsiach 
Bojkowszczyzny prawie nie było Żydów, a katolicy tworzyli mikroskopijną mniejszość. 
Ostatni Żyd opuścił Kondratów w latach sześćdziesiatych XIX w., a w sąsiedniej więk-
szej wsi, zwanej po ukraińsku Iasinka Mas’owa (pol. Jasionka Masiowa, rejon turczań-
ski), pod koniec XIX w., na 671 mieszkańców było czterech katolików i pięciu Żydów. 
Ruskojęzyczni Bojkowie dzielili się na pańszczyźnianych chłopów (piddani), wójtów — 
prostych i szlacheckich (prosti viity i woycia szlachetni), oraz na kategorię znaną jako 
sołtysy lub hajduki. Wójtowie i sołtysi mieli status zbliżony do szlachty zaściankowej 
i niektóre wsie bojkowskie zamieszkane były w całości przez rolników zaliczających się 
do tej grupy. Austriacki zaborca nie był zainteresowany w utrzymaniu tych podziałów 
i starał się zamknąć wszystkie rusińskie kategorie ludności w ramach stanu chłopskiego, 
co dla niektórych wiązało się z degradacją społeczną i nowymi, przykrymi obowiązkami. 
Czasami wójtowie i sołtysi odwoływali się i uzyskiwali potwierdzenie przynależności do 
stanu szlacheckiego. Niektórzy z odwołujących się, jak ojciec Zubryckiego, byli niepi-
śmienni i podpisywali swe szlacheckie dokumenty krzyżykami. Z czasem jednak post-
feudalne podziały wśród Bojków zanikały, zastępowane rosnącą nowoczesną ukraińską 
świadomością narodową. 

Wiele miejsca poświęca Zubrycki przemianom zachodzącym w łonie kleru grekoka-
tolickiego, oraz w języku i psychologii chłopów. Pokazuje kontakty bojkowskiej wsi ze 
światem zewnętrznym i geograficzne horyzonty Bojków. Opisuje m.in. funkcjonowanie 
armii, edukacji i władz galicyjskich. Dzieło Zubryckiego, sądząc po jego pierwszym 
tomie, będzie nieodzownym narzędziem każdego badacza historii Galicji i początków 
ukraińskiego ruchu narodowego.
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W 2007 r. doktoryzował się na University of Toronto; obecnie wykłada na nowojorskim 
Columbia University. Autor omawianej pracy może zatem łączyć dwie, dość odmienne 
przecież, tradycje badawcze. Rezultaty tego rodzaju połączeń bywają godne uwagi i jest 
tak również w interesującym nas teraz przypadku.

W przedmowie do swej książki Bilenky przedstawia cele, które zamierzał osiągnąć, 
i instrumenty, którymi się posługiwał. Tytułowy „romantyczny nacjonalizm”, pojęcie za-
pożyczone od Andrzeja Wa l i c k i e g o, badał przez pryzmat politycznych wyobrażeń 
wschodnioeuropejskiej inteligencji z lat trzydziestych i czterdziestych XIX w. (cezurę 
początkową wyznacza powstanie listopadowe, końcową — podjęte w 1847 r. represje 
wobec Bractwa Św. Cyryla i Metodego). Porównując rosyjskie, polskie i ukraińskie 
punkty widzenia, chciał pokazać kształtowanie się i ścieranie narodowych tożsamości, 
przedstawianych zarówno w ich wymiarze społeczno–kulturowym, jak geograficznym. 
Benedict A n d e r s o n, Pierre B o u r d i e u, Rogers B r u b a k e r — tych trzech autorów 
wymienia Bilenky, gdy charakteryzuje metodologiczne podstawy swej pracy. Anderson 
oferuje pojęcie „wspólnoty wyobrażonej”; Bourdieu — koncepcje „pola” i „walki o re-
prezentację”; od Brubakera przejęta została idea „idiomów narodowości”, czyli pewnych 
sposobów kulturowego ujmowania specyfiki narodowej.

Już te wstępne (s. VII–XI) wzmianki o metodologicznych inspiracjach wskazują, że 
autor omawianej pracy przyjmuje perspektywę konstruktywistyczną, akcentującą „wy-
obrażeniowy” charakter rozpatrywanych zjawisk. Bilenky dystansuje się od „tradycyjnej 
esencjalistycznej historiografii”, która „reifikowała” przedmioty swoich badań. W jego 
rozprawie, powtarza, naród nie jest traktowany jako zjawisko „obiektywne” i „natural-
ne”, lecz jako „wytwór politycznej wyobraźni, rzutowany na rzeczywistość społeczną 
i symboliczną” (s. XI). Swoją postawę badawczą autor przeciwstawia konserwatywnym 
nawykom, które — jak sądzi — stale przeważają w badaniach nad dziewiętnastowieczną 
Europą Wschodnią. Przedstawiając się jako nowator (s. X), przesadza jednak znacznie: 
już sama lista historyków — od Andrzeja Walickiego i Romana S z p o r l u k a po 
Aleksieja M i l l e r a — na których z aprobatą się powołuje, może świadczyć o tym, że 
krytykowana historiografia nie jest wcale zdominowana przez metodologiczno–ideowy 
tradycjonalizm. W kręgu badaczy dziejów Europy Wschodniej teza, że naród nie ma cha-
rakteru „naturalnego”, czy też „obiektywnego”, mogła brzmieć odważnie dwadzieścia lat 
temu, ale obecnie mało kogo zaskakuje. Inna sprawa, że konstruktywistyczne deklaracje 
mogą iść w parze z uzależnieniem od całkiem tradycyjnych tendencji interpretacyjnych, 
a dobrym tego przykładem jest właśnie książka Bilenky’ego.

Budowa pracy odpowiada dwóm głównym obszarom zainteresowań autora: część 
pierwsza traktuje o „geografii mentalnej”, czyli wyobrażeniach granic narodowego tery-
torium, druga — o „idiomach narodowości” (lub „retoryce narodowej”), czyli charakte-
rystykach narodowej specyfiki. Każda z tych części została podzielona na trzy rozdziały, 
poświęcone kolejno Polsce, Rosji i Ukrainie. W części pierwszej każdy z rozdziałów 
składa się z trzech podrozdziałów, przedstawiających terytorialne wyobrażenia danej 
zbiorowości z perspektywy wewnętrznej oraz „podwójnej zewnętrznej” — rozdział 
o granicach Polski zaczyna się zatem od podrozdziału o tym, jak widzieli je sami Polacy, 
następnie zaś prezentowane są opinie, jakie w tej sprawie mieli Rosjanie i Ukraińcy; ana-
logicznie potraktowano kwestię granic Ukrainy i Rosji. Część druga ma prostszą budo-
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wę: pierwszy rozdział przedstawia polskie poglądy na temat polskości, drugi — rosyjskie 
na temat rosyjskości, trzeci — ukraińskie na temat tego, co ukraińskie.

Część pierwsza, „geograficzna” (s. 17–100) jest znacznie krótsza od drugiej, „idio-
matycznej” (s. 103–306), lecz to problemy terytorialne mają dla autora zasadnicze zna-
czenie, a kwestia specyfiki narodowej została im w znacznej mierze podporządkowana. 
Mówiąc dokładniej, chodzi o jeden problem terytorialny: status ziem, które stanowiły 
południowo–wschodnią część Rzeczypospolitej, a potem stały się zaś południowo–za-
chodnią częścią Imperium Rosyjskiego. Bilenky stara się pokazać, jak w polsko–rosyj-
sko–ukraińskim układzie interakcji kształtowały się projekty zakładające, że jest to naro-
dowe terytorium Ukraińców.

Jestem przekonany, że myśl, aby ukraińskie procesy narodowotwórcze ująć w kon-
tekście konfrontacji z narodowymi wyobrażeniami Polaków i Rosjan, może być bardzo 
owocna. Badania tego rodzaju stwarzają szansę istotnego pogłębienia wiedzy o dziewięt-
nasto– i dwudziestowiecznych losach spuścizny po Rzeczypospolitej. Państwo to miało 
swój „pośmiertny żywot”, długotrwały, rozmaicie się przejawiający i niezmiernie ważny 
dla nowoczesnych dziejów Europy Wschodniej. Kwestia przechodzenia od dawnych toż-
samości i wspólnot do nowych, które stanowią dziś nasze społeczno–mentalne środowi-
sko, powinna być przedmiotem intensywnych studiów. Niestety, książka Bilenky’ego 
jest pod tym względem rozczarowująca.

Każdy, kto podejmuje się badań nad problematyką związaną z jego własnym poczu-
ciem narodowym, musi wyrobić w sobie pewne minimum dystansu do przekonań, które 
żywi. Nie chodzi tu o wyrzekanie się poglądów, czy niszczenie uczuć, lecz o zdolność 
ich krytycznego traktowania. Jest to oczywiście fragment zagadnienia znacznie szersze-
go, a fundamentalnego dla nauk humanistycznych: w jakiej mierze możemy uwolnić się 
od naszych uwarunkowań poznawczych. Wbrew różnego rodzaju pesymistom sądzę, 
że wysiłek uwalniania się nie jest bezsensowny i że nie wolno z niego rezygnować. 
Głównym pożytkiem, jaki płynie z prowadzonych przez ostatnie kilkadziesiąt lat debat 
metodologicznych, wydaje mi się rosnąca świadomość czynników warunkujących po-
znanie. Świadomość, która może umocnić nas w dążeniu do zwiększenia zakresu po-
znawczej niezależności. Wszystko wskazuje, że perspektywa zupełnego wyzwolenia jest 
nierealna, ale przecież nie ma to znaczenia. Uprawianie nauki nie polega na poszukiwa-
niu utopii, lecz na upartym powiększaniu zasięgu naszej umysłowej autonomii. Kto 
z tego rezygnuje, ponosi klęskę.

Mój krótki wywód zabrzmiał może zbyt górnolotnie, chciałem jednak tylko podkre-
ślić, że od dzisiejszych historyków powinniśmy oczekiwać, aby wykazywali większą 
dozę krytycyzmu niż ich poprzednicy z czasów rozkwitu ideologicznie zaangażowanych 
historiografii narodowych. Lektura książki Bilenky’ego daje tu do myślenia.

Spośród głównych tez autora dwie nie budzą większych wątpliwości: w rozpatry-
wanym okresie Polacy pozostawali głęboko przywiązani do przedrozbiorowych granic 
Rzeczypospolitej, Rosjanie zaś uważali, że ziemie opanowane na zachodzie słusznie na-
leżą się Imperium. Myśleli też tak radykałowie atakujący rodzimy establishment — 
członkowie Gromad Ludu po stronie polskiej, dekabryści po rosyjskiej. Z tego jednolite-
go frontu opinii wyłamywać się mogli ci, którzy — jak Henryk Rzewuski — porzucali 
rodzime aspiracje polityczne. Bilenky sumiennie dokumentuje swoje rozważania o pol-
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skich i rosyjskich wyobrażeniach terytorialnych, chociaż trzeba powiedzieć, że w przed-
mowie trochę myli czytelnika zaznaczając z naciskiem, że opierał się głównie na ma-
teriałach źródłowych, a literatura przedmiotu miała dla niego dodatkowe znaczenie 
(s. XI–XII). W rzeczywistości obficie z tej literatury korzystał, w czym nie widzę zresztą 
nic złego, celem rozprawy są bowiem nie tyle nowe ustalenia faktograficzne, ile prezen-
tacja pewnego wzorca interpretacyjnego. Centralną część tego wzorca stanowi funda-
mentalna teza dotycząca kwestii ukraińskiej. I tu pojawiają się moje zasadnicze 
obiekcje.

Swoją opinię w sprawie ukraińskich procesów narodowotwórczych sygnalizuje 
Bilenky krótko w przedmowie (s. X), a obszerniej przedstawia w zakończeniu książki 
(s. 303–306). Prezentowaną tezę uznaje za „prowokacyjną” — nie jestem pewien, czy 
jest to najwłaściwsze określenie. Można by przypuszczać, że autor spodziewał się gniew-
nych reakcji ze strony nieukraińskich czytelników, zwłaszcza Polaków i Rosjan. Ja przy-
najmniej nie poczułem się sprowokowany — teza Bilenky’ego nie wydaje mi się szcze-
gólnie obrazoburcza, lecz przede wszystkim słabo uzasadniona. Jej istotę — pisze 
autor — można ująć jednym zdaniem: Rosjanie zakończyli byt (unmade) „historycznego 
narodu polskiego”, a Ukraińcy — „narodu wszechrosyjskiego”. Był to, jak czytamy, pro-
ces złożony i długotrwały, ale jego końcowy rezultat nie pozostawia wątpliwości: 
„Ukraińcy okazali się ostatecznymi zwycięzcami w rosyjsko–polskim konflikcie w dzie-
dzinie geopolityki, wyobraźni i instytucji” (s. 303).

Ocenę tej koncepcji przeprowadzić należy z punktu widzenia jej znaczenia badaw-
czego i z punktu widzenia jej sensu politycznego. Na płaszczyźnie badawczej nie daje 
się, moim zdaniem, obronić. Argumentacja, którą posługuje się autor, przemawia w wi-
doczny sposób przeciwko jego tezie. Ktokolwiek chce przekonywać, że ukraiński ruch 
narodowy stał się równorzędnym partnerem Rosjan i Polaków, musi szukać argumentów 
w okresie późniejszym niż czyni to Bilenky. Temu ostatniemu można by zadać pytanie: 
w jakiej mierze książka, którą napisał, traktuje o narodowych poglądach Ukraińców, 
w jakiej zaś o różnego rodzaju zapatrywaniach inteligentów pochodzących z terenu dzi-
siejszej Ukrainy? To bardzo proste pytanie. Autor wyraźnie przecież określa, kim są jego 
ukraińscy bohaterowie: to wschodni Słowianie, wywodzący się z Ukrainy w jej obecnych 
granicach i wyznający prawosławie; poza tym nieistotne są ich postawy ideologiczne 
i tożsamość (s. 9). Obraz, jaki się wyłania z dokonanego w książce przeglądu wypowie-
dzi tych ludzi, tylko bardzo fragmentarycznie przypomina kształtowanie się wyobrażeń 
narodowych. Zdecydowana większość wypowiadających się utożsamia się z imperialny-
mi interesami Rosji, a granice terytorium, które owi inteligenci gotowi są uznać za ojczy-
ste, mają bardzo płynny charakter; problematyczna jest także nazwa tego kraju (s. 71). 
Uchwytną źródłowo zmianę przynosi dopiero druga połowa lat czterdziestych, kiedy po-
jawia się Bractwo Św. Cyryla i Metodego: pisząc o Kostomarowie, Kuliszu i Szewczence, 
Bilenky — nie bez przesady — ogłasza „narodziny (nowego) narodu” (s. 286).

Materiał źródłowy, który wykorzystano w omawianej książce, mógłby posłużyć za 
podstawę interesującej rozprawy o mentalnej konfrontacji między dziedzictwem Rzecz-
pospolitej a Imperium Rosyjskim i skomplikowanym układzie wyobrażeń, będącym po-
chodną tej konfrontacji. Byłoby to studium traktujące o podłożu, na którym formować 
się miała ukraińska tożsamość. Nie jestem natomiast w stanie pojąć (choć być może źle 

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



630 ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, NOTY RECENZYJNE

to świadczy o mojej wyobraźni), w jaki sposób materiał ten uzasadnić ma główną tezę 
autora. Wydaje się jednak, że nie o uzasadnienie naukowe tu chodzi, lecz o pewien kon-
cept ideowo–polityczny.

Stawianie zarzutów, że w pracy historycznej o ambicjach naukowych manifestują 
się motywacje pozanaukowe, to delikatne przedsięwzięcie, szczególnie w przypadku te-
matyki takiej jak narodowa — nikt chyba, kto zajmuje się tymi sprawami, nie jest cał-
kiem bez grzechu. Grzech jednak grzechowi nierówny, a nasz obowiązek krytycyzmu 
nabiera szczególnej wagi właśnie w tego rodzaju trudnych sytuacjach.

Czym innym jest postrzeganie zagadnień narodowych z perspektywy własnej tożsa-
mości — polskiej, ukraińskiej, rosyjskiej — czym innym zaś wspieranie akademicką ar-
gumentacją ideologicznych konstruktów. W pierwszym przypadku krytyczna autoreflek-
sja może osłabić partykularyzm naszych poglądów, chociaż zapewne nigdy go zupełnie 
nie przezwycięży. W drugim — sami wyrzekamy się krytycyzmu. Obawiam się, że 
Bilenky niebezpiecznie zbliżył się do tego drugiego przypadku.

Jego końcowa wizja ukraińskiego triumfu nad Polakami i Rosjanami mogłaby bu-
dzić uśmiech, gdyby nie chodziło o sprawy naprawdę poważne i wydarzenia prawdziwie 
tragiczne. Teza, że Ukraińcy, wspólnota „czysto narodowa”, etnolingwistyczna, nie ob-
ciążona brzemieniem historycznych granic i imperialnych interesów, znacznie lepiej niż 
ich sąsiedzi pasują do współczesnego świata, ma wyraźny posmak kompensacyjny, ale 
brzmi ponuro w zestawieniu z opinią o korzyściach, jakie zdaniem autora spłynęły na 
Ukrainę w następstwie konfliktów rosyjsko–polskich. Ponuro brzmi również — bardzo 
dyskusyjne — twierdzenie, że o sile ukraińskiej tożsamości świadczyło przyjęcie przez 
bolszewików narodowej wizji stworzonej przez ich ideologicznych przeciwników (s. 
306). Programowy optymizm Bilenky’ego w niezamierzony z pewnością sposób prze-
kształca się w swoje zaprzeczenie. Podnoszenie na duchu to trudna sztuka, dlatego też 
historiografie narodowe mają wielkie tradycje odrywającego się od rzeczywistości wish-
ful thinking, przykrego świadectwa słabości.

I jedna uwaga na zakończenie. Kiedy w dziedzinie studiów nad „narodami i nacjo-
nalizmem” nasiliły się tendencje konstruktywistyczne, w wielu krajach — także 
w Polsce — pojawiły się głosy, że to szkodliwa moda, podważająca fundamenty tożsa-
mości narodowej. Były to zupełnie niepotrzebne obawy. Ci, którzy się tak niepokoili, nie 
brali pod uwagę tego, że orientacje badawcze nie mają sprecyzowanego sensu ideowo–
politycznego. Jeśli niektórzy konstruktywiści kwestionowali ideę narodu, to inni okazali 
się jej przekonanymi rzecznikami, nowym językiem przekazując tradycyjne treści.
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