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si¢ przygotowaé opracowanie wywazone, unikajace w wigkszosci przypadkow politycz-
nej poprawnosci. Jednoczesnie ksiazka pokazuje, jak wiele jest jeszcze do zrobienia i jak
wiele tematow ciagle pozostaje niedostatecznie zbadanych.

Dostajemy zatem do reki bardzo warto$ciowa publikacj¢, momentami kontrowersyj-
na, co czyni ja tym bardziej interesujaca. Niewatpliwie bgdzie ona bardzo pomocna dla
badaczy zainteresowanych dziejami Potudniowej Afryki i tamtejsza historiografia.
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Collegium Civitas
Warszawa—Nikozja

Londynskie nieporozumienie
(Piotr Napierata, Swiatowa metropolia. Zycie codzienne
w osiemnastowiecznym Londynie, Gdynia 2010)

»Mimo pdznej pory i panujacych ciemnos$ci pani Hutchins zeszta na dot, poniewaz
wrzaski gosposi byly bardzo glosne. Schwytali ja natychmiast, wepchngli w krzesto, a na
ustach poczuta zimna lufg pistoletu...”. Nie jest to fragment wybrany ze scenariusza ko-
lejnego serialu, ktorym jesteSmy na co dzien epatowani. Scena ta — nie poddana przeze
mnie redakcji — wylania si¢ z lektury zapiséw posiedzenia londynskiego sadu z grudnia
1771 r. Historycy bywaja w takich sytuacjach bardzo czujni: zrédta sadowe i policyjne
od dawna stanowia niezwykle cenny materiat, dzigki ktéremu potrafimy — na pewnym
pigtrze rzeczywistosci — odtworzy¢ miniona codzienno$¢. W tym przypadku posiadamy
w reku smaczna anegdote historyczna. Historyk prawa odszuka elementy jego funkcjo-
nowania — doczyta akta sprawy do momentu, w ktorym dowie si¢, ze wlamywaczy do
domu wdowy Hutchins w podlondynskiej Chelsea spotkata kara wynikajaca z o§wiece-
niowego bloody code, ktory — jak o osiemnastowiecznym angielskim systemie karnym
pisaliLeonRadzinowicz Denis Hay iJames Beattie — nawet za drobne wystgp-
ki wymierzal ostateczna i spotecznie akceptowana karg'. Historyk kultury materialnej
zwrdci uwagg, ze kluczowym dowodem w sprawie okazal si¢ postaw jedwabiu cytryno-
wego koloru — dowod kradziezy rozpoznany przez Swiadkow — dla niego jednak istot-

" L.Radzinowicz A History of English Criminal Law and Administration from 1750, t. I-TV,
London 1948, JM. Beattie, Towards a Study of Crime in Eighteenth Century England: A Note on
Indictments, [w:] The Triumph of Culture: 18" Century perspectives, red. P. Fritz, D. Williams,
Toronto 1972, s. 299-314. W bibliografii nie znalaztem Zadnej z prac tych autorow.
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ne bedzie, ze w Sredniozamoznym londynskim domu w 1771 r. znalazt si¢ ten wtasnie
towar — chinski, kosztowny import — ktérego drogg na angielskie rynki tak precyzyjnie
pokazywata L ee— W hitman? Jezykoznawca—anglista i historyk kultury z uwaga czy-
ta¢ beda zeznania, poniewaz napad z bronig w r¢ku na dom w Chelsea byt sprawka dos¢
niezwyktego gangu: dokonato go szesciu miejscowych Zydow. Czeéé z nich nie mowita
po angielsku i sktadata przed sadem zeznania po holendersku (ktdcac si¢ migdzy soba),
inni jednak wtadali angielskim sprawnie, czego dowodem byly sazniste i wulgarne prze-
klenstwa, ktorymi obrzucali nieszczgsna wdoweg. Znawcy historii mediow i dziejow obie-
gu informacji zwrdca zapewne uwage i na to, ze doktadna relacja z procesu ukazata si¢
m.in. w miesigczniku adresowanym do eleganckich, wyksztalconych i przyzwoitych
Angielek. Pozwoli to zastanowic sig, jaki byt cel tego, aby panie te mogly przeczytaé, ze
jeden z napastnikoéw krzyczat do pani Hutchings, zeby ,,stulita pysk, bo inaczej rozwali
jej teb™.

Pisanie historii codzienno$ci narazone jest — nie tylko w odniesieniu do XVIII w. —
na szczegdlne wyzwania. Kuszeni jeste§my marzeniem siggajacym apelu zgtoszonego
w XIX stuleciu przez Leopolda Rankego — wiernego odtworzenia krok po kroku
i chwila po chwili zycia minionych spoleczenstw, wykorzystania dostgpnych — czasem
wigcej niz obfitych — zrédet w celu opowiedzenia ,,prawdziwych”, cho¢ dawno minio-
nych historii. W odniesieniu do §rodowisk miejskich — a ta refleksja bgdzie dla mnie
najwazniejsza — marzenie to pozostaje niezmienne. Jak pisala Vanessa Hardin g, ana-
lizujac dokonania brytyjskiej historiografii ostatniego ¢wier¢wiecza, celem jest ukazanie
»kulturowej konstrukcji srodowiska wielkomiejskiego™.

Wypada wyrazi¢ satysfakcje, ze do owej ,,poteznej gromadki” badaczy wielkomiej-
skiego, osiemnastowiecznego Londynu dotaczyt Piotr Napierata prezentujac swoja
wizje zycia najwigkszego europejskiego miasta. Obawy — jak si¢ okaze, wigcej niz uza-
sadnione — budzi zlozona juz na wstepie (s.10) deklaracja autora, iz tematyka omawia-
nej ksiazki lezy ,,na uboczu” jego gtéwnych zainteresowan. Swoje uwagi recenzyjne za-
czalem od przypadku nalezacego do opisu $wiata londynskiej przestgpczosci — tematu
posiadajacego ugruntowang tradycje badawcza, obfitujaca w zrodtowo zweryfikowane
dane statystyczne. Napierata poswigca mu kilka stron (s.159 nn), nie wykorzystuje jed-
nak ani dostgpnej literatury, ani nawet dost¢gpu do komputera, dzigki ktoremu mogiby
wykorzysta¢ znakomite ,,0ld Bailey Proceedings” — podstawowa baz¢ danych dotycza-
cych londynskiego $wiata przestgpczego, ktorej wnikliwa analiza daje wglad w wiele
aspektow miejskiej codziennosci. W ptaszczyznie zrédtowej brakuje wige zarowno wy-
korzystania uwag i projektu ,,policyjnej prewencji” Daniela Defoe z 1730 r., ,,raportu”
Fieldinga w sprawie ,,naglego wzrostu liczby napadow” z roku 1751, czy traktatu
Colquohouna o wielkomiejskiej policji z roku 1796; nie ma tez — niestety — wzmianki

*LL.Lee—Whitman, The Silk Trade: Chinese Silks and the British East India Company,
,,Winthertur Portfolio”, t. XVII, 1982, s. 21-41.

* Relacja z procesu w miesigczniku ,,.Lady’s Magazine, or Entertaining Companion for the Fair
Sex”, 1771 (2, grudzien), s. 267-271.

*V. Harding, ,Recent Perspectives on Early Modern London, The Historical Journal”,
t. XLVII, 2004, s. 435-450, cytat z s. 436.
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o stynnych Bow Street Runners — ,,potprywatnych” londynskich policjantach rozstawio-
nych przez serial nakrgcony przez BBC®. Tendencja pisania ksiazki ,,sklejonej” z dopaso-
wywanych cytatow i odniesienn do powierzchownie przywotywanej literatury charaktery-
zuje cala praceg.

Pomijajac juz brak nawiazania do XVII w. (okres po wielkim pozarze ma dla rozwo-
ju miasta decydujace znaczenie, przy czym nie odnotowatem znajomos$ci pracy Milesa
Ogborna), trudno u Napieraly odnalez¢ korzysci ptynace z lektury choc¢by kilku —
a jest ich wigcej — prac poswieconych ewolucji struktur instytucjonalnych, administra-
cyjnych i spotecznych Londynu: ,,wygodnej” i wszechstronnej monografii George’a
Rude’a, ,kultowej” juz spotecznej historii Londynu piéra Roya Portera, czy dosko-
natej] monografii Leonarda Schwartza®. Zamiast tego cytowana jest (naliczylem
12 odniesien) dawna (z 1925 r.) — prawda, Ze interesujaca— praca M. Dorothy George
oraz rownie ,,popularne” opracowanie Lizy Picard (cytowana 31 razy)’.

Zabierajac czytelnika na spacer po blisko milionowym miescie (to oczywiscie dane
z samego konca wieku) Napierala popetnit btad przewodnika—amatora — nie wyposazyt
swoich towarzyszy w ani jedna czytelna mape¢ miasta (ilustracja mapy z 1746 r. na s. 14
jest praktycznie bezuzyteczna). Skoro mowa o ilustracjach — wlasny serwis fotogra-
ficzny robi wrazenie, jednakze wspotczesne zdjgcia (nie mam pretensji do ich jakos$ci!)
przebudowanych w wigkszosci zabytkow architektury nie oddaja uwarunkowan prze-
strzennych i ,,nastroju” o§wieceniowego miasta. Dobrym pomystem jest zamieszczenie
reprodukcji obrazow Canaletta (w koncu mieszkal w Londynie), ktory okazuje si¢ naj-
lepszym ,,fotografem” epoki, poniewaz przywidzt do Anglii stabo tam zakorzeniona zna-
komita wenecka technik¢ obrazow miejskiej veduty (tym razem jednak reprodukcja jest
marna, w dodatku naliczytem tylko jedna)®.

Mozna po Londynie podaza¢ na kilka sposobdw. Po pierwsze tak, jak robit to Restif
w Paryzu — noca, wchodzac do zautkow i prywatnych domoéw, zagladajac w okna, prze-
ciskajac si¢ przez ciasne uliczki i opatrujac te do§wiadczenia celnymi komentarzami

* Lektury mozna rozpoczaé np. od JM. Beattie, The Pattern of Crime in England, 1660—1800,
,,Past&Present”, t. LXII, 1974, s. 47-95.

® L.Schwartz, London 17001840, [w:] Cambridge Urban History of Britain, t. 11: 1540-1840,
red. P. Clark, Cambridge 2000, s. 641-671, M. Ogborn, Spaces of Modernity: London’s Geo-
graphies, 1680—1780, New York—London 1998, G. Rud e, Hanoverian London, 1714-1808, London
1971, The Making of the Metropolis: London, 1500—-1700, red. A.L. Beier, R. Finlay, London
1986,J. Summerson, Georgian London, London 1978.

7 Liza Picard, z wyksztalcenia prawnik, do 1987 r. pracownik urzedu podatkowego, mowita
(w wywiadzie dla ,,The Guardian”, 4 sierpnia, 2001): ,,nie jestem odpowiednio wyksztatconym histo-
rykiem”, jej prace o historii Londynu (elzbietanskiego z 2003 r., wiktorianskiego z 2005 r.) naleza
jednak do dobrych przyktadow gatunku ,.historii zycia codziennego”, vide L. Picard, Dr. Johnson's
London, London 2000. Pracg M.D. George — jak na dwczesne czasy pionierska — wydrukowano
w 1925 1. i przedrukowano w 1930 oraz w 1951 r., vide M.D. Ge or ge, London Life in the Eighteenth
Century, London 1951.

¥ Canaletto and England, red. M. Liversidge, J. Farrington, London 1993. Przydatne
takze: EW. M ainwaring, ltalian Landscape in Eighteenth Century England: A Study Chiefly of the
Influence of Claude Lorrain and Salvator Rosa on English Taste,1700—1800, New York 1925.
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z zacigciem socjologa; po drugie — poruszajac si¢ po miescie nie na sposob dzisiejszego
turysty (lub historyka, co niestety ma miejsce w przypadku rozdziatu I ksiazki), ale szla-
kami, ktore posiadaty znaczenie dla osiemnastowiecznych mieszkancow, co jednak wy-
maga wnikliwej pracy ze zrédlami. Autor zapowiada co prawda, ze zajrzymy np. do lon-
dynskich sklepow, ale nie odwotuje si¢ do podstawowej pracy na ten temat®’. Kataloguje
natomiast zabytki architektury ,kultury wysokiej” (patacowej), nie piszac jednak, kto
w nich mieszkat oraz komu i czemu w XVIII w. stuzyly. Na koniec rozdzialu (s. 39)
stwierdza, raczej bez zwiazku z poprzednimi wywodami, ze ,,pojedynki byty popularne”,
cho¢ rzecz ma si¢ zupetnie odwrotnie, o czym blisko dziesig¢ lat temu przekonat history-
kéw Robert Shoemaker'”.

Napierata korzysta ze znanego — i nieco juz zgranego — zestawu zrodet pochodza-
cych od londynskich obserwatordéw i ,,turystow”, ktorzy pomagaja mu poruszac si¢ po
Londynie, m.in. listow Cesara de Saussure’a, relacji Uffenbacha i wspomnien pani la
Roche!!. Mozna do nich doda¢ wiele innych, mniej ,,eksploatowanych”: relacj¢ Aubry de
La Mottraye, Francois Espignarda (jego traktat bezlito$nie plagiatowal Goldsmith), roz-
wazan Pierre Groslay’a (kilka razy cytowana jest — zawsze bez doktadnego przywotania
strony — edycja tlumaczenia wydana w Dublinie w 1772 r.; pierwodruk jest po francu-
sku) i kilku jeszcze innych, nie moéwiac juz o obszernych zbiorach korespondencji
Chesterfielda czy Walpola (w bibliografii wymieniona, ale w wydaniu, ktére nie funkcjo-
nuje w literaturze i cytowana jeden raz) oraz o zupetnie pominig¢tym, anonimowym, ale
najciekawszym zrodle opowiadajacym histori¢ londynskiej codziennosci — doniesie-
niach i relacjach prasowych. Dobor zZrodel, na pierwszy rzut oka ,,zasobny” (podobnie
jak sposdb ich eksploatacji), stanowi o porazce catego przedsigwzigcia: nie mozna trak-
towac tego zestawu relacji jako ,,pudetka z narzedziami” i wyjmowaé poszczegolne tek-
sty w zaleznosci od fabularnej potrzeby oraz bezkrytycznie cytowa¢ wspomnienia np. de
Saussure z poczatku XVIII w., oraz pani la Roche z konca tego stulecia tylko dlatego, ze
cytaty z nich pasuja do biezacego wywodu autora. Pomijajac zupetnie inne perspektywy
chronologiczne (a swoja droga — ile trwat XVIII w. w Londynie?), ich wlasne doswiad-
czenia jako autordéw tekstu, ktory uznajemy za zrodtowy, to sam przedmiot, o ktorym

L. Mui, Hoh—cheung Mui, Shops and Shopkeeping in Eighteenth Century England,
Montreal 1989. Bardzo ciekawe spostrzezenia zawiera tez: C. Walsh, Shop Design and Display of
Goods in Eighteenth—Century London, ,Journal of Design History”, t. VIII, 1995, nr 3, s.157-176.
Podstawowe znaczenie zachowuje Consumption and the World of Goods in the Eighteenth Century,
red. J. Brewer, R.Porter, London 1993.

" RB. Shoemaker, The Taming of the Duel: Masculinity, Honour and Ritual Violence in
London, 1660-1800, ,,The Historical Journal”, t. XLV, 2002, s. 525-545.

"' W bibliografii cytuje wydanie z 1753 r. ale nie wykorzystuje tatwiej dostepnego: London in
1710 from the Travels of Zacharias Conrad Von Uffenbach, wyd. WH. Quarrell, M. Mare, London
1944. Sophie Gutermann (po m¢zu La Roche, albo Laroche), corka bawarskiego lekarza, byta literac-
ka gwiazda niemieckiego p6znego klasycyzmu. Pisata powiesci, wydawata gazete, byta tez autorka
kilku dziennikéw podrozy po Europie (Szwajcaria, Francja i Anglia), ktore staly si¢ przedmiotem ba-
dan, vide m.in. M. Langner, Sopie von La Roche — die empfindsame Realistin, Heidelberg 1995.
Cf.B.Heidenreich, Sophie von La Roche — eine Werkbiographie, Frankfurt am Main 1986.
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moéwili zmieniat si¢ dynamicznie i w roku 1720 byt zupetnie inny, niz w 1780. Na tym
przeciez polega trudno§¢ — i sztuka, ktorej uczyt kiedy$ Antonii Maczak — w ocenie
sposobu patrzenia ,,turysty” na spoteczng rzeczywisto$¢ miast, ktore zastawat hic et nunc.

Brak znajomosci i niewykorzystanie (w wielu przypadkach dostgpnych w wersji
elektronicznej) zasoboéw ,,Public Advertiser”, ,,Morning Post”, czy ,,Gentelman’s Maga-
zine” (jeden cytat!) oraz innych gazet (codziennych i miesi¢cznikdow) ostabia zdecydo-
wanie aspiracje autora do opisania miejskiej codzienno$ci, poniewaz widzi on tylko jej
odbicie — w dodatku najcze¢sciej z drugiej reki — a nie sama rzecz'?. Jest to stabos¢ fun-
damentalna zwazywszy na to, ze o$wieceniowa prasa angielska — przede wszystkim
londynska — pozbawiona byta (jako jedyna w Europie) kaganca cenzury i stad stanowi
fascynujace zwierciadto, dajace jedyny w swoim rodzaju wglad w ,,miejska mentalno$¢”
metropolii, opowiada ,,miejskie” historie — przypadek wdowy Hutchins jest jednym
z setek (a raczej tysigcy), ktore Napierale bezpowrotnie umykaja. Dysponujac takim bo-
gactwem zrodel dotyczacych osiemnastowiecznego Londynu chciatoby sig¢ poznaé co-
dzienno$¢ angielskiej stolicy w tych szczegdtach, w chwilach i sytuacjach, ktére tworza
pewna paralele z nasza codziennoscia: uznajemy wszak wszyscy, ze to wlasnie w X VIII w.
narodzita si¢ historyczna i racjonalna ciaglos¢, ktoérej skutki nadal odczuwamy w naszym
stuleciu. Przychodzi mi do gltowy kilka zupetnie niezwiazanych ze soba spraw: Napierala
nie odpowiada na pytania, jakie znaczenie w kulturze wielkomiejskiej miato naduzywa-
nie alkoholu, kto, gdzie i ile pit w osiemnastowiecznym Londynie (badania nad ikono-
grafia prac Hogartha sa tu znakomitym przewodnikiem!); na jakie wakacje, z kim i za ile
wybierat si¢ londynczyk (i jaki londynczyk); jakie byty powody ekonomiczne oraz chro-
nologia budowy kolejnych mostow (w miescie potozonym nad rzeka ma to swoje znacze-
nie); jak wysokie napiwki trzeba byto ptaci¢ stuzbie i kelnerom — bogactwo prac na
temat najemnej sity roboczej pozwala na interesujace konstatacje dotyczace struktury
wielkomiejskiego spoleczenstwa; jakie miejsce — to az zbyt banalne pytanie w $wietle
powodzi dostegpnej literatury — zajmowal londynski teatr, kto, po co i za ile chodzil do
Covent Garden, co spowodowalo, ze David Garrick stat si¢ europejskim idolem aktor-
stwa; w jaki sposob londynczycy bawili si¢ (w ksiazce jest kilka prob podjecia tego te-
matu), czy wreszcie — kto i gdzie pijal w Londynie kawg, a kto herbatg i dlaczego ten
podziat ma takie znaczenie dla opisania kulturowych preferencji angielskiej (londyn-
skiej) middling sort (zdaje sig, ze pojgcie klasy zostato relegowane do lamusa w brytyj-
skiej — tak jak i francuskiej — historiografii).

W ksiazce Napieraly Londyn wyrasta ,,znikad”. Autor nie wyjasnia wewngtrznych
podziatow administracyjnych miasta, znaczenia wigzi parafialnych i dzielnicowych, spe-
cyfiki podziatu migdzy City, a (osobna jednostka administracyjna) Westminster oraz
przedmiescia na potudnie od Tamizy. To prawda, ze w XVIII w. aglomeracja londynska
nie miata sobie réwnych, od potowy wieku zdystansowata konkurencyjny Paryz, o wigk-
szym od niego Stambule mys$lano w Europie ,,inaczej”, a odlegly i nieznany (i znacznie
wigkszy) Pekin pozostawal poza horyzontem wyobrazni. Brakuje jednak wtasnie tego

"2 Literacka swada autora ptata mu w tej mierze nieprzyjemnego figla: na s. 158 posadza rzetelne-
go historyka, jakim byt Pierre Grosley o to, ze nie czytat angielskich gazet...
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najblizszego, paryskiego odniesienia. Juz wspdlczesni, jak Louis Mercier (jego znakomi-
ty ,,Obraz Paryza” wymaga chyba juz nowej, krytycznej i petnej polskiej edycji), zdoby-
wali si¢ na prébe poréwnania dwdch najwigkszych metropolii, jak pisal Francuz, ,,z ko-
rzys$cia dla obu”'3. Nie chodzi jednak o to, aby w dyskursie o Londynie dokonywac
poréwnan z Paryzem, wazne jest natomiast, ze historiografia dotyczaca zycia codzienne-
go miasta nad Sekwang (nie piszg ,,stolicy”, bo co zrobi¢ wowczas z Wersalem?) —
zwlaszcza po ,,przewrocie furetowskim” — i nowej interpretacji proceséw spotecznych
zachodzacych od potowy wieku we Francji przyniosta osiagnigcia. Prace Davida
Garriocha, Michela Sonensche i Daniela Roche’a sa wystarczajaca wizytowka
tej tendencji i maja zasadnicze znaczenie dla rozumienia zjawisk najszerzej pojgtej akul-
turacji, zachodzacych w wielkim miescie konca ancien regime 'u — takze w Londynie.
Rozdziatl poswigcony Handlowi jest zarazem ciekawy i frustrujacy. Trzeba autora
pochwali¢ za to, ze dostrzegt, iz trudno juz dzi$ napisaé dzieje osiemnastowiecznej kul-
tury miejskiej bez odniesien do sfery widowisk, $wiata teatru i opery. Napierata popraw-
nie wykorzystuje literaturg przedmiotu, cho¢ niektoére, nawet podstawowe prace umknety
jego uwadze'®. Podzielam opinie, ze w przypadku Héndla mamy do czynienia z geniu-
szem, z drugiej strony XVIII w. roi si¢ od takowych, lepiej wigc patrze¢ na muzyka
z Halle z perspektywy okoliczno$ci, w jakich dzialat. Wiemy, ze mimo sktonnosci do
obzarstwa, naduzywania trunkow, bolesnych atakow reumatyzmu (leczyt si¢ bywaniem
u wod), katarakty, ktora po 1753 r. odebrata mu wzrok (mimo zabiegéw igla), pisat mu-
zyke sprawnie i ,,ekspresowo”. W jego angielskiej biografii dwa watki wydaja si¢ zasad-
nicze: zaciekla ,,rynkowa” walka o miejsce europejskiej (tzn. wloskiej) opery w londyn-
skim repertuarze oraz proces asymilacji Niemca (poddanego hanowerskiego;
stwierdzenie, ze ,,byt politycznie Prusakiem”, pomijajac jezykowa niezgrabno$¢, nic nie
znaczy, s. 79) w obreb angielskiej kultury, w ktorej stat si¢ — dzigki swoim utworom —
konstruktorem panstwowej, monarchicznej ideologii. Jego pierwsza ,,wloska” opere
,»Rinaldo” wystawiono w Londynie w dziefn po jego urodzinach, 24 lutego 1711. Przez
nastegpne lata oswajal — niekiedy z trudem i ktopotami — londynska publiczno$¢ z nowa
kulturowa jakos$cia, jaka reprezentowata ,,szkota wloska”. Prezentacja tego watku —
moim zdaniem niedostateczna — moglaby w ciekawy sposédb uzupetniaé¢ dalszy wywod
poswigcony ,,angielskiej ksenofobii”, ktory koncentruje si¢ na szczegotach, nie podejmu-
je natomiast watku zasadniczego — osiemnastowiecznej genezy brytyjskiej tozsamosci.
Drugie wcielenie Handla — ,,0jca narodowej muzyki” — jest rOwniez warte osobne-
go traktowania, takze w kontek$cie pojecia being British. Kiedy w 1727 r. przystano mu
teksty, do ktorych miat napisa¢ muzyke na koronacj¢ Jerzego II, kompozytor obrazit
si¢ — od roku 1723 byt juz oficjalnym kapelmistrzem dworu — i stwierdzil, ze Pismo
Swigte zna dobrze i sam wybierze stowa. Mial poczucie wartosci swojej uniwersyteckiej
wiedzy, umial tez dostrzec, kto popiera miejscowych konkurentow do intratnych dwor-
skich zlecen. Po 1712 r. mieszkat w Londynie na state. Warto byto opowiedzie¢, w jaki

" L-S.Mercier, Parallele de Paris et de Londres (Coll. Des Etudes Critiques), wyd. C. Bru -
neteau, B.Cotteret, Paris 1982.

“ Np. O.E. Deutsch, Héindel: A Documentary Biography, New York 1955, Hindel: A Cele-
bration of His Life and Times, 1685—1759, red. J. Simon, London 1985.
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sposob jego monumentalne oratoria zostaly ,,wkomponowane” w muzyczny kanon na-
rodowej angielskiej, a potem brytyjskiej tozsamo$ci. Obchody 25 rocznicy $mierci
Héndla — doskonale omoéwione przez Williama Web era — dowodzily, ze proces asy-
milacji osobowosci muzyka i jego dzieta byt juz wowczas zamknigty's.

Rozdzial dotyczacy londynskiej opinii publicznej zapowiadatl, ze autor podejmie za-
gadnienia, ktére od 30 lat stanowia zasadniczy trop badan nad XVII i XVIII w. W jego
centrum znajduje si¢ konstatacja dotyczaca relacji miedzy spoleczenstwami, grupami za-
wodowymi i §rodowiskami a produkowanymi przez nie tekstami kultury — problem pro-
gow alfabetyzacji, rozwoju czytelnictwa, dostgpu do stowa drukowanego oraz sposobow,
w jaki to nowe zjawisko byto wykorzystywane. Kierunki tych badan wyznaczaja funda-
mentalne juz prace Rogera Chartier czy Roberta Darntona oraz debata zainicjo-
wana przez tych wybitnych historykow, w ktorej nie tylko ,,kanoniczne” teksty europej-
skiego Oswiecenia, lecz takze bogactwo tych, ktore wydawaty si¢ mniej wazne, zostato
odczytane po nowemu'. Wykorzystujac znany aforyzm José Luisa Borgesa mowiacy,
ze ksiazka (tekst) nie jest bytem zamknigtym, ale typem zwiazku, historycy od wielu lat
zajmuja si¢ analiza takich gatunkow jak pamflet polityczny, libretto, dramat teatralny czy
prasa codzienna — sktadowych elementéw zjawiska nazywanego opinia publiczna!’.
Hanowerski Londyn jest miejscem wymarzonym, zeby odpowiadaé na pytania, czym
byla owa opinia, kto ja tworzyt, w jaki sposob byla konstruowana, kto si¢ z nia liczyt,
a kto — i w jaki sposéb — kontestowat. Londyn byt miastem wladzy — nie tylko dworu
(tego akurat najmniej), ale przede wszystkim rzadu i parlamentu. Postowie do Izby
Gmin — grupa doskonale juz rozpoznana — nie tylko wygtaszali opinie polityczne (dru-
kowane w gazetach), lecz takze uczestniczyli w zyciu towarzyskim miasta oraz w grach
politycznych, ktore od blisko stulecia opisywali i analizowali brytyjscy historycy. Dzigki
przebadaniu raportéw parlamentarnych oraz relacji prasowych Jeremy Black zdotat
opisa¢ ,,polityczng opini¢ publiczna” hanowerskiej Anglii w odniesieniu do jednego
z kluczowych zagadnien — formowania i realizacji polityki zagranicznej. Nazwiska
ojca—zatozyciela tej szkoly — sir Lewisa Namiera, podobnie jak Blacka — trudno szuka¢
wsrod lektur Napieraty's. Autor nie poswigca zagadnieniu politycznego klientelizmu zad-
nej uwagi, chociaz deklaruje (s.10), ze interesuja go mechanizmy polityki brytyjskiej
w pierwszej potowie X VIII w. Parlamentarny lobbing i tworzenie propagandowej otoczki
wladzy dzigki optacaniu ,,swoich” pamflecistow i dziennikarzy stanowity zasadnicza
sprezyng funkcjonowania polityki, ale praktyki te rzutowaty takze na niemal wszystkie

Bow. Weber, The 1784 Hindel Commemoration as Political Ritual, ,,The Journal of British
Studies”, t. XXVIII, 1989, nr 1, 5.43-69.

' Nie jest to miejsce na podanie nawet syntetycznego skrotu podstawowych prac. Przebieg dys-
kusji mozna zacza¢ od: D. La Capra, Chartier, Darnton and the Great Cat Massacre, ,,The Journal
of Modern History”, t. LX,1986, s. 99-112.

"7 Zwrot ten przy$wiecat Rogerowi Chartier (Inscrire et effacer: Culture écrite et littérature,
Xle—XVllle siecle, Paris 2005, s.192) w nowym podejsciu do historii ,,kultury pisanej” (culture écrite).

" Np. Sir L. Namier, J. Brooke, The History of Parliament: the House of Commons, 1754—
1790, t. 1-11, New York 1964, Party Management in Parliament,1660—1784, red. C.Jones, New York
1984, J. Black, Parliament and Foreign Policy in the Eighteenth century, Cambridge 2004.
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przejawy angielskiej ,.kultury pisanej” (i ,,mowionej”) XVIII w."” Podobne zaniechania
dotycza (niestety) dwoch ,,weztow informacyjnych”, ktore konstruowaty opinig publicz-
na. Autor stusznie zwraca uwage na znaczenie prasy oraz klubow politycznych, po§wigca
im jednak zbyt mato miejsca. ,,Odkrycie” przez historyko6w znaczenia gazet dla zrozu-
mienia codziennego funkcjonowania spoteczenstwa, majace juz dzi$§ za soba pét wieku
badan, zaowocowato nowatorskim postrzeganiem zurbanizowanej, pre—kapitalistycznej
przestrzeni wielkich miast europejskich. Wypracowane przez badaczy sposoby czytania
tego zrodta — z wielu innych odwotam si¢ np. do propozycji Claude Labrosse’a —
odkrywa obszar spotecznych lgkow i napig¢, politycznych namigtnosci, sporéw i debat —
przestrzen codziennos$ci, ktora daje si¢ mierzy¢ i szacowac¢. O wymiarze zjawiska niech
$wiadczy fakt, ze Jeremy Black (to kolejna znakomita ksiazka nieznana autorowi) nali-
czyt 280 tytutow prasowych — co prawda angielskich, nie tylko londynskich — funkcjo-
nujacych w XVIII w. Szkoda takze, ze autor nie poswigcit nieco miejsca technikom kon-
struowania przychylnej wtadzom opinii — model ten (czy to pierwsza w Europie taka
proba?) doskonale funkcjonowal pod rzadami ,,premiera” Walpola, ktéry placil grube
pieniadze grupie ustuznych i zdolnych pisarzy politycznych po to, aby jego wizerunek
byt jak najbardziej korzystny*. Napierata w przypisie zachgca czytelnika do lektury
ksiazki o klubie ,,Kit Cat”, nie wydaje si¢ jednak, by sam skorzystat z jej zalet. Znaczenie
ugrupowan polityczno—towarzyskich, dziatajacych od poczatku XVIII w., opisano juz
prawie stulecie temu, a i wspdlczesni dostrzegali ich specyfike (,,Ned Ward. Secret
History of Clubs”,1709). Szkoda, Ze autor nie pokusit si¢ o ich wigksza panoramg: chcia-
loby si¢ wiedzie¢, czym zajmowat si¢ klub ,,Calves—Head”, ,,Beef—Steak Club”, albo
,Towarzystwo Ksigzycowe” — dwa pierwsze wspodtczesne z ,,Kit—Catem”. Czy byly to
tylko kuznie politycznych wptywow (listy cztonkow sa bardzo interesujace), jakie pokta-
dy zartu i ironii kryty ich niezwykte nazwy, w jaki sposob wykorzystywano wspdlny
cztonkom literacki smak, snobizm i towarzyskie spotkania (,,befsztykowcy” spotykali si¢
w pewnej tawernie przy Covent Garden) do utrwalania spojnosci grupy i zdolnosci jej
oddzialywania (na kogo?)?'.

Zdawato sig, ze napisanie historii miejskiej kultury Londynu w XVIII w. jest nie-
mozliwe bez uwaznego zbadania zwiazkow teatru i opery — trzech ,licencjonowanych”
miejskich scen — z polityczna i obyczajowa codzienno$cia. Temat ten — pasjonujacy —
posiada osobna i bogata literaturg. Napierata pos§wigca temu zagadnieniu jeden akapit
(s.24) i kilka rozrzuconych luznych uwag. Zamiast tego — tak rozumiem konstrukcjg
i pomyst autora — podjat si¢ proby opisania londynskich losow Hindla. Czytajac recen-
zje z wydarzen kulturalnych (przede wszystkim teatralnych) w osiemnastowiecznym
Londynie — tysiace wzmianek i artykutdéw prasowych — oceniam strukturalny btad au-

" Wzorowego przyktadu dostarcza m.in. P. Langford, William Pitt and Public Opinion, 1757,
,»The English Historical Review”, t. LXXXVIII/346, 1973, s. 54-80.

* C.Labrosse, P. Retat, L'instrument periodique: La fonction de la presse au XVIIIIe siécle,
Lyon 1985, J. Black, The English Press in the Eighteenth Century, London 1987; S. Targett,
Government and ldeology during the Age of Whig Supremacy: the Political Argument of Sir Robert
Walpole's Newspaper Propagandists, ,,The Historical Journal”, t. XXXVII, 1994, nr 2, s. 289-317.

' R.J.Allen, The Clubs of Augustan London, Cambridge—Mass. 1933.
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tora w proporcji 1:8. Problematyka londynskiego zycia literackiego i teatralnego umkng-
ta mu catkowicie i pozbawila mozliwos$ci rozpoznania fundamentalnego posrednika i na-
rzedzia spotecznej komunikacji?2.

Docierajac do konca ksiazki czytelnik zechce zada¢ autorowi pytanie: dlaczego
przedstawiona przez niego panorama o$wieceniowego Londynu miataby uzasadnia¢ tytut
mowiacy o ,,$wiatowej metropolii”? Ujmujac rzecz inaczej: stosujac kryteria, ktorymi
postuzyt si¢ autor, mozna stworzy¢ podobny wyktad w odniesieniu — powiedzmy — do
Wenecji. Przewodnikiem po jej teatrach bytby Goldoni, operach — cata plejada znako-
mitych kompozytoréw, zycie w kasynach (i domach publicznych) zaprezentowalby
Casanova (jego uwagi o Londynie tez sa zreszta cickawe), malarskie widoki objasnilby
Pietro Longhi, a wspotczesnych — i znakomitych — syntez takze nie brakuje. W ksiaz-
ce 0 zyciu codziennym osiemnastowiecznego Londynu nie ma ani stowa o tym miescie
jako o europejskim centrum biznesu i finanséw. Ten wlasnie aspekt — funkcjonowa-
nie nowoczesnych juz instytucji finansowych, bankow, gietdy, rynku ubezpieczen (nie
tylko morskich) i nieruchomosci, postepujacej koncentracji kapitatu (lektury zrédtowe
Mandevilla i Defoe sa tu niezbedne) stworzyly z Londynu juz nie tylko europejskie, ale
globalne centrum finansowe, wielki economic hub, ktéry oddziatywat przede wszystkim
na powstanie atlantyckiego imperium gospodarczego i wigzat stolicg z rozwijajacym si¢
(po ok. 1750 r.) przemystowym zapleczem w potnocnej Anglii (gornictwo, tkalnie itp.)
oraz z morskimi partnerami (i konkurentami) z rynkéw francuskich, holenderskich i ko-
lonialnych (w Ameryce i na Karaibach). Proba opisania kosztow zycia w osiemnasto-
wiecznym Londynie wydaje si¢ zupelnym nieporozumieniem, a przepisane (bez podania
zréodla — nie sa nim chyba przywotane listy Mozarta!) — przeliczniki kurséw walut
(za jaki okres? wedle kursu — amsterdamskiego czy londynskiego?) §wiadcza o niezna-
jomosci tematyki, bez ktérej rozumienie mechanizméw spotecznych i politycznych
Oswiecenia jest dzi$ niemozliwe?. O ludziach londynskiej City Napierata nic nie pisze,
nie zna tego Srodowiska, ale to oni wlasnie stworzyli ten wymiar §wiatowej metropolii do
ktorego jego ksiazka si¢ odwotuje.

Z drobnostek: 1). prowadzac wywod o ,,rabusiach drogowych” (highwaymen, s. 160n.)
autor nie zwraca dostatecznej uwagi na to, ze relacje o nich stanowity cz¢sto nie zapis
faktow, ale literacka konstrukcjg. Jak pokazywal Lincoln B. Faller nawet protokot
sprawy sadowej mozna czytac jako typ literatury; 2). pojgcie ,,kultura popularna” (s. 122)
jest wyjatkowo nieszczgs$liwa kalka z angielskiego; 3). do§wiadczenia wloskiego literata
Barettiego (s. 161) autor cytuje z drugiej reki, z blgdami, a powotujac si¢ na pierwotne

* Qdrabianie zaleglosci mozna zacza¢ od: A. Nic o 11, The Garrick Stage: Theatres and Audiences
in the Eighteenth Century, Athens—Georgia 1980.

» Podstawowa warto$¢ zachowuje J.J. McCusker, Money and Exchange in Europe and
America 1600-1775, A Handbook, Chapel Hill 1978. Ruchy cen i ptac analizowali m.in.: E. Gilboy,
Wages in Eighteenth Century England, Cambridge, Mass. 1934, T.S. A s ht o n, Economic Fluctuations
in England, 1700-1800, London 1958; L. Neal, The Rise of Financial Capitalism: International
Capital Markets in the Age of Reason, Cambridge 1990, s. 231 nn.
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zrodto — ktorego nie czytat — imputuje mu przekaz, ktérego nie zawiera. To juz wigcej
niz lapsus?.

Piotr Napierala napisat ksiazk¢ o tematyce, na ktorej si¢ nie zna. Jedyne pytanie,
ktore sformutowat (s. 171) dotyczy tego, ,,czy Londyn byt [...] dobrym miejscem do
zycia”. Wdowa Hutchins, mieszkanka miasta tak lubianego przez autora, ktorej nieszcze-
$cia przywotatem na poczatku, przetrwala napad wcisnigta (przez napastnikow) w krze-
sto. Lektura ksiazki Piotra Napieraly wywotuje podobna reakcjg.

% ok ok

The Greek Polis and the Invention of Democracy. A Politico—cultural
Transformation and Its Interpretations, red. Johann P. Arnason, Kurt
A.Raaflaub, Peter Wagner, The Ancient World: Comparative Histories,
Malden, MA—-Oxford—Chichester 2013, s. 416.

Gdyby w ulicznej ankiecie zada¢ przechodniom pytanie o najwigkszy wynalazek
starozytnych Grekow, jest niemal pewne, ze wigkszo$¢ z nich, a z pewnoscia duza ich
cze$¢, wskazataby demokracje. I choé¢ pojawiaja si¢ ostatnio glosy uczonych wykazuja-
cych przedgreckie, wschodnie §lady mys$li czy nawet praktyki ustroju avant la lettre de-
mokratycznego, nikt przeciez nie watpi w to, ze dopiero poleis §wiata greckiego (nie
tylko przeciez Ateny!") stanowity prawdziwa arene tego ustrojowego eksperymentu, wy-
ksztatcajac i wceielajac w zycie instytucjonalnie dopracowana i sprawnie funkcjonujaca
wladze ludu. To greckie doswiadczenie zadziwia nie tylko dlatego, ze — jak zgrabnie to
ujat Christian M eier — ,,nie bylo Grekow przed Grekami”, ale gtownie ze wzgledu na
stabilno$¢ ustroju, mimo jego niemal w pelni amatorskiego charakteru.

Niewatpliwie demokracja atenska nalezy do jednego z najlepiej zbadanych fenome-
noéw $wiata starozytnego, ktorego najrozniejsze aspekty byly przedmiotem niezliczo-
nych, akrybicznych nierzadko, studiow pokolen uczonych. Przy tak drobiazgowej anali-
zie wszelakich zagadnien i probleméw daje si¢ wyraznie odczué brak szerszego
spojrzenia i ujgcia, ktore — poprzez umieszczenie demokratycznych mechanizméw poli-

* Proponuje lekture: A. McKenzie, Martyr’s of Low Life? Dying ,, Game” in Augustan Eng-
land, ,,The Journal of British Studies”, t. XLII, 2003, nr 2, s. 167-205. L.B. Faller, Turned to
Account: The Forms and Functions of Criminal Biography in Late Seventeenth and Early Eighteenth
Century England, Cambridge 1987.

' Vide E.W. Robinson, The First Democracies. Early Popular Government Outside Athens,
Stuttgart 1997.
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