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KRYSTYNA SZELĄGOWSKA
Uniwersytet w Białymstoku
Wydział Historyczno–Socjologiczny

O najnowszych badaniach przednowoczesnych narodów

Ostatnimi czasy pojawiły się dwie prace pozostające w nurcie anty–moder-
nistycznych badań nad narodami. Jedną z nich jest książka profesora Wydziału 
Nauk Politycznych Uniwersytetu w Tel Awiwie Azara G a t a (przy współpracy 
Alexandra Ya c o b s o n a) „Nations. The Long History and Deep Roots of Political 
Ethnicity and Nationalism” (dalej cyt.: Gat)1. Jak sam tytuł wskazuje, jest to pra-
ca syntetyczna, mająca za przedmiot praktycznie całe dzieje ludzkości. Autor, uro-
dzony w 1959 r., jest znanym znawcą dziejów wojskowości i ma na swoim koncie 
takie dzieła jak „The History of Military Thought: From the Enlightenment to the 
End of the Cold War” (2001), „War in Human Civilization” (2006), „Victorious 
and Vulnerable: Why Democracy Won in the 20th Century and How it is Still 
Imperilled” (2010).

Drugą pozycją jest praca Caspara H i r s c h i, obecnie profesora Uniwersytetu 
w Sankt Gallen w Szwajcarii, „The Origins of Nationalism. An Alternative History 
from Ancient Rome to Early Modern Germany” (dalej cyt.: Hirschi)2. Urodzony 
w 1975 r. Hirschi specjalizuje się w dziejach nauki i mentalności w epoce wcze-
snonowożytnej. Jego poprzednią, ważną pracą była „Wettkampf der Nationen. 
Konstruktionen einer deutschen Ehrgemeinschaft an der Wende vom Mittelalter 
zur Neuzeit”3. Najnowsze dzieło Hirschiego stanowi monograficzne ujęcie zagad-
nienia, jak niemieccy uczeni w epoce renesansu odnosili się do kwestii narodowej 
oraz pytania, jaką funkcję pełniła ta kwestia w dyskursie naukowym i politycz-
nym. Obaj autorzy odrzucają modernistyczną wizję powstania narodu i świadomo-
ści narodowej, ale robią to w różny sposób — Gat jest o wiele bardziej radykalny 
w swych poglądach, Hirschi prezentuje, jak zobaczymy, stanowisko bardziej kom-
promisowe.

1 A. G a t with A. Ya c o b s o n, Nations. The Long History and Deep Roots of Political Ethnicity 
and Nationalism, Cambridge 2013 [dalej cyt.: Gat].

2 C. H i r s c h i, The Origins of Nationalism. An Alternative History from Ancient Rome to Early 
Modern Germany, Cambridge University Press 2012 [dalej cyt.: Hirschi].

3 Idem, Wettkampf der Nationen. Konstruktionen einer deutschen Ehrgemeinschaft an der Wende 
vom Mittelalter zur Neuzeit, Wallstein–Göttingen 2005.
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Punktem wyjścia tego omówienia uczyńmy pracę Gata. Jej główne pytanie 
dotyczy stopnia, w jakim w czasach przednowoczesnych, w obrębie ówczesnych 
państw, występowały szersze wspólnoty charakteryzujące się kulturą opartą na po-
krewieństwie, przenikającą wszystkie warstwy społeczne, jednocząc je w jeden lud 
(people). A z drugiej strony — w jakim stopniu ludzie identyfikowali się oraz od-
czuwali przywiązanie i solidarność wobec państwa i reprezentowanej przez nie et-
niczności (Gat, s. 10). Można to pytanie rozbić na kilka składowych: czy istnia-
ła w tym czasie większa wspólnota o charakterze narodowym? Jakie grupy obej-
mowała? Jak odnosili się do niej ludzie? Czy mieli świadomość przynależności 
do niej? Przypomnijmy, że wedle koncepcji modernistów (częściej socjologów 
i politologów, niż historyków), narody i świadomość narodowa są produktem mo-
dernizacji. Wcześniej identyfikacja ludzi odbywała się w kategoriach religijnych, 
stanowych, klasowych, wreszcie polityczno–dynastycznych. Nawet jeśli przyjmie-
my, że elity społeczne posiadały jakąś formę identyfikacji narodowej, to w cza-
sach, kiedy większość społeczeństwa była uzależniona i niepiśmienna, kiedy by-
ło ono podzielone na odrębne i nieutrzymujące ze sobą związków grupy (stany, 
klasy), poczucie tożsamości narodowej nie mogło ulegać dyfuzji. Stało się to moż-
liwe dopiero w XIX w., w efekcie zmian kulturowych i społecznych zainicjowa-
nych przez przełom modernistyczny.

Polemika z koncepcjami modernistów pozostaje równoległym wątkiem książ-
ki. Identyfikując tę grupę, autor przywołuje takich klasyków jak Hans K o h n, 
Carlton H a y e s oraz Karl D e u t s c h, stwierdzając jednocześnie z lekką ironią, 
że dzieła ich następców mogą być postrzegane zaledwie jako footnotes to Hans 
Kohn’s seminal work (s. 8) oraz że większość raczej niewiele wniosła do proble-
mu (But except for the fanfar, the latter added little that was new to their predeces-
sors’ work — Gat, s. 8, przypis). Dostało się nawet Adamowi S m i t h o w i, któ-
ry — choć uznawał etniczną genezę narodu — sam naród sytuował raczej w epo-
ce nowoczesnej (Gat, s. 8).

Jednym z zarzutów, który przewija się na stronach książki Gata jest uwaga, 
że moderniści, tworząc swoje abstrakcyjne schematy, mają skłonność do ignoro-
wania historycznych realiów średniowiecza i czasów nowożytnych. Większość hi-
storyków, badających empirycznie np. dzieje późnośredniowiecznej Francji, nie 
ma wątpliwości co do występowania w tym czasie świadomości narodowej, także 
w niższych warstwach społecznych (Gat, s. 206–207, 213). 

Według Gata pogląd, jakoby w przednowoczesnej Europie idea narodu by-
ła nieistotna i pozbawiona politycznego znaczenia is one of the greatest missteps 
taken by modern social theory (Gat, s. 220). Odrzucając tezy modernistów, autor 
formułuje własną wizję, opartą na definicjach etniczności (wspólnoty etnicznej), 
ludu i narodu. Co ważniejsze, w swoich rozważaniach odwołuje się do tak podej-
rzanej w pozytywistycznym paradygmacie nauki kategorii, jak natura ludzka (no-
tion of human nature, long regarded as taboo in the humanities and social scien-
ces, Gat, s. 17–18) oraz do ustaleń socjobiologii i nauki o ewolucji (Gat, s. 27).
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Wspólnota etniczna zdaniem autora to population of shared kinship (real or 
perceived) and culture (Gat, s. 3). Gat uważa, że rozumiana w ten sposób więź et-
niczna jest nie tylko specyfiką rodzaju ludzkiego, ale sięga bardzo głęboko w prze-
szłość — do początków ludzkiej cywilizacji (Gat, s. 36). Pokrewieństwo jest 
dla autora najistotniejszym elementem, choć zawsze w zestawieniu z kultu-
rą, która na nim wyrasta, przede wszystkim wspólnym językiem (Gat, s. 11, 21). 
Pokrewieństwo jest w tym przypadku lepszym kryterium niż wspólne pochodze-
nie, bowiem ma szerszy zasięg — zdarza się bowiem, że wspólnotę etniczną two-
rzą grupy krewniacze, każda mająca innego przodka, ale zdolne do połączenia się 
w jedną całość (Gat, s. 20). Tożsamość etniczna, poczucie narodowe nie są jednak 
czymś danym i niezmiennym — ulegają przemianom, ewolucji zgodnie ze zmie-
niającymi się warunkami historycznymi (Gat, s. 141).

Wrodzoną cechą człowieka jest to, że najważniejsi pozostają dla niego ci, z któ-
rymi dzieli geny (Gat, s. 27). W rzeczywistości prehistorycznej rodziła się krew-
niacza solidarność, a w miarę upływu czasu i „szerzenia swoich genów” — rozra-
stała się wspólnota krewnych i kuzynów. Powstała lokalna wspólnota, sieć związ-
ków krewniaczych, oparta na najbardziej pierwotnej więzi społecznej. Na ten pro-
ces nakładał się rozwój własnej, plemienno–rodzinnej kultury, przede wszystkim 
języka, którym odróżniano się od innych. Tworzenie związków powinowactwa po-
zostawało w ścisłej korelacji z rozwojem wspólnoty kulturowej — partnerów po-
szukiwano wśród „swoich”. Dla umocnienia wspólnoty zaczęto tworzyć i kulty-
wować sieć symboli, kodów, praktyk i rytuałów. Współpraca uzyskiwała w ten 
sposób zwyczajową oraz duchową sankcję (Gat, s. 30–36). Odbiciem roli, jaką peł-
ni więź krewniacza w tworzeniu wspólnoty jest mit wspólnego przodka — w sy-
tuacji, kiedy w jedną całość były łączone różne wspólnoty, pojawiała się tenden-
cja do tworzenia fikcyjnej genealogii. 

Nie mniej istotny pozostaje fakt, że najważniejsze elementy identyfikacji ze 
wspólnotą jednostka nabywa w dzieciństwie. Jest to związane ze sposobem funk-
cjonowania ludzkiego mózgu, który najszybciej i najskuteczniej uczy się w pierw-
szych latach życia. Więź krewniacza, wspólny język, wspólna kultura czy wreszcie 
krajobraz i środowisko geograficzne poznane w dzieciństwie stają się podstawo-
wymi elementami konstytuującymi tożsamość człowieka (Gat, s. 37–38). W tym 
ujęciu więź etniczna staje się strukturą wyrastającą z najbardziej pierwotnych ludz-
kich skłonności i w tym sensie jest ona pierwotna (primordial)4. 

4 Although highly diverse and multifarious, human cultural forms have been built as a range of 
variations around a clearly recognizable deep core of innate, evolution–shaped human propensities 
(Gat, s. 41). [...] Ethnicity in general, as opposed to any specific ethnos, is primordial in the sense that 
it has always been a defining feature of our species. Nationalism is not primordial in that sense, if 
only because that particularly form of political ethnicity is historically intertwined with the rise of the 
state–societies, premodern or modern (Gat, s. 42, 141).
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Poczucie więzi etnicznej stanowi podstawowy element konstytuujący pań-
stwo: It was mainly this ethnic core upon which the state relied to establish its ru-
le, because it was this ethnic core’s loyalty that could be counted in a way that co-
uld scarcely be said for other ethnicities or peoples within the realm (Gat, s. 5). 
Szkicując znany skądinąd proces przeobrażania się wspólnoty plemiennej w pań-
stwo — warunkowany zjawiskami demograficznymi, ekonomicznymi i politycz-
nymi — autor wskazuje na pojawienie się innych, nowych czynników identyfika-
cji i lojalności nie wynikającej z pokrewieństwa (jak związek z władzą, czyli wo-
dzem, naczelnikiem czy wreszcie królem, lub zawód — Gat, s. 57–61). Państwo, 
jako struktura terytorialno–administracyjna powstawało na gruzach plemienia, któ-
re często utrzymało się w pamięci tylko jako nazwa. Niemniej jednak więź etnicz-
na pozostała podstawowym elementem tworzącym związek z państwem i przyna-
leżność do niego. W ten sposób np. ateńska polis opierała się na ludności Attyki, 
którą łączyły więzy pokrewieństwa i oparta na nich kultura, w Rzymie rdzeniem 
etnicznym byli Latynowie. To pozostawało także podstawowym kryterium obywa-
telstwa. Sumując: 

It was on the common ethnic substratum that the standard state–building [pod-
kreślenie autora] techniques could become effective: the expansion of nucleus 
state power by the combined coercion and cooptation of formerly independent 
chiefs; the assumption of supreme military, judicial, and religious authority by 
the overlord; and over time, the welding of the realm into an increasingly uni-
fied state through increasing bureaucratization and process of cultural fusion in-
volving religious syncretism, joint military service, and common identity forma-
tion (Gat, s. 65).

Idąc za omawianym autorem można przyjąć, że dylemat, co powstaje z cze-
go — naród z państwa czy państwo z narodu — staje się nieco bezprzedmioto-
wy; jedno bez drugiego nie może się rozwinąć. A zatem Mieszko I i jego następcy 
stworzyli naród polski budując polskie państwo, ale czynili to na gruncie już ist-
niejącej wspólnoty etnicznej.

Wprowadzając kategorię ludu (people) autor proponuje uznać zań spo-
łeczność, która jest czymś więcej niż wspólnota etniczna, ale nie jest narodem. 
Wspólnota etniczna staje się ludem, gdy — niezależnie od posiadania własnej su-
werennej państwowości — charakteryzuje się poczuciem wspólnej tożsamości, 
dzieli historię i los. Lud staje się narodem, kiedy jest politycznie suwerenny, posia-
da autonomię, względnie walczy o uzyskanie jednego lub drugiego (Gat, s. 22–23). 
Oznacza to w praktyce, że narody istnieją od momentu, kiedy powstało państwo5. 
Autor definiuje naród następująco: a political/state community of common affini-
ty, identity, and solidarity, the association of a people, usually defined by a certa-

5 By and large, national states are a particular form or template of political ethnicity, in which 
a rough congruence exists between a single, dominant people and the state. [...] All of them long pre-
date modernity, are as old as the state itself, and stretch back to the dawn of history (Gat, s. 23).
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in culture and kin sentiments, with a particular state (Gat, s. 26). Podkreśla jedno-
cześnie silną korelację między etnicznością a wspólnotą polityczną. Fundamentem 
spoiwa istniejącego w narodzie pozostaje więź krewniacza i związana z nią kultu-
ra, głównie język, a na tym dopiero przez wieki budowały się takie elementy łączą-
ce, jak więź z terytorium i pamięć historyczna (Gat, s. 24–25).

Można zauważyć, że niezbyt jasno rysują się w tym wywodzie różnice mię-
dzy narodem a wspólnotą etniczną. Z jednej strony autor definiuje naród jako zbio-
rowość o charakterze politycznym, związaną z niezależnym państwem, a jedno-
cześnie wielokrotnie podkreśla, że państwo z natury swej ma etniczny charakter, 
co oznacza, że w rozdzieleniu etniczności od narodowości kryterium państwowo–
polityczne nie odgrywa roli. Zwróciłabym także nieco większą uwagę na zwią-
zek z terytorium. Dla bardzo wielu przednowoczesnych narodów i politycznych 
wspólnot jedną z podstawowych kategorii identyfikacyjnych była zasada indyge-
natu. Urodzenie w określonym miejscu, miało stać się głównym kryterium udziału 
w prawach i przywilejach i łączyło w sobie dwa elementy: więź z ziemią oraz po-
krewieństwo (nie zawsze rozumiane dosłownie) z ludźmi. O roli tej kategorii moż-
na wnioskować z działań przeciwnych: jeśli wielkie, wielonarodowe imperia chęt-
nie stosują praktykę deportacji i przenoszenia całych ludów w inne miejsca, może 
to być dowód, jak ważnym elementem identyfikacyjnym było miejsce urodzenia. 
Autor zwraca na to uwagę przy innej okazji: Clearly, they [imperia — K.S.] would 
not have gone to all this trouble were it not for the fact that indigenous resistan-
ce by ethnopolitical communities living in their native country was endemic, persi-
stent, and, indeed, encompassed the population at large (Gat, s. 91).

Związana z rdzeniem etnicznym kultura i język stawały się czynnikami, któ-
re nie tylko spajały wspólnotę w państwie, lecz także szerzyły się na inne grupy, 
przynależne do innych, mniej lub bardziej spokrewnionych, wspólnot. Używały 
one lokalnych dialektów, ale różnice zazwyczaj nie stanowiły przeszkody we wza-
jemnym porozumiewaniu się (Gat, s. 11.). Nie mniej ważne w spajaniu wspólno-
ty etnicznej w czasach przednowoczesnych były: oficjalna religia, panteon bogów 
i mitologie. Czynnikiem integrującym były różne niewerbalne formy kulturowe 
(cultic clerical centers, oral epics, dances, plays, games, festivals), ale też służ-
ba wojskowa czy szkoła (Gat, s. 12, 13). Można tu uzupełnić, że bliska tym kate-
goriom kultura ludowa, stanowiła potężny środek wyrazu — świadczyła o silnym 
poczuciu odrębności, a zarazem stanowiła podstawowy, obok pamięci historycznej 
(też niekoniecznie wymagającej znajomości czytania i pisania) czynnik więzi mię-
dzypokoleniowej. Przywiązanie do tego, co „odziedziczone po ojcach i dziadach” 
jest przecież niezwykle silnym, wręcz konstytuującym elementem własnej odręb-
ności6. Wbrew temu, co pisze Gat (nieco sobie przecząc), niepiśmienne masy ludo-
we w epoce przednowoczesnej wcale nie były „nieme” tylko dlatego, że nie two-

6 O roli folkloru dla rozwoju i świadomości narodowej pisał m.in. Alan D u n d e s, vide 
Z. B o k s z a ń s k i, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2005. Na przykładzie wczesnonowożytnej 
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rzyły źródeł pisanych — wyrażały swoją tożsamość w sposób niewerbalny, ale nie 
mniej czytelny.

Występujące w dziejach formy państw autor podzielił na trzy rodzaje: małe or-
ganizmy typu miasto–państwo, państwa narodowe i imperia. Funkcjonujące w sta-
rożytności i średniowieczu małe państwowości, jak miasta–państwa, w tym grec-
kie poleis lub republiki miejskie w Italii, opierały się na pokrewnej etnicznie lud-
ności. Przykłady autor znajduje nie tylko w Europie czy na Bliskim Wschodzie, ale 
też w Ameryce, Afryce i Azji (s. 68–77). Pokrewieństwo i bliskość kulturowa nie 
oznaczały nieustannej harmonii — konflikty były na porządku dziennym, zgodnie 
z arabskim przysłowiem: „Ja przeciwko memu bratu; ja z bratem przeciwko na-
szemu kuzynowi; ja z bratem i z naszym kuzynem przeciwko reszcie świata” (Gat, 
s. 68).

Państwo narodowe to najczęstszy przypadek. Autor pisze, że co prawda w żad-
nej mierze nie jest to zjawisko ograniczające się do Europy, niemniej jednak tu fak-
tycznie zrobiło największą karierę (s. 133). Przesądziły o tym czynniki geograficz-
ne — ukształtowanie powierzchni, na której często występują różnego typu barie-
ry, utrudniające ekspansję, a zarazem sprzyjające konsolidacji ludności. Europa ja-
ko całość nigdy nie została zjednoczona — próby podejmowane przez Habsburgów 
czy Napoleona nie powiodły się. Na gruncie europejskim wszelkie imperia miały 
ograniczony geograficznie zasięg i były krótkotrwałe — potęga Europy opiera-
ła się na kategorii państwa narodowego (Gat, s. 134–135).

Ten typ państwa był stworzony przez ludność jednolitą lub zbliżoną etnicz-
nie, odznaczającą się poczuciem bliskości, wspólną tożsamością i solidarnością. 
Ludność ta stanowiła w państwie większościowy Staatsvolk, który postrzegał je 
jako swoją własność i emanację. Jest to przypadek większości współczesnych ale 
i przednowoczesnych państw „terytorialnych” lub „dynastycznych”, w których 
wspólnota etniczna/lud przenikała się z państwem (Gat, s. 83–84). Jednocześnie 
zachodził w tych państwach inicjowany przez władze proces etnicznego ujedno-
licania i budowania wspólnej tożsamości (Gat, s. 84). Autor przywołuje liczne 
przykłady, m.in. starożytny Egipt. Zjednoczone w jedno państwo faraonów ludy 
Górnego i Dolnego Egiptu wykazywały zbliżoną etniczność. Mogły zatem utwo-
rzyć wspólne państwo, a więź z tym państwem charakteryzowała całą ludność: 

It is widely accepted that state, religion, and civilization in Egypt were inextrica-
bly related, indeed, that they were remarkably congruent. All the evidences show 
that the Egyptian masses were no less absorbed in cult and ritual than, and cheri-
shed their traditions as much as, any other premodern people. Nor were even the 
most remote rural communities unexposed to the thick religious, cultural and po-
litical messages that came from the temples and their clergy in the perpetual cyc-
les old cult and ritual that formed the people’s spiritual world (Gat, s. 87). 

Norwegii starałam się ukazać to zjawisko w: K. S z e l ą g o w s k a, My Norwegowie. Tożsamość naro-
dowa norweskich elit w czasach nowożytnych, Kraków 2011, s. 143 nn i passim. 
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Na tym tle autor widzi również reakcje ludności na zagrożenia oraz niechęć 
do obcych. Skupienie się na tym zjawisku jest kluczowe, jeśli chcemy udowodnić 
występowanie więzi narodowej w państwie podzielonym na odrębne i często nie-
utrzymujące ze sobą większych relacji klasy. Odwołując się do wiedzy historycznej 
odnoszącej się praktycznie do całych dziejów, od starożytnego Egiptu po współ-
czesność, autor ukazuje, że niezależnie od stopnia uzależnienia mas, umiały one 
— czasem wręcz z większym zaangażowaniem niż elity — bronić swojego kra-
ju i na ogół z zapałem reagowały na apele ze strony władz (Gat, s. 13, 14, 87–88). 
W starożytnej Azji powstania ludowe często miały także charakter narodowy (Gat, 
s. 99). Argument, że mamy tu do czynienia z manipulacją elit, nie wyklucza istnie-
nia świadomości, bowiem żadne apele nie byłyby skuteczne, gdyby nie odwoływa-
ły się do głębokiego i powszechnego uczucia (Gat, s. 14–15, 129)7. Poczucie naro-
dowe stanowi potężną siłę, gdyż wiąże się z odwieczną cechą człowieka, jaką jest 
skłonność i preferowanie własnej, krewniaczej wspólnoty i jej kultury. Nie ma za-
tem racji Ernst G e l l n e r twierdząc, że nationalism does not have any very deep 
roots in the human psyche (Gat, s. 131).

Gat wielokrotnie twierdzi, wbrew modernistom, że w czasach przednowocze-
snych izolacja geograficznych i społecznych peryferii wcale nie była tak wielka, 
by nie mogły docierać do nich elementy propagowanej przez państwo narodowej 
wspólnoty. Sukces procesu romanizacji prowincji w Imperium Rzymskim może 
świadczyć o utrzymywaniu dobrej komunikacji między centrum a najodleglejszy-
mi jego zakątkami (Gat, s. 121). Podobnie było w starożytnych Chinach8. Autor 
zastanawia się także, czy zasadne jest podkreślanie dystansu, czy wręcz przepaści 
między kulturą wysoką i popularną wskazując, że istnieje wiele elementów wspól-
nych dla nich obu, zaś związki pomiędzy nimi były o wiele silniejsze, niż się mo-
dernistom zdaje (Gat, s. 237).

Dotyczy to także sytuacji w Europie w czasach średniowiecznych i wczesno–
nowożytnych, kiedy normą było mniejsze lub większe uzależnienie mas chłop-
skich. Według modernistów z racji społecznego i kulturowego dystansu, jaki od-
dzielał elity czy klasy uprzywilejowane od mas chłopskich, nie mogła istnieć żad-
na płaszczyzna, na której tworzyliby wspólnotę. Gellner twierdził, że zdarzało się, 
że szlachta i chłopstwo mówili wręcz odrębnym językami, co w sposób dosłow-
ny uniemożliwiało komunikację. Chłopstwo, jego zdaniem, nie było zatem częścią 
narodu i z państwem nie mogło się identyfikować.

7 Indeed, if premodern states were pure elite power structures and did not derive the legitimacy 
and solidarity from a pervasive sense of kin–culture community, why did their political and ethnic 
boundaries tend to converge so non–randomly? (Gat, s. 129).

8 Thus, although the peasant population of the provinces was habituated to passive obedience 
to the imperial rulers, they were neither entirely ignorant about far–away events nor wholly discon-
nected from a national culture beyond their own locality (ibidem, s. 95). 
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Tymczasem — twierdzi Gat — chłopstwo w Europie Środkowo–Wschodniej 
i Wschodniej (czyli tam, gdzie podporządkowanie chłopów było znaczne) wielo-
krotnie dawało wyraz swym patriotycznym skłonnościom. Autor przywołuje przy-
kłady potopu szwedzkiego w Rzeczypospolitej oraz wielkiej smuty i epopei napo-
leońskiej w Rosji (Gat, s. 172, 176, 181)9. Ludowy i narodowy charakter miały też 
powstania husyckie (Gat, s. 164). Chłopi w tej części Europy zachowywali się za-
tem identycznie, jak ich pobratymcy w krajach Europy Zachodniej i Północnej, 
gdzie panowała większa wolność, a zarazem różnice stanowe i klasowe były 
mniejsze — walkę o utrzymanie, a potem odzyskanie niepodległości Szkocji to-
czyli tamtejsi chłopi — górale (Gat, s. 150). Istotne jest także, że w gruncie rze-
czy elity zdawały sobie sprawę z tego, że chłopstwo pozostaje w nie mniejszym 
niż one stopniu związane z państwem (a przynajmniej z osobą panującego monar-
chy) i odczuwa silną więź narodową. Stąd częste odwoływania się w czasach za-
grożenia do patriotycznych emocji ludu (Gat, s. 180–181). Jako przykład dodała-
bym apel, który w 1658 r., w obliczu nadchodzącej wojny ze Szwedami, wystoso-
wał norweski arystokrata Jens Bjelke do swoich rodaków–chłopów: „Jesteśmy jed-
nym ludem, jednym narodem, który przez wiele wieków żył pod władzą tego sa-
mego króla, wspólnie gospodarzył i uprawiał handel: połączony przyjaźnią i bez 
szkody własnej, bez uszczerbku na honorze nie da się podzielić”10. Gat konkluduje, 
że nawet w najbardziej opresyjnym i despotycznym systemie chłopi identyfikowa-
li się ze swoim krajem i rodakami (Gat, s. 235). Pogląd Gellnera o zróżnicowaniu 
językowym opiera się na przyjęciu za punkt wyjścia sytuacji na terenach, które nie 
są reprezentatywne: w monarchii habsburskiej i krajach bałtyckich (Gat, s. 240). 
W bardzo wielu krajach epoki przednowoczesnej polaryzacja w dostępie do wła-
dzy, uprawnieniach i statusie wcale nie była tak wielka (Gat, s. 234)11. 

9 To be sure, peasant’s main bonds were with their village and locality. Still these were viewed as 
being a part of a broader circle of belonging, as becomes clear when alien invaders enter the locality 
(ibidem, s. 172).

10 Cyt. za: K. S z e l ą g o w s k a, op. cit., s. 103. 
11 Przy tej okazji warto zaznaczyć, że przedstawiając problemy środkowo– i wschodnioeuropej-

skie, autor sięga — co wcale nie jest regułą — do angielskojęzycznych prac autorów z krajów regionu, 
w tym do prac polskich. Opiera się głównie na pracach zachodnich historyków, m.in. Rity K r u g e r, 
Normana D a v i e s a, Davida A l t h o e n a, Franka S y s y n a, Timothy S n y d e r a czy Geoffreya 
H o s k i n g a, ale przywołuje także Janusza T a z b i r a, Jerzego O c h m a ń s k i e g o, zaś w przypisie 
wymienia pracę Teresy C h y n c z e w s k i e j – H e n n e l. Chodzi o prace tych autorów zamieszczone 
w specjalnym numerze „Harvard Ukrainian Studies” z 1986 r., który autor ocenia bardzo wysoko (Gat, 
s.173–174). Prócz tego, korzysta z prac Stanisława U r b a ń c z y k a. Wypada żałować, że autor nie po-
znał dorobku Benedykta Z i e n t a r y i skrytykować, że nie dotarł do książki K. M o d z e l e w s k i e g o 
Barbarzyńska Europa (wyd. franc. 2006). Mniej powodów do zadowolenia mają moim zdaniem 
Skandynawowie — autor przywołuje takie znane nazwiska jak Knut H e l l e, Ole F e l d b æ k, Kåre 
L u n d e n, ale zabrakło na przykład głównego znawcy dziejów nowożytnych Norwegii Øysteina 
R i a n a czy szwedzkiego modernisty Gustafa H a r a l d s s o n a.
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Z tym wiąże się także pytanie o identyfikację z dynastią (królem), a nie naro-
dem. Więź z monarchą miałaby, zdaniem modernistów, być najważniejszą identy-
fikacją dla elit i nie miała zasadniczo narodowego charakteru.

Wedle Gata nie ma tu w istocie sprzeczności. Monarchowie w większości 
przypadków byli rodzimi, czerpali z tego faktu sankcję dla swojej władzy, jeśli po-
chodzili z zagranicy — szybko się asymilowali. Autor umieszcza charakterystycz-
ny cytat z pracy wybitnej angielskiej mediewistki Susan R e y n o l d s „Kingdoms 
and Communities in Western Europe 900–1300” (1997): 

A kingdom was never thought of merely as the territory which happened to be ru-
led by a king. It comprised and corresponded to a »people« (gens, nation, popu-
lus) […]. So much was it taken for granted that learned writers seldom argued 
about this directly when they discussed political subjects: they merely made re-
marks which suggested that it was an unreasoned premise of their political argu-
ments […]. The trouble about all this [modern theorizing about the nation] for the 
medieval historians is not that the idea of the permanent and objective real nation 
is foreign to the middle ages, as so many historians of nationalism assume, but 
that it closely resembles the medieval idea of kingdom (za: Gat, s. 234). 

Ze swej strony przytoczyłabym przykłady z dziejów nowożytnej Danii–
Norwegii — rezydujący w Kopenhadze, pochodzący z dynastii Oldenburgów, mó-
wiący niemal wyłącznie po niemiecku król był dla chłopów w Norwegii królem 
norweskim, spadkobiercą św. Olafa (perpetuus rex Norvegiae). Nie trzeba doda-
wać, że tenże król w każdym kontakcie z norweskimi poddanymi tak właśnie się 
przedstawiał12.

Innym argumentem modernistów jest pogląd, że jednym z najważniejszych 
czynników identyfikujących jednostkę w dobie przednowoczesnej była przy-
należność do wspólnoty religijnej. W świecie całkowicie zdominowanym przez 
światopogląd religijny nie było miejsca na — świecką w gruncie rzeczy — kon-
cepcję i identyfikację narodową. Gat nie neguje istotnej roli religii w kształto-
waniu postaw i motywowaniu ludzi w tamtych czasach. Kler i kościelne insty-
tucje zawsze miały ogromne znaczenie w mobilizowaniu społeczności, zwłasz-
cza w obliczu zagrożenia (Gat, s. 11). Przywołując pojęcie spopularyzowane przez 
Benedicta A n d e r s o n a, autor twierdzi, że wspólnota religijna może być uwa-
żana za potężną i wpływową przednowoczesną imagined community, co stano-
wi dowód, iż nie da się tego zjawiska ograniczyć wyłącznie do czasów najnow-
szych (Gat, s. 11)13. Jednak wspólnota wyznań czy religii jest słabsza — nie jest 
bowiem w stanie przełamać bariery płynącej z różnic między bazującymi na po-
krewieństwie wspólnotami języka i kultury (Gat, s. 25). Przykładów na to mamy 
co niemiara — nawet w czasach średniowiecza, kiedy forma zachodniego chrze-

12 K. S z e l ą g o w s k a, op. cit., s. 75, 102.
13 In reality, religious identity dovetailed rather than preceeded, ethnonational identity, powerfully 

contributing to the cohesion of the national cum religious „imagined community” (Gat, s. 12).
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ścijaństwa była stosunkowo jednolita, nie przyczyniło się to w żadnym stopniu 
do osłabienia poczucia narodowego. Nawet w czasach kontrreformacji i zagroże-
nia ze strony mocarstw katolickich, luterańskie państwa skandynawskie i ich na-
rody nie straciły swojego poczucia odrębności. Wspólnota wyznawców prawosła-
wia — Rosjan i Ukraińców — nie doprowadziła do zniwelowania w czasach no-
wożytnych narodowych różnic między nimi, mimo potężnej presji politycznej.

Faktem jednak pozostaje, że wszelkie ludowe wystąpienia w średniowiecznej 
i nowożytnej Europie miały silne zabarwienie religijne — mowa była już o po-
wstaniach husyckich. Rozważania nad tym, czy wystąpienie Joanny d’Arc mia-
ło charakter narodowy czy religijny przedstawia jednak, jak pisze Gat, fałszywą 
dychotomię: as a premodern phenomenon, the medieval French national senti-
ment, like any other, was steeped in a religious worldview and partly expressed in 
religious idioms (Gat, s. 206). Jako że wspólnota religijna istniała, te więzi mogą 
jednocześnie wyjaśniać, jaki drogami i kanałami uczucie narodowe rozprzestrze-
niało się w niższych warstwach społeczeństwa: 

Religion was the most potent form of a broader culture which penetrated to the 
grassroots level and spread out into the most remote parts of the countryside. 
Precisely of that reason its network of village clergy and perpetual cycle of ri-
te and sermon were the most powerful transmitters of cross–cultural messages, 
which were almost invariably also national (Gat, s. 206, 223). 

Religia oferowała nie tylko treści metafizyczne, lecz także poczucie ducho-
wego braterstwa, bliskiego pokrewieństwu biologicznemu, stając się ważnym ele-
mentem wspólnej kultury i podstawą współpracy. A zatem: Rather than a funda-
mental contradiction existing between the national and religious sources of iden-
tity, the two more often than not complemented and reinforced each other (Gat, 
s. 223). W ten sposób przednowoczesny nacjonalizm był głęboko i faktycznie reli-
gijny (Gat, s. 223).

Oczywiście świadomość narodowa w czasach przednowoczesnych różniła się 
znacznie od powstałej po przełomie modernistycznym. Miała wszelkie cechy swej 
epoki: opierała się na światopoglądzie religijnym, była zdominowana przez zasa-
dę monarchiczno–dynastyczną jako główne źródło legitymizacji, konkurowała ze 
świadomością lokalną i z pewnością nierówności społeczne utrudniały jej funk-
cjonowanie. To jednak nie znaczy, że uczuć narodowego przywiązania, tożsamo-
ści i solidarności nie było i że nie funkcjonowały one jako potężna siła politycz-
na (Gat, s. 242). 

W dziejach dyskusji nad narodami i ich genezą szczególne miejsce zawsze 
przypadało Francji. Kraj ten, widownia Wielkiej Rewolucji Francuskiej, miał stać 
się wzorcowym przykładem procesu powstania nowoczesnego narodu obywatel-
skiego, który to model — odmienny od formowania się narodu etnicznego — miał 
jakoby dominować w Europie Zachodniej. Zachodzący we Francji proces kształto-
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wania się narodu pod wpływem przemian modernizacyjnych miał przybrać charak-
ter powszechnego paradygmatu.

Zdaniem Gata przypadek Francji jest raczej wyjątkiem od reguły. W kraju tym 
udało się stworzyć jednolity, homogeniczny naród. Państwo francuskie nigdy nie 
uznało (i nie uznaje do dzisiaj), że na jego terenie mogłyby istnieć wspólnoty na-
rodowe inne niż francuska. Jak wszystkie narody we wczesnym średniowieczu, 
Francja była podzielona na etniczne wspólnoty czy nawet ludy. Dominowała wśród 
nich grupa zamieszkująca północną Francję, posługująca się langue d’oïl (Gat, 
s. 199). Stąd, z tego etnicznego rdzenia, państwo francuskie rozpoczęło niezwykle 
udany proces amalgamacji pozostałych ludów i ich asymilacji, likwidując niemal 
całkowicie odmienności etniczne i językowe występujące na terenie dzisiejszej 
Francji (w tym narodowość i język okcytański na południu). Skuteczność tej poli-
tyki była widoczna już w czasach wojny stuletniej, co pokazuje przykład działal-
ności Joanny d’Arc. Można powiedzieć, że sukces tego procesu asymilacji (który 
w pewnym sensie był zarazem procesem wynaradawiania) wynikał z atrakcyjności 
kultury północnej Francji, ale także — zwłaszcza w późniejszym okresie — z czę-
sto dość brutalnej polityki (Gat, s. 198–204, 211). Inaczej niż w Wielkiej Brytanii 
i Hiszpanii, gdzie mimo starań i wykształcenia się dominującej świadomości bry-
tyjskiej i hiszpańskiej, pozostały narodowości silne, świadome swej odrębności, 
czasem nawet zainteresowane suwerennym bytem politycznym (Gat, s. 210). We 
Francji natomiast doszło do the eradication of all other cultures within the state 
except for the dominant culture by means of massive state actions. This process is 
unlikely to be pretty (Gat, s. 211). W innym miejscu autor zwraca uwagę, że stoso-
wano wówczas metody, które obecnie uważa się za bezprawne (Gat, s. 311). Mając 
wszakże wiedzę o działaniach państwa i przemianach w XIX w., Gat zauważa, że 
doszło wówczas do sfinalizowania procesu konsolidacji narodu poprzez ostateczne 
wchłonięcie grup posługujących się własnymi dialektami (Gat, s. 210). Znaczenie 
rewolucji francuskiej polega jednak zupełnie na czym innym, o czym niżej.

Wróćmy do wątku analizy różnych form państwowości i ich relacji do kwestii 
narodowej. Trzecia z tych form to imperium, definiowane jako państwo wielonaro-
dowe. Jednak wbrew nazwie, wedle Gata imperia pozostają w gruncie rzeczy pań-
stwami o charakterze narodowym, a ściślej są zarazem wielonarodowe i narodowe 
i nie ma w tym sprzeczności (Gat, s. 228). Nie dlatego, że są jednolite, ale dlatego, 
że zawsze posiadają dominującą wspólnotę narodową, która w swoim i powszech-
nym mniemaniu jest „właścicielem” państwa, czyli Staatsvolk. Wydawałoby się, 
że takie imperium pozostaje przede wszystkim strukturą władzy, że pochłonąwszy 
państwa narodowe, samo przestaje mieć taki charakter. Tymczasem imperium za-
wsze ma charakter narodowy — asyryjskie należy do Asyryjczyków, więc ma ta-
ki charakter, sprawując kontrolę nad podporządkowanymi ludami nie–asyryjskimi 
(Gat, s. 114). To samo można powiedzieć o imperiach: hellenistycznym, rzymskim 
czy Wielkich Mogołów w Indiach (s. 128): the empires are anything but ethnical-
ly blind [...] as a rule they each had a dominant people or ethnos who held „con-
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trolling stake” in it (Gat, s. 127). Imperium nie zawsze prześladuje swoje mniej-
szości, zawsze jednak wyraźnie rozgranicza swój Staatsvolk od narodów podle-
głych (np. w imperium rosyjskim, gdzie na etnicznych Rosjan używano określe-
nia russkij, zaś nie–rosyjskich mieszkańców nazywano rossijskij (Gat, s. 179). 
Czasem imperium zdobywa się na szacunek dla mniejszości14 — ciekawy wyda-
je się w tym kontekście casus Finlandii, którą Gat zresztą potraktował dość zdaw-
kowo. Otóż dostrzega się, że w czasach związku z Rosją, czyli w XIX w., Finowie 
mogli w większym stopniu liczyć na poszanowanie swej autonomii i narodowych 
swobód za czasów rządów carskiej autokracji niż w okresie, kiedy Rosja stopnio-
wo się demokratyzowała. Zagrożenie pojawiło się już wcześniej, kiedy za rządów 
Aleksandra III i pierwszych lat panowania Mikołaja II w Rosji do głosu doszli na-
cjonaliści. Ale naprawdę źle zaczęło się dziać po rewolucji 1905 r. i utworzeniu ro-
syjskiej Dumy.

Ograniczanie swobód narodowych niekoniecznie musi wiązać się z nowocze-
snym nacjonalizmem. W państwie duńsko–norweskim, po wprowadzeniu absoluty-
zmu w 1660 r., władze duńskie zaczęły realizować (przede wszystkim w XVIII w.) 
politykę państwa jednolitego (helstatspolitikken). Choć w propagandzie przedsta-
wiano ją przede wszystkim jako zasadę polegającą na utrzymaniu równości między 
różnymi częściami i narodami państwa, to w praktyce oznaczała dążenie do powol-
nej amalgamacji, do narodowego ujednolicenia. Częściowo nakładało się na ten 
proces zjawisko modernizacji państwa, zwłaszcza postępująca centralizacja z cen-
trum w Kopenhadze. Państwo siłą rzeczy stawało się coraz bardziej duńskie. 
Ukoronowaniem tej polityki było „prawo o urodzeniu” — infødsretten — ogra-
niczające dostęp do urzędów do osób urodzonych w monarchii: Danii, Norwegii 
oraz księstwach Szlezwiku i Holsztyna (1776). Stanowiło ono przedziwne pomie-
szanie średniowiecznej zasady indygenatu z oświeceniową koncepcją narodu oby-
watelskiego i preromantycznego odrzucenia uniwersalistycznej wizji kultury.

Ciekawe w tym kontekście mogą być także doświadczenia Skanii — prowin-
cji w zamierzchłym średniowieczu będącej częścią państwa Swewów i Gotów, po-
tem zdobytej przez Danię. Z czasem Skania stała się ważną politycznie i ekono-
micznie częścią monarchii duńskiej, ulegając duńskim wpływom kulturowym. 
Szwecja przyłączyła prowincję w wyniku wojny z lat 1657–1658 i mimo próby od-
zyskania jej przez Danię w wojnie skańskiej (1676–1678), region pozostał w skła-
dzie państwa szwedzkiego, wraz z ziemiami Halland i Blekinge, umożliwiając mu 
oparcie się od południa na naturalnej granicy — wybrzeżu morskim. W Skanii ob-
serwować można dwa, najzupełniej „nowoczesne” fenomeny — utrzymanie się 
przez jakiś czas rządów szwedzkich duńskiej tożsamości i silnej emocjonalnej wię-
zi z Danią oraz świadomą i konsekwentną politykę „szwedyzacji” prowincji — ru-

14 As Alex Yacobson puts it, coercive empires, which did not have to worry too much about dissent-
ing national wills expressed in the ballots, could in some ways allow themselves to be more inclusive 
with respect to peoples and nations other than that of the dominant imperial people (Gat, s. 180).

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



479O NAJNOWSZYCH BADANIACH PRZEDNOWOCZESNYCH NARODÓW

gowania duńskiej kultury i języka. Pierwsze z tych zjawisk znalazło potwierdze-
nie działaniach ludności w czasie wojny 1658 r. (spiskowe akcje w wielu mia-
stach, plany wywołania antyszwedzkiego powstania, tworzenie oddziałów party-
zanckich). Nie mniej charakterystyczna była, znana historykom, entuzjastyczna re-
akcja na pojawienie się armii duńskiej w 1676 r., której towarzyszyły także silne 
i powszechne objawy głębokiej nienawiści do Szwedów15. W trakcie tej wojny roz-
winęła się także antyszwedzka partyzantka (snapphaner).

Działania na rzecz integracji ze Szwecją ziem zdobywanych na Danii rozpo-
częły się już po pokoju w Brømsebro (1645). W 1658 r. Riksdag stwierdzał, że 
należy przystąpić do powolnego podporządkowania Skanii szwedzkiemu prawu, 
m.in. planowano założenie uczelni, gdzie „oba narody” poprzez wspólną edukację 
i nawiązane przyjaźnie połączą się w jeden lud16. Powołanie uniwersytetu w Lund 
w 1668 r., mimo że akt fundacyjny o tym wprost nie mówił, zwykło uważać się 
za ważny czynnik szwedyzacji Skanii17. Największe znaczenie miały jednak pra-
ce nad stworzeniem nowej ordynacji kościelnej, która miała zintegrować Kościół 
tej prowincji z szwedzkim, po cichu sabotowane przez duchowieństwo skańskie18. 
Ostatecznie dokonało się to wraz z przyjęciem nowej ordynacji w całym państwie 
w 1688 r. Wśród innych działań można wymienić konfiskatę dóbr Korony duń-
skiej i wypuszczanie ich w dzierżawę rodzinom szwedzkim. Przywileje dla miast 
z 1668 r. przewidywały, że w skład magistratów wchodzić mogą tylko Szwedzi, 
a rodzimym mieszkańcom zakazano nosić broń. 

Rozsierdzony erupcją patriotyzmu duńskiego w czasie wojny skańskiej 
Karol XI pisał w 1678 r. w liście do biskupów, że należy przyjąć prawa, które do-
prowadzą do ujednolicenia nowo zdobytych prowincji z resztą Szwecji, skłonią 
mieszkańców do wyrzeczenia się duńskich obyczajów i przywiązania do Danii. 
Wkrótce Riksdag przyjął stosowne dekrety, zakazując używania języka duńskie-
go w Kościele i szkole, i narzucając język szwedzki19. Władze szwedzkie rozwa-
żały nawet radykalne działania, rodzaj „czystek etnicznych” i deportacji20. Po pod-
pisaniu pokoju w Lund w 1679 r. sytuacja się nieco uspokoiła i działania szwedz-
kie stały się bardziej umiarkowane, ale cel się nie zmienił. Realizowano politykę 
uniformizacji w Kościele wprowadzając szwedzki obrządek i język oraz usuwa-
jąc opornych duchownych. Nauczanie dzieci w szkółkach niedzielnych miało się 
odbywać wyłącznie po szwedzku. W ten sposób wielonarodowe imperium, pań-

15 P.E. E n g e l h a r d t, Skåne mellem dansk og svensk. En undersøgelse af de nationale bryd-
ninger i Skåne stift i årene 1658 til 1679. Holdninger hos biskoppen og præsteskabet, Kønbenhavn 
2007, s. 219, 227.

16 A. Å b e r g, När Skåne blev svensk, Halmstad 1965, s.44. 
17 P.E. E n g e l h a r d t, op. cit., s. 195.
18 Ibidem, s. 199.
19 Ibidem, s. 29, 231, 248.
20 A. Å b e r g, op. cit., s. 115.
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stwo konglomeratowe, realizowało w XVII w. najczystszą politykę nacjonalistycz-
ną, tak dobrze znaną z dziejów stuleci XIX i XX.

Każde imperium ma więc swoje centrum, a w nim swoją wspólnotę, któ-
ra z tym imperium się identyfikuje oraz jest identyfikowana przez innych (s. 227). 
Co zaś do praktycznej polityki: Depending on the circumstances and prospects of 
success, empires vacillated between tolerance for other ethnonational identities 
within the realm and official and unofficial pressure on them to assimilate into the 
hegemonic national culture (Gat, s. 229). 

Osobnym pytaniem pozostaje kwestia związku między powstaniem i rozwo-
jem narodów a modernizacją. O ile Gat nie ma wątpliwości, że powstanie narodów 
sięga głęboko w przeszłość i jest związane z samym narodzeniem się państwowo-
ści, to przecież nie neguje, że przejście do epoki nowoczesnej wywarło ogrom-
ny wpływ na postrzeganie narodu i świadomości narodowej. Na czym zatem ten 
wpływ polega? 

W wyniku modernizacji, czyli industrializacji, urbanizacji, rozwoju społe-
czeństwa kosztem wspólnoty (czyli przejście od Gemeinschaft do Gesellschaft) 
oraz procesu homogenizacji kultury, przeobrażeniu uległy sposoby myślenia o na-
rodzie, zapoczątkowując jednocześnie przemianę jego kształtu. Naród stał się 
głównym (obok rodziny) obiektem identyfikacji człowieka, narodził się nacjona-
lizm, jako odpowiedź na alienację jednostki, zaś demokratyzacja umożliwiła inną 
niż dotąd (czyli polityczną) ekspresję patriotycznych sentymentów. Furthermore, 
while in actuality the premodern dynastic state was often a national monarchy 
and encompassed an entire ethnopolitical community, nationalism became the pre-
dominant language of statehood only when older principles of legitimacy, abo-
ve all dynastic, receded (Gat, s. 248–249). Wzmocnienie i przeobrażenie myśle-
nia o narodzie jest związane z pojawieniem się nowych idei legitymizujących wła-
dzę państwową — przede wszystkim zasady suwerenności ludu: As many have no-
ted, what greatly empowered the national phenomenon and turned it from a signi-
ficant to a dominant political factor at the center of the Age of Nationalism we-
re the doctrine of popular sovereignty, citizenship, civil–legal equality, democrati-
zation, and the erosion of local identities (Gat, s. 243). A zatem nie sama koncep-
cja uległa zmianie (nie mówiąc już o „powstaniu”, czy „narodzinach” tego rodzaju 
wspólnoty), ale jej polityczna legitymizacja. Jeśli zaś zwrócimy uwagę na niewąt-
pliwy w XIX w. sukces różnych ruchów narodowych i niepodległościowych, np. 
w ramach Imperium Otomańskiego, to zauważmy, że był on możliwy nie tyle z ra-
cji ich potęgi i siły oddziaływania, ile raczej wskutek słabości samego imperium. 
Podobnie mógł oddziaływać proces demokratyzacji (Gat, s. 250). 

W trakcie rozważań nad narodami i świadomością narodową we wczesno-
nowożytnej Europie, Gat zauważył jeszcze jedną skłonność badaczy tego zjawi-
ska — nadmierną koncentrację na krajach sukcesyjnych imperium rzymskiego. 
Tymczasem na północ od limesu kształtowały się germańskie i słowiańskie pań-
stwa narodowe, od początku charakteryzujące się silną tożsamością etniczną (Gat, 
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s. 143). Przenikające do tego świata elementy kultury, idee i tendencje wywodzą-
ce się z antyku prowadziły czasem do specyficznej, by nie rzec wybuchowej, mie-
szanki. Tym zajmuje się w swej książce Caspar Hirschi.

Deklarując nieufność i krytycyzm wobec teorii modernistów (którą, podob-
nie jak Gat, określa jako theoretically unsound and historically untenable) Hirschi 
prezentuje jednak punkt widzenia nieco zaskakujący, acz ciekawy. Plasuje bo-
wiem fenomen świadomości narodowej i kształtowania się narodu w jednym miej-
scu i określonym czasie, odrzucając deterministyczne, jak twierdzi, poglądy ja-
koby istniały uniwersalne mechanizmy decydujące o kształtowaniu narodu za-
równo w Anglii, jak w Timorze Wschodnim (Hirschi, s. 2). A zatem propozy-
cja Hirschiego jako more plausible historical assumtion brzmi: the emergence of 
nationalism and nations anywhere in the world was only possible (but by no me-
ans necessary) because its original development in one specific place and time. 
According to my theory, this place and time was Catholic Europe in The Middle 
Ages (Hirschi, s. 2). Chronologiczna i przestrzenna lokalizacja (w pracy autor kon-
centruje się na Cesarstwie Rzymskim Narodu Niemieckiego) wynika z dostrze-
żenia sprzeczności występującej między dziedzictwem antyku (ideą uniwersali-
stycznego porządku) a geopolityczną sytuacją średniowiecznej Europy, czyli po-
działem kulturowym i politycznym21. Prowadziła ona do napięć, które generowa-
ły niekończącą się rywalizację między różnymi strukturami politycznymi, urucha-
miając idee nacjonalistyczne: dumę narodową, niechęć do obcych rządów i wpły-
wów kulturowych (s. 2). Napięcia te widoczne były także na płaszczyźnie rela-
cji między naukowym dyskursem, w którym koncepcja narodu rozwinięta była już 
w XV w., oraz polityką państw, którą determinowały czynniki dynastyczne i reli-
gijne. Hirschi godzi się jednak, że już w tym czasie można zetknąć się z przykłada-
mi wynaradawiania w obrębie wielonarodowych imperiów (Hirschi, s. 3).

Przyjęta w książce perspektywa konstruktywistyczna opiera się na skupieniu 
rozważań na języku, zarówno w formie tekstu, jak ikonografii. W tym ujęciu język 
jest instrumentem zarówno tworzenia jak i odzwierciedlania rzeczywistości, a na-
cjonalizm staje się zjawiskiem językowym.

Takie ujęcie pociąga wszakże za sobą charakterystyczną propozycję metodo-
logiczną: not, as the usual practice, focus on its internal construction as a poli-
tical and cultural community, but instead highlight its external construction that 
is to say, how the nation is perceived by and interrelate with foreign communities 
(Hirschi, s. 13). W tym celu, Hirschi konstruuje model dwojakiego rodzaju związ-
ków ze światem zewnętrznym: relacje narodowe opierały się na równości i wielo-
biegunowości, natomiast imperialistyczne zakładały nierówność stron i układ dwu-
biegunowy. Innymi słowy, imperium postrzega się jako wyniesione ponad otacza-

21 It [teoria — K.S.] relates the origins of nationalism to the legacy of the Roman Empire in the 
Middle Ages, describing the medieval political culture as secondary Roman imperialism within a frag-
mented territorial structure (Hirschi, s. 2).
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jące je zbiorowości „pogan” czy „barbarzyńców”, niebędące pod żadnym wzglę-
dem stroną — ani we współpracy, ani w rywalizacji. Inni nie są zatem w imperium 
żadną kategorią, za pomocą której może dokonywać się identyfikacja. Narody zaś, 
funkcjonujące w świecie, w którym otaczają je inne, równe i tej samej kategorii by-
ty, definiują się zazwyczaj poprzez konfrontację pomiędzy sobą (Nations are for-
med by their relations to other nations — Hirschi, s. 39). W konfrontacji tej naczel-
ną ideą pozostaje narodowy honor — ostateczna teoretyczna konkluzja zakłada, 
że tworzy ją naukowy dyskurs prowadzony przez uczonych i akademików co naj-
mniej od XV w. (Hirschi, s. 13–15, 39). Podejście konstruktywistyczne umożliwia, 
zdaniem autora, bardziej precyzyjne zdefiniowanie narodu. W sytuacji, kiedy je-
go określenie dokonuje się poprzez czynniki wewnętrzne, efektem jest ogólnik — 
bowiem proces rozwoju cywilizacji zawsze prowadzi do powstania wspólnot spa-
janych kulturą, pochodzeniem i terytorium, dążących do samookreślenia (Hirschi, 
s. 34–35). A to, jak rozumiem, wedle autora nie oznacza powstania wspólnoty na-
rodowej. Czym są zatem owe wspólnoty? Przyjęta dalej przez autora definicja na-
rodu mówi: 

The nation can be understood as an abstract community formed by a multipo-
lar and equal relationship to other communities of the same category (i.e. other 
nations), from which it separates itself by claiming singular qualities, a distinct 
territory, political and cultural independence and an exclusive honour (Hirschi, 
s. 47). 

Czy rzeczywiście mówimy o dwóch odrębnych kategoriach? 
Nie jestem pewna, czy mamy tu do czynienia z w pełni konsekwentnym ro-

zumowaniem. Z pewnością naród, tożsamość, honor narodowy są obecne w poli-
tycznej i naukowej debacie w XV w., ale czy to uprawnia do przyjęcia tak skraj-
nej teorii konstruktywistycznej, jaką przyjmuje autor? Tym bardziej, że sam pisze: 
National honour [...] integrated all social strata within a defined territory, and the 
national community of honour confronted other nations on equal terms (Hirschi, 
s. 14). 

Przyjmując typowy dla modernistów konstruktywistyczny punkt widzenia, 
Hirschi zarazem odrzuca pozostałą część ich rozumowania — odnajdujemy tu wąt-
ki poruszone także przez Gata. Hirschi zwraca uwagę na to, że teoria „wspólno-
ty wyobrażonej” Andersena pasuje do starożytnej Grecji czy biblijnego Izraela. 
Następnie, że moderniści nie uwzględniają faktu, iż nacjonalizm (czyli w tym kon-
tekście tożsamość narodowa) może występować w różnych formach, zależnie od 
tego, z jaką grupą społeczną mamy do czynienia (przypomnę w tym miejscu roz-
ważania nad folklorem jako formą wyrażania tożsamości w warstwach chłop-
skich). Wreszcie, że nie biorą pod uwagę oddziaływania najbardziej mobilnych 
w okresie przednowoczesnym grup: kupców, uczonych, dyplomatów. A idea „two-
rzenia tradycji” pasuje do współczesnych społeczeństw tak samo, jak do społe-
czeństw tradycyjnych albo wręcz w tym ostatnim przypadku pasuje bardziej — 
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dawne społeczeństwa w o wiele większym stopniu, niż nowoczesne, uznawały le-
gitymizującą funkcję dziedziczenia po przodkach. Elementy dyskursu nacjonali-
stycznego — więź z przeszłością, personifikowanie ojczyzn, przywiązywanie wagi 
do przynależności narodowej rządzących — występowały w świecie przednowo-
czesnym (Hirschi, s. 25–33). Podobnie jak Gat, Hirschi dostrzega narodowy wy-
miar monarchii dynastycznych — może nie miały narodowych celów, ale ich poli-
tykę kształtowały narodowe wartości (Hirschi, s. 180). 

Ostatecznie również definicja nacjonalizmu zakłada odrzucenie dawnej, sfor-
mułowanej przez Hayesa, wedle której istotą tej ideologii jest przyznanie narodo-
wi pierwszego miejsca w ludzkiej hierarchii ważności — Hirschi trafnie zauwa-
ża, że taka definicja nieco nierealistycznie zakłada determinację ludzkiego zacho-
wania przez stabilną i niezmienną hierarchię wartości. Zamiast niej proponuje: 
Nationalism can by defined as the discourse that creates and preserves the nation 
as an autonomous value, „autonomous” meaning not subordinate (but neither ne-
cessarily superior) to any other community (Hirschi, s. 47). Wydaje się jednak, że 
obie definicje nie są kompatybilne — odnoszą się bowiem do różnych zjawisk: 
o ile — w moim rozumieniu — klasyczna definicja Hayesa dotyczy ideologii poli-
tycznej, o tyle Hirschi mówi o formowaniu się drogą dyskursu narodowej tożsa-
mości (albo wręcz świadomości).

Narodowy dyskurs to w ujęciu Hirschiego wszelkie wypowiedzi na temat na-
rodu — w tym naczelne miejsce przypada kategorii patriotyzmu, odwołującej się 
do konceptu terytorium będącego wspólną własnością ludu oraz wywołującej u lu-
dzi skojarzenie wspólnoty politycznej z tą najbardziej im drogą — rodziną (Hirschi, 
s. 50–51). Tu znów natykamy się na pewną niekonsekwencję. Dziedzictwem sta-
rożytnego Rzymu była koncepcja dwóch ojczyzn, wyłożona przez Cycerona — 
tylko wizja małej ojczyzny (patria naturae) mogła być przejęta przez barbarzyń-
skie państwa wczesnego średniowiecza, ponieważ wiązała się ze zrozumiały-
mi więzami rodzinnymi oraz rodzącymi się ich wariacjami — więzami feudal-
nymi. Dopiero później, wraz z rozwojem dziedzicznych monarchii średniowiecz-
nych oraz recepcją prawa rzymskiego (rex est imperator in regno suo) mogła poja-
wić się idea ojczyzny obywatelskiej (patria civitas) (Hirschi, s. 57, 64–69). Jak ta, 
bardzo logicznie ujęta, ewolucja ma się do założenia o idei narodu jako konstruk-
cji — tworu będącego efektem dyskursu naukowego i politycznego? 

Niemniej jednak, analiza samej debaty i rozwoju idei ojczyzny i narodu po-
zostaje frapująca. O ile w starożytności, jak twierdzi Hirschi, pojęcie natio, odno-
szące się, rzecz jasna, do kategorii urodzenia, miało wydźwięk raczej pejoratywny, 
jako że zawierało w sobie biologiczne desygnaty i odnosiło się przede wszystkim 
do ludów barbarzyńskich, to w późnym średniowieczu zaczęło nabierać wydźwię-
ku pozytywnego. It was the continual usage of the term as a personal indicator of 
geographical origin that enabled it to become politically and emotionally charged 
and to be turned into a designation of both a collective self and collective others 
(Hirschi, s. 79). Zastosowanie kryterium miejsca urodzenia do identyfikacji wyda-
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je się zabiegiem oczywistym — było to najprostsze. Sądzę jednak, że tkwi w tym 
także głębsza ludzka potrzeba — zaznaczenie emocjonalnej więzi z „małą ojczy-
zną” i rodzimym krajobrazem. Tym samym podejście konstruktywistyczne po raz 
kolejny budzi wątpliwości.

Jeśli uznamy znaczenie miejsca urodzenia dla identyfikacji i tożsamości, nie 
dziwi, że w średniowiecznej Europie kategoria natio została zrehabilitowana i by-
ła coraz powszechniej stosowana (autor przywołuje np. podział na „narody” już 
na soborze w Lyonie w 1274 r. — Hirschi, s. 81–82). Ostatecznie zaczęła oznaczać 
wspólnotę polityczną, kulturową i językową zamieszkującą określone, własne tery-
torium i połączoną poczuciem honoru przekraczającym granice stanowe (Hirschi, 
s. 87, 88, 95)22. Jednakże narodowy honor wymagał ciągłej rywalizacji, a ta z ko-
lei wymagała rozstrzygnięcia — albo na polu bitewnym, albo na kartach uczonych 
dzieł. Rodziła się płaszczyzna dla sporów o prymat, podkreślanie antycznych ro-
dowodów, kłótni o to, czy Karol Wielki był Francuzem, czy Niemcem i o to, któ-
re państwo w doskonalszy sposób kontynuuje szlachetne dziedzictwo rzymskie-
go imperium.

Równolegle postępował proces kojarzenia odrębności narodowych z językiem 
— stopniowo coraz częściej uważano granicę językową za podstawę dla granic po-
litycznych (s. 105). Zdaniem autora ten sposób identyfikacji potwierdza tezę, że 
czynników kształtujących świadomość narodową należy (dodałabym — też) szu-
kać w zewnętrznym uwarunkowaniu. W przypadku Niemców był to impuls z po-
łudnia (The German, one could say, are an Italian invention — Hirschi, s. 106). 
Już we wczesnym średniowieczu, jak zauważa omawiany autor, termin „język” 
(Zunge) był w istocie tożsamy z pojęciem „naród”, zaś w XV w. wszedł w skład 
słownika politycznego — pod koniec stulecia został zastąpiony słowem Nation 
(Hirschi, s. 106). Those Romantic thinkers, who turned linguistic nationalism in-
to a weapon against the (alleged) universalism of the Enlightenment, had no ne-
ed to create a profoundly new relationship between language and nation (Hirschi, 
s. 116).

W opisie rozwoju nacjonalizmu w epoce renesansu, Hirschi podkreśla, że za-
sadniczą rolę odegrały przeciwieństwa między humanistami włoskimi a francuski-
mi i niemieckimi. Widoczna u wczesnych przedstawicieli renesansu we Włoszech 
— np. u Petrarki — pogarda dla ludów „poza limesem”, zwanych barbarzyńcami, 
musiała wywołać reakcję. Pojęcie „barbarzyńcy” w starożytnym Rzymie nieko-
niecznie miało wydźwięk pejoratywny, natomiast zawsze oznaczało brak równo-
ści — barbarzyńca nigdy nie był dla Rzymianina jakimkolwiek punktem odniesie-
nia — nie zaistniała zatem w tym układzie, jak pisze Hirschi, sytuacja komunika-

22 It complemented hierarchical concepts of honour without putting them into doubt. A craftsman 
still contributed to the national honour as a craftsman, a nobleman as a nobleman, and a prince as 
a prince. But when a craftsman made a useful innovation, he shared its prestige with the noblemen and 
princes of his nation.
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cji. Tymczasem Petrarka używał tego określenia, by podkreślić cywilizacyjną niż-
szość ludów Północy, a zarazem sprowokować polemikę i udowodnić własną wyż-
szość. Podobnie jak inni humaniści włoscy, wprowadzał do świata wielobieguno-
wego układu równych narodów logikę imperializmu dwubiegunowego i nierów-
nego. Tak zaistniały przesłanki rozwoju renesansowego nacjonalizmu we Francji 
i w Niemczech (Hirschi, s. 143–151). 

Właściwie trudno uznać takie informacje za szczególnie odkrywcze. Wiadomo, 
że dla ludów północnych uświadomienie sobie, jak dalece ich osiągnięcia i poziom 
cywilizacyjny są na południu kwestionowane, było bolesne. Skutkowało nie tyl-
ko głęboko zaangażowanymi wypowiedziami broniącymi własnej ojczyzny, ale też 
skłonnością do snucia najróżniejszych fantazji na temat rodowodów i osiągnięć 
przodków. Nadawało historiografii rys nacjonalistyczny. Hirschi pokazuje jednak, 
jak często w tych reakcjach humaniści popadali w sprzeczności, a ich postawę ce-
chowała ambiwalencja. Gwałtowność w dążeniu do udowodnienia własnego wy-
sokiego poziomu cywilizacyjnego wskazywałaby na to, że w głębi duszy mieli 
poczucie, iż zarzuty Włochów mogą być zasadne (Hirschi, s. 152). Inna sprzecz-
ność występowała, gdy szło o przedstawienie „niemieckości” — z jednej strony 
Niemcy mieli być w pełni cywilizowani, dzięki przejęciu dorobku rozwiniętych 
narodów, z drugiej zaś mieli zachować pełnię autentyzmu, czystość, kult przod-
ków, co miało wiązać się z odrzuceniem obcych zwyczajów (Hirschi, s. 156–157). 
Przełomem było natomiast wejście do obiegu „Germanii” Tacyta — już w XVI w. 
przyniosło wzrost niechęci do francuskiej dominacji kulturowej i hegemonii języ-
ka francuskiego na monarszych dworach (Hirschi, s. 168, 174). Osobnym rozdzia-
łem pozostaje reformacja i jej wpływ na nacjonalistyczny dyskurs — konfesjona-
lizacja zachodząca w Europie od drugiej połowy XVI w. stała się barierą dla roz-
woju nacjonalizmu, podważając wartość narodu, ale jednocześnie ten sam proces 
sprzyjał dyfuzji dyskursu narodowego w niższych klasach społecznych, stwarzał 
narzędzie propagandowe, które nowoczesny nacjonalizm chętnie wykorzystywał 
(Hirschi, s. 206, 214).

Wywód Gata wydaje się bardziej spójny i logiczny, choć pewne kwestie nie 
do końca są jasne. Książka Hirschiego imponuje interesującą analizą piśmiennic-
twa i ikonografii humanizmu w Cesarstwie w dobie renesansu, choć konstruktywi-
styczna perspektywa, moim zdaniem, jest jej słabą stroną. Trudno oczekiwać, by 
prace te zakończyły debatę nad kwestią narodów i tożsamości narodowej w dzie-
jach, są jednak w niej ważnymi głosami. 
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