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na Wi leńszczyźnie w latach 1920–1939, Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skie go, Katowice 2010, s. 710.

Literatura poświęcona stosunkom narodowościowym w międzywojennej Polsce jest 
olbrzymia, lecz nadal daleka od wyczerpania tej problematyki. Bodajże pierwsza praca, 
której autor (Leon Wa s i l e w s k i) rozważał zagadnienia językowe Litwy i Białorusi, 
a więc terytoriów, których fragmenty weszły po pierwszej wojnie światowej w skład 
Rzeczypospolitej Polskiej, ukazała się już w 1913 r., czyli niemal przed stuleciem. Do 
dzisiaj obszar „Kresów Wschodnich”, rozmaicie określany, wywołuje zainteresowanie 
historyków, nie tylko ze względu na dawne więzi państwowe Wielkiego Księstwa 
Litewskiego z Koroną, lecz także na więzi rodzinne łączące z nim wielu obywateli 
Rzeczypospolitej. Interesuje więc nie tylko historyków, a zdarza się słyszeć opinię, że są 
to „prastare ziemie polskie”. Wywołuje to uzasadnione protesty Białorusinów, Litwinów 
i Ukraińców, którzy widzą w tych ziemiach ojczyznę swych praojców. 

Szczególnie godnym uwagi terytorium jest ziemia wileńska, przedmiot konfliktów 
(także zbrojnych) między Polską a Litwą, gdzie od wieków żyli przodkowie Białorusinów, 
Karaimów, Litwinów, Polaków, Rosjan, Tatarów i Żydów, a w drugiej połowie XIX w. 
rozwijały się ruchy narodowe, zwłaszcza trzech najliczniejszych — obok Polaków — 
grup etnicznych: Białorusinów, Litwinów i Żydów. Recenzowana książka jest w tej dzie-
dzinie dziełem bez przesady fundamentalnym. Nie należy rozmieć tego jako złośliwego 
przytyku do jej objętości, choć nie jestem entuzjastą coraz częściej spotykanych książek, 
które czytelnik, zwłaszcza starszy wiekiem, z trudem może unieść. Odniosłem z lektury 
wrażenie, że autorka zakreśliła sobie początkowo skromniejszy zakres pracy, lecz w trak-
cie studiów rzeczywistość okazała się nazbyt skomplikowana, by zrealizować projekt 
w postaci książki o mniejszych rozmiarach. Co więcej, chociaż tytuł wyznacza ramy 
chronologiczne lat międzywojennych, dla wyjaśnienia wielu zagadnień okazało się nie-
zbędne sięgnięcie do dziejów dawniejszych.

We wstępie czytamy: „Książka ta nie powstałaby, gdybym w domu rodzinnym nie 
miała okazji słuchać barwnych opowiadań mojego Taty o Święcianach [...] w których 
mieszkali dobrzy ludzie różnych narodowości”. Łatwo dostrzec, że książka ta ma pod 
niejednym względem charakter bardzo osobisty, zaś autorka żywi niewątpliwą sympatię 
dla „ludzi różnych narodowości”, niekoniecznie nawet dobrych (o czym jednak trudno 
nieraz dowiedzieć się z tego, co pisze). Osobiste zaangażowanie historyka, a zwłaszcza 
znajomość rodzinnych wspomnień, rodzi jednak poważne niebezpieczeństwa. Przede 
wszystkim zagraża stronniczość, zwłaszcza tam, gdzie (jak w recenzowanej książce) 
mamy do czynienia z ostrymi konfliktami między rozmaitymi społecznościami o zróżni-
cowanej świadomości narodowej i tradycjach etnicznych. Sądzę, że autorka pomyślnie 
uniknęła tego podstawowego niebezpieczeństwa. Widoczna jest jej troska, by sprawiedli-
wie ukazać rozbieżne racje wszystkich stron zaangażowanych w konflikt. Otrzymaliśmy 
obraz społeczeństwa wielonarodowościowego, a raczej wieloetnicznego i wielojęzycz-
nego, w którym przebiegał proces rozwoju różnych — znajdujących się w konflikcie — 
ideologii narodowych. Niekiedy w podtekście można się domyślać niewypowiedzianej 
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nuty żalu: „jakby to było pięknie, gdyby było inaczej...”. Autorka uniknęła jednak szczę-
śliwie kuszącej perspektywy jakiejś sielankowej historical fiction i starała się, na ogół 
z powodzeniem, pokazać dlaczego stało się tak, jak się stało. Czy jest to rodzaj historycz-
nego determinizmu — stało się tak, gdyż inaczej było niemożliwe? Takiego wrażenia nie 
odniosłem, dostrzegam zaznaczone rozmaite możliwości stojące przed bohaterami, 
a także przyczyny dokonywanych przez nich wyborów. Dodatkowym walorem książki 
jest ukazanie nie tylko konfliktów na tle narodowościowym (etnicznym), lecz także spo-
rów wstrząsających poszczególnymi rywalizującymi społecznościami. Chyba pod tym 
względem najbardziej podzielona była społeczność żydowska, która nie aspirowała 
wprawdzie do udziału w podziale spornego terytorium (a tym mniej do ustanowienia 
w nim własnej władzy), lecz przed którą stało polityczne pytanie — kogo (Litwinów czy 
Polaków) wesprzeć w konflikcie, a przy tym dzieliła się na rozmaite nurty ideologiczne, 
zarówno religijne, jak polityczne.

Przy znacznej oględności sformułowań, autorka nie unikała krytycznych sądów 
w wielu istotnych kwestiach. Dotyczy to nie tylko polityków ale także niektórych aspek-
tów działalności błogosławionego Jurgisa Matulevičiusa (Jerzego Matulewicza), biskupa 
wileńskiego w latach dwudziestych XX w. Krytyka dotyczy działaczy wszystkich stron 
konfliktów i jest niezależna od ich postaw ideologicznych. Dzięki temu zresztą czytel-
nik, jeśli zechce zastanawiać się nad pytaniem, kto był winien zaciętości sporów, dojść 
musi do wniosku, że w gruncie rzeczy odpowiedzialność ponosili wszyscy uczestnicy, 
może z wyjątkiem „Krajowców”, czyli „Litwinów kultury polskiej”, jak chyba należało-
by ich określić. Z tym zastrzeżeniem, że także Krajowcy w gruncie rzeczy lekceważyli 
Białorusinów

Krytyka dotyczy także zachowania oficerów i żołnierzy Wojska Polskiego (autorka 
na s. 138 wspomina m.in. o rozstrzelaniu 34 Żydów w Pińsku w kwietniu 1919 r., lecz 
niestety nie zna dokumentów i artykułu opublikowanych w tomach 1 i 2 rocznika „Polin”) 
oraz postępowania władz II Rzeczypospolitej po podziale Wileńszczyzny między Polskę 
i Litwę, koncepcji polskich polityków, a także postępowania polskiej lokalnej admini-
stracji. Zwłaszcza krytycznie ocenia okres po śmierci Józefa Piłsudskiego, którego zgon 
„doprowadził do zwycięstwa tendencji nacjonalistycznych w obozie rządzącym” 
(s. 663–664). 

W znacznej mierze zgadzam się z generalnymi wnioskami autorki, jak też z wielo-
ma szczegółowymi ocenami. Nauczyłem się wiele z lektury i uważam, że książka należy 
do najciekawszych prac poświęconych Polsce międzywojennej, które miałem w ręku 
w ostatnich latach. Podkreślić także należy z uznaniem solidne podstawy źródłowe, 
w tym zwłaszcza wykorzystanie archiwaliów wileńskich (polskich i litewskich) oraz lite-
ratury litewskiej. Gruntowna znajomość literatury polskiej oraz zbiorów archiwalnych 
znajdujących się w Polsce jest oczywista. Wprawdzie skłonny byłbym dorzucić pewne 
publikacje, lecz raczej o ubocznym znaczeniu. Zatrzymam się tylko na paru wybranych 
kwestiach.

Autorka dość krytycznie ocenia postępowanie biskupa Matulewicza, wspierającego 
proboszczów litewskich i białoruskich w sporach między parafianami, dotyczących za-
gadnień językowych. Jeszcze bardziej krytycznie ocenia działalność duchownych litew-
skich i białoruskich, którzy propagowali wśród wiernych swoje narodowe języki i ide-
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ologie. Słusznie wskazuje, że prowadziło to (lub wzmacniało) podziały wśród parafian, 
wywoływało nieraz ostre konflikty. Kwestia jest jednak bardziej skomplikowana, 
a przede wszystkim należy na nią spojrzeć z punktu widzenia porównawczego. Otóż 
Litwini, a zwłaszcza Białorusini (w tym tak zwani „tutejsi”) znajdowali się na ogół w po-
zycji słabszej od swych polskich współwyznawców. Po pierwsze, z punktu widzenia spo-
łecznego. Wśród parafian „orientacji polskiej” znaczny był udział szlachty zagrodowej, 
którą od pozostałych rolników (czyli w kategoriach stanowych — od chłopów) dzielił 
istotny dystans pozycji społecznej, nieraz także wykształcenia (częsta wśród szlachty 
znajomość sztuki czytania i pisania). Po drugie, z punktu widzenia przechowywania tra-
dycji minionej świetności Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Po 1920 r. parafianie pol-
scy mieli za sobą także poparcie władz, w tym policji. Jeżeli spojrzeć na zabór pruski, 
Śląsk oraz Kongresówkę, a także Galicję, to nasuwa się analogia z rolą duchownych na-
rodowości polskiej, „budzicieli” polskiej świadomości narodowej wśród mówiących lo-
kalnymi gwarami chłopów, dla których Polakami byli jedynie ludzie idący do powstania 
styczniowego. Nie sądzę, by wolno było przykładać odmienne miary do tych środowisk 
i roli wśród nich duchownych katolickich.

Druga kwestia to opinie o ludności „tutejszej”, czyli deklarującej podczas spisów 
ludności język, ewentualnie narodowość „tutejszą”, „chłopską”, ewentualnie „polską 
wiarę”, czyli wyznanie rzymsko–katolickie, lub inne podobne określenia. Autorka słusz-
nie zwraca uwagę, że miejscowe gwary określane jako tutejsze lub chłopskie (w odróż-
nieniu od języka polskiego, czyli „pańskiego”, znanego raczej szlachcie) były z reguły 
zrozumiałe dla osób znających język polski (a także rosyjski), niektórzy uważali je po 
prostu za regionalną odmianę języka polskiego. Także współczesny język białoruski naj-
częściej jest zrozumiały dla osoby znającej wyłącznie język polski lub rosyjski. W rezul-
tacie autorka dochodzi do wniosku, że w środowiskach wyznających „polska wiarę”, 
spotykających się w kościele z językiem polskim, utrzymujących kontakty z polską 
szlachtą, mieliśmy do czynienia z czymś w rodzaju „polskiej masy etnograficznej”, która 
pod wpływem polskich księży w większości stać się musiała ludźmi o narodowej świa-
domości polskiej, niezależnie od ich pochodzenia od białoruskich lub litewskich przod-
ków. W rezultacie uznaje politykę polonizacyjną administracji w latach międzywojen-
nych oraz dyskryminowanie języka białoruskiego, zwłaszcza tam, gdzie mieszkali 
„tutejsi polskiej wiary” za postępowanie uzasadnione. 

Należy jednak wziąć pod uwagę, że po pierwsze, szlachta niekoniecznie uważała się 
za szlachtę narodowości polskiej i z jej środowiska wyrastali także narodowi działacze 
białoruscy. Po drugie, określanie języków (a tym bardziej lokalnych gwar i dialektów) 
przymiotnikami narodowymi ma w znacznej mierze charakter polityczny i dwa języki, 
dla postronnego słuchacza identyczne lub niemal identyczne (na przykład serbski i chor-
wacki oraz macedoński i bułgarski) bywają uznawane za odrębne języki narodowe. 
Zgadzam się, że lokalne środowiska „polskiej wiary” mogły być podatne na polonizację. 
Ale czy z tego wyciągać należy wniosek, że uzasadnione było dyskryminowanie języka 
i kultury białoruskiej, traktowanie narodowego ruchu białoruskiego jak ex definitione 
wrogi, a co najmniej niebezpieczny dla państwa polskiego? Należałoby, dla porównania, 
zastanowić się nad polityką władz niemieckich w stosunku do lokalnych społeczności 
śląskich, mazurskich, warmińskich itd. i porównać ją ze stosunkiem administracji pol-
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skiej do miejscowej („rodzimej”) ludności Wileńszczyzny, a zresztą do ludności wszyst-
kich regionów obejmowanych terminem „Kresy Wschodnie”.

Trzecia kwestia to społeczne aspekty stosunków między polskimi ziemianami 
a chłopami i fornalami. Autorka docenia znaczenie chłopskiego „głodu ziemi” dla sto-
sunków między „plebsem” a właścicielami folwarków oraz dla stosunku do państwa pol-
skiego. Sądzę jednak, że nie mniejsze znaczenie, a czasem może nawet większe miały 
inne aspekty wzajemnych relacji, gdy we dworze więcej troszczono się o ulubionego psa, 
niż o chłopa lub fornala, przy czym nie zdawano sobie sprawy, że „poddany” także ma 
poczucie własnej godności. Zdaję sobie sprawę, że nie należy uogólniać, że stosunki 
w poszczególnych włościach. kształtowały się rozmaicie. Przypomnę jednak „Szczenięce 
lata” Melchiora Wańkowicza, książkę napisaną z sentymentem dla „dawnych, dobrych 
czasów”, dla minionego „sielskiego” żywota ziemiańskiej rodziny na Litwie. Znajdziemy 
tam opis paru epizodów, których wątpliwym bohaterem był sam autor. Czytelnik, zwłasz-
cza bardzo młody, może je przełknąć bez wrażenia, jako przejawy lokalnego folkloru. 
Trochę czasu minęło, nim przy ponownej lekturze zrozumiałem, jaki był zapewne w tym 
majątku rzeczywisty stosunek pogardzanego „gminu” do „państwa”, jakie mogły być 
przyczyny (nie tylko ekonomiczne), gdy białoruscy chłopi mordowali ziemian oraz  ra-
bowali i palili dwory.

Czwarta kwestia to krytyka źródeł. Autorka zdaje sobie sprawę z tego, że wykorzy-
stywane przez nią źródła archiwalne mogą zawierać jednostronne lub zdeformowane in-
formacje. Dopiero jednak na s. 649 czytamy: „Można się zastanawiać, czy bardzo ostre 
oceny stosunków narodowościowych, a zarazem cywilizacyjnych na Kresach, przewija-
jące się często w pochodzących z połowy lat trzydziestych opracowaniach oficerów KOP 
[...] nie wynikają z odmienności warunków kulturalnych i cywilizacyjnych Kresów 
Wschodnich od środowiska, z jakiego pochodzili w większości ci [...] ludzie”. Jest to 
uwaga trafna, której prawdziwość potwierdzają niektóre źródła. Sprawa jest jednak 
znacznie bardziej skomplikowana. Autorka na ogół nie zadaje sobie pytania, w jakiej 
mierze rozmaite inne źródła oddają wiernie rzeczywistość, lub ją deformują. Trudno 
chyba mieć wątpliwości, że do rozmaitych instytucji polskich na Kresach Wschodnich 
starano się kierować z Warszawy ludzi kompetentnych i godnych zaufania. Nie wierzę 
jednak, by takimi byli wszyscy, zaczynając — powiedzmy — od szczebla władzy powia-
towej w dół. Dość przypomnieć dokumenty o pogromie w Brześciu wydane przez 
Wojciecha Ś l e s z y ń s k i e g o  („Zajścia antyżydowskie w Brześciu nad Bugiem 13 V 
1937 r.”, Białystok 2004). Można przypuszczać, że przy pisaniu co najmniej części spra-
wozdań płynących z Kresów Wschodnich do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych ich au-
torzy zastanawiali się, co też pan minister chciałby przeczytać, albo też nad tym, w jaki 
sposób przekazać informacje, by pan minister zareagował zgodnie z interesem piszące-
go. Wreszcie należy pamiętać, zwłaszcza przy korzystaniu z relacji dotyczących stosun-
ków narodowościowych, że zewnętrzny obserwator nieraz nie rozumie kłopotów odczu-
wanych przez mniejszość i przy najlepszej woli jego informacje są nieścisłe.

Piąta kwestia to stosunek administracji polskiej do „tubylców”. Wiąże się to bez-
pośrednio z epizodami opisanymi we wspomnianej wyżej książce Śleszyńskiego. 
Fragmentaryczne relacje świadczą o tym, że administracja, zwłaszcza niektórzy funkcjo-
nariusze jej najniższych szczebli, traktowali nieraz „tubylców” podobnie jak europejscy 
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kolonizatorzy odnosili się do niecywilizowanych plemion w głębi Afryki. Charakte-
rystyczne są biografie niektórych przedstawicieli białoruskich elit politycznych, a zara-
zem intelektualnych. Autorka w związku ze stosunkami polsko–białoruskimi ukazuje 
tragiczne losy Bronisława Taraszkiewicza, autora pierwszej gramatyki języka białoru-
skiego. Taraszkiewicz karierę polityczną rozpoczął jako zwolennik współpracy z Polską. 
Poniósł porażkę, flirtował bez wzajemności z Litwą, próbował znaleźć swe miejsce 
w systemie politycznym niepodległej Polski, aż wreszcie zdecydował się oprzeć na ko-
munizmie. Doprowadziło go to do polskiego więzienia (gdzie przełożył „Pana Tadeusza”, 
podobno najlepszy z przekładów). Dzięki polsko–radzieckiej wymianie więźniów wyje-
chał do ZSRR, lecz nie pozwolono mu by osiedlił się wśród rodaków, aż zakończył życie 
jako kolejna ofiara walki z nacjonalizmem. Części jego spuścizny literackiej nie udało 
się odnaleźć; być może nadal pozostaje w radzieckich archiwach policyjnych.

Na dwa specjalne zagadnienia chciałbym jeszcze zwrócić uwagę czytelników. 
Dotyczy to polskich spisów ludności na Wileńszczyźnie oraz uznawania obywatelstwa 
polskiego na podstawie tzw. małego traktatu wersalskiego oraz związanych z nim 
rozporządzeń.

W polskiej literaturze statystycznej i historycznej dominuje krytyczny stosunek do 
wiarygodności spisów ludności, zwłaszcza do spisu z 1931 r. Na Wileńszczyźnie prze-
prowadzono dwa spisy w latach 1919  i 1931. Autorka zwraca uwagę na podstawowe 
przyczyny niedostatecznej przydatności pierwszego spisu, przeprowadzonego podczas 
nieobecności znacznej liczby osób, które schroniły się w Rosji przed ofensywą niemiec-
ką w czasie wojny i jeszcze nie wróciły (s. 149–151). Sądzę, że nie mniej istotną przy-
czyną były warunki przeprowadzenia spisu, przez władze polskie. Jednak, pomimo jesz-
cze innych wątpliwości, pozostaje on jedynym, choć niedoskonałym, źródłem dotyczącym 
stosunkach narodowościowych na Wileńszczyźnie w 1919 r. Znacznie bardziej wiary-
godny był spis z 1931 r. (s. 503–524). Autorka wykorzystała przy tym dokumenty znaj-
dujące się w archiwach wileńskich, które pozwalają na wniosek, że na omawianym 
obszarze spis ten przebiegał w warunkach bardziej sprzyjających wiarygodności zgro-
madzonych danych, niż w pozostałych województwach kresowych. Niemniej korzysta-
nie z jego wyników również wymaga ostrożności. Zwłaszcza nie mamy i chyba nigdy nie 
znajdziemy odpowiedzi na pytanie, jaka część respondentów odpowiadała na pytania 
spisowe zastanawiając się, co najbardziej spodoba się komisarzowi spisowemu (tak 
wówczas określano ankietera).

Może jeszcze ciekawsze są dokumenty, także odnalezione w Wilnie, w sprawie 
„akcji sumarycznego stwierdzenia obywatelstwa” przeprowadzonej na Wileńszczyźnie 
w latach 1925–1927. Na pozostałym obszarze Kresów Wschodnich postępowanie zmie-
rzające do stwierdzenia obywatelstwa ludności rozpoczęto wprawdzie wcześniej, ale za-
kończono także po zamachu majowym. Co ważniejsze, jak wynika z dokumentów zacho-
wanych w zespole akt Icchaka Grünbauma przechowywanych w Jerozolimie 
w Cen tral nym Archiwum Syjonistycznym, przebiegało ono tam odmiennie, przy wyraź-
nej niechęci lokalnej administracji do uznawania praw mniejszości narodowych do pol-
skiego obywatelstwa. Sądzę, że zagadnienie to zasługuje w przyszłości na bliższe 
zbadanie. 
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Peter H o p k i r k, Wielka gra. Sekretna wojna o Azję Środkową, Wy-
daw nictwo Zysk i S–ka, Poznań 2011, s. 718. 

Z zadowoleniem należy odnotować pojawienie się na polskim rynku wydawniczym 
tłumaczenia tej książki Petera H o p k i r k a (tytuł oryginału „The Great Game. On the 
Secret Service In High Asia”, 1990, 2006). Autor, zanim zajął się pisarstwem, był młod-
szym oficerem w King’s African Rifles. Później parał się dziennikarstwem, m.in. przez 
prawie dwadzieścia lat pracował dla „The Time”. Opublikował sześć książek, wszystkie 
poświęcone rywalizacji mocarstw w Azji Środkowej. 

Recenzowana praca uznawana jest za najlepszą z nich. Głównym jej tematem jest 
skomplikowana „Wielka gra” prowadzona w Azji Środkowej przez dwa najważniejsze 
mocarstwa w XIX w. — Imperium Brytyjskie i Rosję. Należy przy tym podkreślić, że 
Hopkirk nie ograniczył się do działań i polityki tych dwu państw, lecz uwzględnił także 
lokalnych aktorów. 

Publikacja liczy 37 rozdziałów, z których wiele opatrzonych zostało intrygującymi 
tytułami (np.: „Żółte niebezpieczeństwo”, „Dziwna historia dwóch psów”, „Noc długich 
noży”, „Chłód stali na gardle”, czy „Tam, gdzie schodzą się trzy imperia”), prezentują-
cych w porządku chronologicznym brytyjsko–rosyjską rywalizację w omawianym regio-
nie. Punktem wyjścia stało się zainteresowanie cara Piotra Wielkiego Indiami, a finałem 
porozumienie z 1907 r. o podziale wpływów w Azji między Imperium Brytyjskim 
i Rosją. Niewątpliwą zaletą książki jest sposób przedstawiania zachodzących wydarzeń. 
Hopkirk prezentuje bowiem wielką politykę zarówno poprzez decyzje znanych polity-
ków, jak też barwnie opisując działania osób realizujących tą politykę „w terenie”. I ten 
właśnie aspekt sprawia, że „Wielką grę” czyta się jak wciągający kryminał mając jedno-
cześnie świadomość, że opisywane zdarzenia wydarzyły się naprawdę. Prolog zaczyna 
się plastycznym opisem egzekucji pułkownika Charlesa Stoddarta i kapitana Arthura 
Conolly’ego w Bucharze w 1842 r. Dalej spotykamy tak fascynujące postacie jak porucz-
nik Henry Pottinger, kapitan Nikołaj Murawiew, kapitan Alexander Burnes, porucznik 
Eldred Pottinger, hrabia Nikołaj Ignatiew, generał major Michaił Czerniajew, George 

Na zakończenie tych uwag dodam dwie prywatne pretensje do autorki tej ważnej 
i dobrze napisanej książki. Nie mogę wybaczyć upstrzenia całego tomu znakiem Sic!, czy 
trzeba, czy nie trzeba: „zakłady (Sic!)” „zakupy (Sic!)” s. 534 i inne. Wystarczyło zazna-
czyć we wstępie, że we wszystkich cytatach pozostawiono oryginalną pisownię. Trudno 
także wybaczyć rozmaite wtręty (choć nie tak częste) terminologii buszującej po publi-
cystyce politycznej (zazwyczaj kiepskiej), jak np. „lider”, „zabezpieczyć” (zamiast za-
pewnić), s. 433; „skutkujący” (s. 468).

Jerzy Tomaszewski
(Warszawa)
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