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„Dimanche j Orly”
(wokół książki Alaina C a b a n t o u s a, Le dimanche, une histoire. 

Europe occidentale (1600–1830), „L’Univers historique”, 
Éditions du Seuil, Paris 2013, s. 355)

Alain C a b a n t o u s, badacz problematyki ludzi morza1, chrześcijaństwa2 oraz za-
gadnień łączących obie te tematyki3, jest również autorem „Historii nocy”, dobrze przy-
jętej i uhonorowanej Prix Guizot Akademii Francuskiej (2010)4. Jego ostatnia, omawiana 
tu książka prowadzi czytelnika przez różnorodne wydarzenia, fakty i uwikłania, które na 
drodze pełnej meandrów, zwłaszcza od Rewolucji Francuskiej, przyczyniły się, wraz 
z industrializacją i stopniową laicyzacją, do desakralizacji niedzieli oraz upowszechnie-
nia się prawa do pracy w tym dniu5. Wybór badanego okresu (1600–1830) wynika zarów-
no ze specjalizacji autora (jest klasycznym nowożytnikiem), jak i konsekwencji przyjętej 
optyki — wówczas to właśnie zarysowały się istotne zmiany w pojmowaniu niedzieli. 
Zapewne nie tylko sam temat i pasja badawcza, lecz także współczesna debata nad pracą 
w niedzielę, odpoczynkiem czy szerzej czasem wolnym, wreszcie laicyzacją Europy były 
przyczyną wyboru tej problematyki6.

Książka wydana została w miękkiej oprawie, a na jej okładce reprodukowany jest 
najpewniej (nieobjaśniony w książce) obraz Davida Teniersa Młodszego (1615–1690) 

1 A. C a b a n t o u s, Les citoyens du large: Les identités maritimes en France, XVIIe–XIXe siècle, 
Paris1995.

2 Idem, Historie du blasphème en Occident, Paris 1998; Entre fêtes et clochers. Profane et sacré 
dans l’Europe moderne, Paris 2002.

3 Idem, Le Ciel dans la mer. Christianisme et civilisation maritime (XVIe–XIXe siècle), Paris 1990, 
oraz Les Français, la terre et la mer, Paris 2005.

4 Idem, Histoire de la nuit, Paris 2009.
5 To zainteresowanie zaowocowało ankietą Rady Europejskiej, której plonem jest praca: Dimanche 

en Europe, red. J. B o n e t – C a r b o n e l l  [i in.], Strasbourg 2004. Znalazł się tam też tekst B. J a w o r 
s k i e j, Enquêtes dans une ville ouvrière polonaise, s. 40–59.

6 A. Cabantous opublikował też przed ponad dziesięciu laty książkę na pokrewny temat: Entre 
fêtes et clochers. Profane et sacré dans l’Europe moderne XVIIe–XVIIIe siècle, Paris 2002.

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



364 ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, NOTY RECENZYJNE

„Festyn flamandzki”. Tematyce tej malarz poświęcił kilka bardzo podobnych obrazów. 
Na tym wykorzystanym na okładce zwraca uwagę umieszczenie zabawy z tańcami i al-
koholem na świeżym powietrzu, przed domostwem raczej niż przed karczmą, odbywa się 
ona w sporej odległości od kościoła umieszczonego w tle.

Autor rozpoczyna swe wywody od opisu bulwaru w Lyonie w czerwcowe niedzielne 
przedpołudnie. Pisze o ulicach pełnych spacerujących, rowerzystów, wrotkarzy, uprawia-
jących jogging, o zatłoczonych kawiarniach i sklepach, stoiskach bukinistów, ale jedno-
cześnie dochodzących z mijanej świątyni reformowanej słabych dźwiękach psalmu. 
Wedle Cabantousa w podobny sposób niedziela wygląda dziś w każdym dużym zachod-
nioeuropejskim mieście, ale także i w małej mieścinie we Fryzji, Andaluzji czy Szkocji. 
Na końcu książki wracamy do Lyonu. To koło — od Lyonu do Lyonu — na swój sposób 
wynika z użycia w narracji metody retrogresywnej. Jest ona wedle autora zasadna ze 
względu na ewolucję, którą przechodził czas niedzielny od XVI w. po dni dzisiejsze, 
przy jednoczesnym utrzymywaniu się reliktów sięgających swymi korzeniami epok 
znacznie wcześniejszych. Wyjście od współczesności pozwala więc według niego lepiej 
podkreślić utrzymywanie się owych śladów, ale i uwypuklić zmiany.

Cabantous nie poprowadzi jednak wykładu, cofając się liniowo od współczesności 
po XVI w. Konstrukcja książki przypomina raczej swoistą spiralę. Po ogólnej prezentacji 
problematyki uszczegółowia się ją i doprecyzowuje. Materiał ułożono w dziewięciu roz-
działach rzeczowych, mają one tytuły teoretycznie określające zakresy tematyczne, jed-
nak do tych samych kwestii powraca się wielokrotnie (np. rozdz. I i III). Czyni to lektu-
rę nie tylko trudną, ale i irytującą z racji oczywistych w tej sytuacji powtórzeń. Rozdziały 
są z reguły mocno osadzone w chronologii. Niestety, zabrakło tu konsekwencji — po ma-
coszemu potraktowano chronologię dotyczącą okresu tuż przed i bezpośrednio po 
Rewolucji Francuskiej. A przecież to wówczas zmiany ideowe były najżywsze i najwięk-
sze, a więc, by dobrze je zrozumieć, chciałoby się możliwie precyzyjnie rozpoznać ich 
chronologię, dynamikę, także geografię czy zaplecze społeczne. 

Pierwszy rozdział nosi tytuł „Un lieu continu de combats” (s. 17–41). Zawiera się 
w nim suma poglądów autora na istotę niedzieli. Od pierwszych wieków chrześcijaństwa 
utwierdziła się ona jako podstawowy symbol kulturowy w społeczeństwach europejskich 
aż stała się — używając określenia wykorzystywanego intensywnie przez Marcela 
M a u s s a  dla określenia podobnych zjawisk — un fait social total, ze wszystkimi konse-
kwencjami wynikającymi z jego definicji7. Zasady tej nie narusza fakt, że już od dwóch 
wieków niedziela jest wyznacznikiem ideologicznym, polem bitwy, na którym od 
Rewolucji Francuskiej aż do pierwszych dziesięcioleci XXI w. spotykają się prawie ci 
sami aktorzy i te same argumenty. W takim kontekście autor przywołuje dość dramatycz-
ne okoliczności przyjęcia we Francji tzw. prawa Mallié8 z 10 sierpnia 2009, umożliwiają-
cego, pod pewnymi warunkami, pracę w niedzielę. Stało się tak, choć aż 84% Francuzów 
uznawało znaczenie niedzieli jako dnia wspólnego wypoczynku dla większości zatrud-

7 M. M a u s s e , Esej o naturze i funkcji ofiary, tłum. L. T r z c i o n k o w s k i, Kraków 2005.
8 We Francji ustawy, zwłaszcza o większym rezonansie społecznym, zwykło się określać nazwi-

skiem deputowanego–sprawozdawcy.
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nionych. „Banalizacja niedzieli” szkodzić miała według nich życiu rodzinnemu, stowa-
rzyszeniowemu, kulturalnemu i religijnemu. Obecne dyskusje wokół niedzieli opisane są 
w książce szeroko, a w wykładzie współczesnym dominuje, co dość oczywiste, przykład 
Francji, jednak do opisania kontekstu historycznego autor wykorzystał też materiały do-
tyczące Wielkiej Brytanii (najszerzej), Włoch, Hiszpanii, Szwajcarii, Niderlandów i nie-
kiedy Niemiec. Szkoda, że zabrakło odniesień do Stanów Zjednoczonych, co byłoby 
szczególnie istotne ze względu na przenoszenie się tam grup wyznaniowych niemogą-
cych znaleźć miejsca w europejskich ojczyznach oraz na bujny tam rozwój kapitalizmu 
przy równocześnie rosnących aspiracjach tamtejszego salariatu w zakresie liczby godzin 
pracy. Pouczająca mogłaby być także konfrontacja w tej mierze ze współczesnym 
Izraelem, tym bardziej, że w innym miejscu przytoczono niemało interesujących infor-
macji przy okazji prezentacji dyskusji wczesnego chrześcijaństwa na temat wyboru mię-
dzy sabatem a niedzielą jako dniem świętym.

Mimo wielu szacownych odniesień do Starego Testamentu, dekalogu i innych fun-
damentalnych tekstów, jeszcze w XVI w. część teologów uznawała wybór niedzieli jako 
dnia bożego za nazbyt pośpieszny. Jednak wedle Cabantousa za tym wyborem prze
mawiała potrzeba odróżnienia, a więc odrzucenia tradycji żydowskiej sabatu, impreg
nacji, przez zbliżenie do pogańskiego symbolu solarnego, wreszcie Zmartwychwstałego 
Chrystusa, dzięki ważkiemu uzasadnieniu kalendarzowemu Wielkiego Tygodnia. W nie-
dzielę obchodzono też Zesłanie Ducha Świętego, udowadniano również, że Zbawiciel 
przyszedł na świat w niedzielę oraz że w ten dzień miał być też poczęty, a siedemnasto-
wieczny uczony francuski, jezuita Denis Petau, wywiódł nawet, że pierwszy dzień świa-
ta, czyli 26 października 3984, oczywiście przed Chrystusem, przypadał także na 
niedzielę. 

W dziejach tworzenia kanonu dnia niedzielnego ważny był rok 321, gdy cesarz 
Konstantyn uznał ją za święto obowiązkowe; powstrzymanie się od pracy dotyczyło jed-
nak wówczas tylko ludności miejskiej. Z czasem nakaz ten rozszerzano na kolejne kate-
gorie, a władze świecka i duchowna, ściśle współpracując, dążyły do przestrzegania 
reguł i karcenia przekraczających je, ale także do rozpatrywania potrzeby dyspens.

Na początku czasów nowożytnych w wielu dokumentach wystawianych przez bi-
skupów przedstawiano niedzielę jako wyraz woli bożej i zgodnie z dekalogiem jedno 
z przykazań. Sytuacja komplikowała się wraz z postępami reformacji. W przekonaniu ka-
tolików Bóg przeznaczył niedzielę, by była święcona przez wiernych, przeznaczona na 
modlitwę, ofiarę, naukę i ćwiczenia pobożne. Niedzielny obowiązek mszalny katolików 
wymagał uczestnictwa w jednej mszy w kościele parafialnym, najlepiej przy głównym 
ołtarzu, co miało cementować wspólnotę. Jednak m.in. za sprawą aprobowanej od śre-
dniowiecza praktyki uczestnictwa w mszach także w kościołach konwentualnych 
(zwłaszcza mendykanckich, a od drugiej połowy XVI w. także jezuickich) reguły te były 
przekraczane. W czasach reformy zaczęto coraz mocniej forsować udział wiernych także 
w niedzielnych nieszporach — tym par excellence nabożeństwie potrydenckim — tak że 
z czasem kościoły katolickie upodobniały się w tym zakresie do protestanckich: tu dwa 
nabożeństwa niedzielne były obowiązkowe od połowy XVI w. Zaznaczyć trzeba, że 
ważną zaletą książki Cabantousa jest konfrontowanie różnorodnych protestanckich roz-
wiązań ze zwyczajami katolickimi. Dotyczy to m.in. komunikowania wiernych — prote-
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stanci przejęli od katolików uznanie niedzieli jako dnia komunii. Także trydencka refor-
ma Kościoła przebiegała nie bez wpływów wyznań reformowanych; rozpatrywanie jej 
przez pryzmat niedzieli w istotny sposób wzbogaca naszą wiedzę o problematyce religij-
nej Zachodu czasów nowożytnych (np. ważne uwagi odnośnie do tygodniowego rachun-
ku sumienia, kazań niedzielnych czy obyczajów wybierania określonych dni tygodnia na 
wypełnienie uroczystości ślubnych czy pochówków). Nakreślony przez Cabantousa 
obraz nie jest bynajmniej statyczny; przeciwnie, odnosi się wrażenie, że autor stosujący 
chętnie warsztat antropologiczny, z jego stosunkiem do czasu, jest jednak wyczulony na 
zmianę i dynamikę opisywanych zjawisk. 

Cabantous operuje przede wszystkim odwołaniami do konkretnych aktów norma-
tywnych lub o charakterze zaleceń dotyczących niedzieli, rzadziej do opisu konkretnej 
rzeczywistości. I to jest zrozumiałe, odlegli bowiem jeszcze jesteśmy od pełnego, 
w miarę syntetyzującego opisu tych jakże bogatych problematyk: teologicznej, duszpa-
sterskiej, dotyczącej praktyk religijnych itp., nawet nie w odniesieniu do całego badane-
go Zachodu czy choćby jednego kraju, ale bodaj jednej diecezji. Dzieje się tak, choć lite-
ratura przytoczona w książce, szczególnie najnowsza dotycząca Francji, jest całkiem 
spora, a bogactwo źródeł, zwłaszcza wyspiarskich, oszałamia9. 

Równie interesująca, dyskusyjna i wielowątkowa jest kwestia wolnego czasu nie-
dzielnego. Wszelka praca w ten dzień miała być zakazana, by nie odwracała umysłu od 
służby Bogu, ale zawsze zostawało nieco czasu wolnego. Mimo istoty dnia bożego zda-
rzali się duszpasterze katoliccy, którzy dopuszczali godzinkę czy dwie w karczmie lub 
inne rozrywki. Protestantyzm na takie odstępstwa nie zezwalał, co potwierdza obiegową 
opinię o jego bardziej rygorystycznym charakterze. Ascetyzm w świętowaniu czasu nie-
dzielnego zakazujący w tym dniu nawet gry na flecie dał zresztą cudzoziemcom odwie-
dzającym Wyspy asumpt do sarkastycznej uwagi, że rygoryzm ten to jedyna oznaka, że 
Anglicy są chrześcijanami10.

Obie konfesje uznawały jednak wspólnie, że świętość niedzieli jest nie tylko kwe-
stią Kościoła, ale i władz świeckich, do których należała troska o przestrzeganie zakazu 
pracy w tym dniu. W całej Europie Zachodniej legislacja dotycząca tej kwestii była im-
ponująca i wielokrotnie, niezmiennie powtarzana, co pozwala chyba mieć wątpliwości co 
do stopnia przestrzegania owych zasad. Państwowe służby pilnowały nie tylko, by nie 
pojawiały się tego dnia niedopuszczalne rozrywki, ale i przestrzegania uczestnictwa 
w nabożeństwach (nakazanego nawet przejściowo prawnie w niektórych państwach pro-
testanckich; np. Genewa 1537–1557). Protestanci i katolicy byli także zgodni w kwestii 
prac, które można, a nawet powinno się podejmować w niedzielę: opieka nad chorymi, 
akty miłosierdzia, ale także czynności związane z budową kościoła lub na rzecz dobra 
publicznego, a na zasadzie dyspensy także dla rodziny. Po Soborze Trydenckim katoli-
kom dozwolono tzw. prac własnych, szczególnie takich, które zapobiegać miały stratom 

9 Również polska historiografia dotycząca tego tematu jest dość obfita. Sumują ją m.in. prace 
I. S k i e r s k i e j, Sabbatha sanctifices. Dzień święty w średniowiecznej Polsce, Warszawa 2008; 
eadem, Obowiązek mszalny w średniowiecznej Polsce, Warszawa 2003. 

10 G.M. T r e v e y l a n, Historia społeczna Anglii. Od Chaucera do Wiktorii, tłum. A. K l i m o 
w i c z, Warszawa 1961, s. 320.
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(dotyczyło to szczególnie prac polowych, zwłaszcza przy zbiorach). W tym kontekście 
interesujące są zalecenia Joly de Fleury, prokuratora generalnego parlamentu Paryża 
z 1764 r., dotyczące dopuszczenia handlu w niedzielę, by ułatwić wieśniakom nabywanie 
niezbędnych na co dzień towarów. 

Dyscyplina kościelna od XVII w. powoli stawała się mniej rygorystyczna, koniecz-
ności społeczne i zmiany gospodarcze wpływały na kurczenie się obligacji religijnych, 
także w odniesieniu do uczestnictwa w mszy niedzielnej we własnym kościele parafial-
nym. Po rewolucyjnej zawierusze Restauracja 1814 r. przywróciła restrykcje dotyczące 
niedzielnej pracy, a także niedzielnej rozrywki, zniesione dopiero w 1880 r.

Kolejnym ważnym tematem podjętym w recenzowanej książce jest porządkowanie 
i wartościowanie czasu, traktowanego jako walor ideologiczny. Jest to tematem rozdzia-
łu drugiego, „Au c°ur de la culture chrétienne” (s. 43–77), ale wątki dotyczące tego pro-
blemu pojawiają się obficie i w innych miejscach. Cabantous opisuje zabiegi, które po-
dejmowali reformatorzy religijni i polityczni, by wykorzystać dla swych planów niedzie-
lę zajmującą wyjątkowe miejsce w rytmie tygodniowym. W celu jak najrzetelniejszego 
wypełnienia tego zadania i uniknięcia za daleko idących, pospiesznych generalizacji, po-
winno się mieć do dyspozycji cząstkowe badania poświęcone poszczególnym regionom 
i czasom. Wspomniałam już o trudnościach w tej mierze, tu trzeba tę uwagę powtórzyć 
szczególnie dobitnie.

Oczywiście reformacja, ze swym planem uwolnienia się od struktur i praktyk rytual-
nych narzuconych przez Rzym, dążyła do indywidualizacji czasu religijnego poprzez 
usytuowanie wiernego twarzą w twarz z Bogiem, odrzucenie transsubstancjacji czy ogra-
niczenie komunii. Wszystko to musiało pobudzić refleksję o świętości momentu nie-
dzielnego. W połowie XVII w. protestancki pastor Jean Daillé głosił: Le chrétien est 
au–dessus des ans, des mois, des jours. Inny zaś konkludował: Nous célébrons aussi le 
jour du dimanche et non point le sabat comme par un observation libre et franche (s. 80 
i 81). Warto odnotować, że wedle wyliczeń autora poczynionych na podstawie dzienni-
ków i pamiętników słowo dimanche we Francji w XVII w. było używane przede wszyst-
kim w środowiskach katolickich, wykluczając zresztą stopniowo inne określenia. 
Tymczasem po drugiej stronie Kanału było nieco inaczej, używano tu równocześnie 
określeń: Lord Day lub Bless Lord Day, zaś określenie Sunday było stosowane prawie 
równorzędnie. Zdaniem Cabantousa, w ten sposób wyrażać ma się odmienny stosunek do 
niedzieli, a przede wszystkim jej przeżywania. Częstsze zaś stosowanie nazwy Sunday 
poprzez formę pośrednią — The Lord’s Day commonly called Sunday — miało być obja-
wem kryzysu świadomości oraz świadectwem stopniowej laicyzacji. Dodajmy, że pury-
tanie forsowali stosowanie nazwy sabbath, faktycznego dnia siódmego, dnia Boskiego 
odpoczynku; był on przez nich liczony od sobotniego do niedzielnego zachodu słońca. 
Stąd problemy z zaakceptowaniem przez władze zabiegów angielskich wieśniaków i rze-
mieślników o zgodę na korzystanie z niektórych rozrywek w soboty. Prośby te, zapisane 
w „Declaration of Sports” i zaakceptowane przez Jakuba I w 1619 r. oraz przez Karola II 
w roku 1633, dały asumpt, wraz z zaostrzaniem się napięć religijnych, do oskarżeń obu 
władców o kryptopapizm. Cabantous opisał znamienne losy owych suplik, ostatecznie 
spalonych na stosie cromwellowskiej rewolucji. Anglia od około 1580 r. była zresztą 
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miejscem szczególnie ożywionej dyskusji na temat znaczenia niedzieli, co mogło być 
efektem powrotu do tradycji żydowskiej, rosnącego poczucia, że naród angielski stał się 
po plemieniu Izraela nowym narodem wybranym, wreszcie wierności wpływom starote-
stamentowym11. W efekcie tych zawiłych dyskusji teologicznych, referowanych przez 
autora szeroko i jego zwyczajem w różnych miejscach książki, w latach 1600–1703 
na Wyspach ogłoszono 64 druki poświęcone samej kwestii niedzieli. Za tymi sporami du-
chownych kryła się oczywiście konkretna rzeczywistość społeczna — mało dookreślo-
na, ale stanowiąca bez wątpienia niebezpieczeństwo dla jedności Kościoła anglikańskie-
go, a także władzy państwowej. Dzisiaj trudno nam jest zrozumieć żar sporów, których 
istota wydaje się błaha, w najlepszym zaś razie drugorzędna; najpewniej jednak stały 
za nimi inne ważne napięcia i konflikty społeczne, co tłumaczyłoby ich zawziętość 
i zapalczywość. 

W końcu XVIII w. rozpoczął się nowy rozdział w dziejach klasyfikowania czasu, 
tym razem nic niezawdzięczający przeszłości. Związany był z racjonalizmem i Rewolu
cją Francuską. Stąd odpowiedni podrozdział zatytułowano: „»Citoyenne Décade« et 
»Monsieur Dimanche«” (s. 102–107). Niedziela, a także cały kalendarz gregoriański, 
była oczywiście pod ostrzałem racjonalizmu za nierówność liczby dni w miesiącu oraz 
roku, kształt tygodnia, którego wielokrotności nie mieściły się bez reszty w miesiącu, ru-
chome święta Wielkiej Nocy i ich pochodne, pomysł lat przestępnych itd. Przede wszyst-
kim zarówno niedzielę, jak i cały kalendarz „kompromitowały” aż nazbyt oczywiste 
związki z religią. U podstaw zaś reformy leżało przekonanie, że kontrola czasu, jak miało 
to zawsze miejsce, pozwoli na kontrolę społeczeństwa. Nie przypadkiem więc data 
uchwalenia nowego kalendarza (5 października 1793) jest równocześnie terminem roz-
poczęcia formalnej dechrystianizacji, a rewolucjoniści w licznych tekstach propagando-
wych podkreślali mocno dotychczasową złowieszczą dominację religii nad czasem. 
Nowy kalendarz ustanawiał dwanaście miesięcy trzydziestodniowych, z których każdy 
składał się z trzech dekad, wieńczył je dzień dziesiąty (décadi) zastępujący, a raczej ni-
welujący niedzielę. Nie wprowadzono bowiem stałego miejsca niedzieli w dekadach, 
każdy indywidualnie miał rozstrzygać w jakie dni oddaje się pracy, a kiedy odpoczywa. 
A jednak szybko dokonano odstępstwa od tej zasady postanawiając, że w każdą décadi 
mer bądź urzędnicy miejscy winni w miejscu publicznym czytać ludowi prawa. Także od 
samego początku praktyka utożsamiała décadi z dniem odpoczynku i zebrań publicz-
nych. Rychło zaś, bo po zamachu stanu 18 fructidora roku V (4 września 1797), narzuco-
no obowiązek bezwzględnego odpoczynku w décadi dla urzędów, szkół, handlu, warsz-
tatów i rolników (z wyjątkiem tych, którzy mieli pilne prace polowe). Państwo miało 
karać nieposłusznych. Décadi, tak jak i nowy kalendarz, nie odniosły pełnego zwycię-
stwa; wielu Francuzów (głównie chłopów) prowadziło podwójne liczenie czasu i obcho-
dziło na swój sposób dzień niedzielny, na przykład wdziewając odświętny ubiór czy śpie-

11 Vide np. D.S. K a t z, Sabbath and Sectarianism in Seventeenth–Century England, [New York] 
1988; K.L. P a r k e r, The English Sabbath. A Study of Doctrine and Discipline from the reformation to 
the Civil War, Cambridge 2002.
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wając pieśni religijne w trakcie pracy, co bywało zresztą karane12. Jednak o bezradności 
władz w tej mierze świadczą próby łączenia niekiedy kultowej funkcji religijnej niedzie-
li z ideologicznie traktowaną dekadą, np. w Genewie od początku wprowadzenia nowego 
kalendarza kult republikański i reformowany miały być naprzemiennie celebrowane tego 
samego dnia. Tak więc można by mówić o swoistej rekoncyliacji dekady z niedzielą; 
wtedy też miał powstać zabawny tekst dialogu obywatelki Dekady z proboszczem deofi-
lantropem, panem Niedzielą. Odsyłając zainteresowanych do pełnej treści tego interesu-
jącego dialogu (s. 106), wypada jedynie przytoczyć odautorskie stwierdzenie, że ma on 
dla republiki wymiar idealistyczno–założycielski poprzez podkreślenie respektu dla wy-
borów każdego obywatela.

Interesujące pole do refleksji zostawia również porównanie omówionej wcześniej, 
toczącej się w Anglii dyskusji i próby implantacji w miejsce niedzieli sabatu z politycz-
nymi zabiegami zmierzającymi do zastąpienia niedzieli dekadą; obie zakończone prze-
cież niepowodzeniem. Działania te miały swe nawroty — pierwsze w ruchach prote-
stanckich w XIX i XX w., drugie w postawach anarchistycznych czy nieszczęsnych eks-
perymentach stalinowskich. 

Bardzo interesujący jest kolejny temat zaprezentowany w książce, poświęcony prak-
tyce czczenia niedzielnego dnia bożego. Wykorzystane przez autora źródła przedstawia-
ją nierzadko obrazy zadziwiające — duchownych odchodzących od ołtarza w trakcie 
mszy, by śpiewać wraz z wiernymi bądź spacerować w szatach liturgicznych po cmenta-
rzu kościelnym. Także ożywiony gwar w trakcie nabożeństw był czymś zwyczajnym 
m.in. w kościołach lizbońskich, gdzie odnotowywano głośne rozmowy, uśmiechy, wy-
miany bilecików, posilanie się i picie, nawet na stopniach ołtarzy. Dostrzeżono też, że on 
fait l’amour avec les yeux, tym chętniej, że dziewczętom wolno było wychodzić z domu 
tylko w niedziele i święta (s. 113). Równie naganne zachowania odnotowywali także 
protestanccy pastorzy. Najwięcej drastycznych opisów niedzielnych zachowań wiernych 
notowali rozmaici podróżni, a Cabantous cytuje je, nie stawiając wystarczająco wielu 
pytań, m.in. na ile ogląd z zewnątrz, przecież z reguły jednostkowy, upoważnia do szer-
szych generalizacji. Warto by też zastanowić się, czy takie zachowania to wyraz pewnej 
nonszalancji wobec traktowania dnia pańskiego, czy pochodna stosunku do przestrzeni 
kościoła w ogóle. W czasach katolickiej reformy (nota bene autor wymiennie używa ter-
minów: „katolicka reforma kościoła” i „kontrreformacja” jakby nie był zdecydowany 
jaką postawę wybrać) kościoły, zwłaszcza w czasie nabożeństw, traktowano jako prze-
strzeń świętą, były więc chronione przed wszelkimi świętokradztwami. Jednak dla wielu 
wiernych świątynia była miejscem familiarnym, swoistym przedłużeniem przestrzeni 
życia domowego — w równym stopniu ich domem, jak i domostwem boskim, a więc 
konsekwentnie miejscem, gdzie można rozmawiać z Bogiem, a potem z sąsiadem, uczest-
niczyć w nabożeństwie, a jednocześnie umizgiwać się do dziewcząt. Warto tu przypo-
mnieć, że w Rzeczypospolitej kościoły traktowano jako przestrzeń publiczną i z reguły 

12 S. B i a n c h i, La ªbataille du calendrier© ou le décadi contre le dimanche. Nouvelles approches 
pour la réception du calendrier républicain en milieu rural, „Annales historiques de la Révolution 
française”, t. CCCXII, X, 1998, z. 2, s. 245–264.
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w nich odbywano sejmiki, co sprawiało, że świątynie te nie ustrzegły się przed gorszący-
mi ekscesami, niekiedy z rozlewem krwi włącznie. Cabantous przywołuje też praktykę 
wynajmowania miejsc siedzących w kościołach na cały dzień. Wedle autora, prowadzić 
to miało do licznych nieprzystojności i nadużyć. Po wyjątkowo krótkiej wczesnorannej 
mszy można było bowiem zostać na swoim miejscu w kościele przez resztę dnia i zała-
twiać różne świeckie sprawy; można było, a jednak autor nie przedstawił choćby jedne-
go przekazu, że właśnie tak bywało. Takie postępowanie zakładałoby przecież zdecydo-
wanie cyniczne stanowisko wiernych, ale warto by też zwyczajnie zapytać, czy takie za-
łatwianie interesów byłoby wygodne? Zapewne zdarzyło się, i to pewnie nie raz, że 
w świątyni realizowano jakieś transakcje, ale czy można uznać, że traktowano ją jak gieł-
dę, halę targową, wreszcie kantor kupiecki? — mam wątpliwości czy wyobraźnia nie za-
wiodła autora zbyt daleko.

Znacznie ważniejsze dla tematu są rozważania poświęcone granicy przestrzeni sa-
kralnej. Autor bada ją, omawiając spory katalog przypadków kłótni i bójek na styku ulicy 
z cmentarzem kościelnym i sanktuarium. W podsumowaniu do tej części książki pisze, że 
impresja na temat zróżnicowanego nieporządku na granicy sacrum i profanum powinna 
być zniuansowana co do czasu i przestrzeni. Dzięki różnym odgórnym akcjom porządko-
wym granice te były coraz bardziej respektowane, co dotyczy zarówno świątyń katolic-
kich, jak i protestanckich. Cabantous zdaje się jednak nie dostrzegać innych powodów 
poprawy sytuacji w tym zakresie, w tym choćby coraz powszechniejszego akceptowania 
zasady civilité, upowszechniania się wzorców zachowań, popularności podręczników do-
brych manier czy ogólnego wzrostu poziomu wykształcenia itp. Zresztą po Soborze 
Trydenckim od wiernych oczekiwano coraz dobitniej nie tylko niedzielnego uczestnic-
twa w nabożeństwie, lecz także towarzyszącego mu respektu, uwagi, pobożności i skrom-
ności — od początku do końca.

Kościół rzymski miał poważne kłopoty z wprowadzaniem jednolitych i stałych go-
dzin nabożeństw w parafiach poszczególnych diecezji. Sytuacja ta zwiększała skalę ab-
sencji wiernych. Czas rozpoczynania niedzielnych mszy zestawiono w książce w trzech 
nienumerowanych, zbiorczych tabelach (s. 116–117). Ich konstrukcja i opis są dalece 
niedoskonałe, co czyni je prawie niezrozumiałymi i tym samym mało użytecznymi lub 
zgoła bezużytecznymi. Pierwsza z tabel dotyczy mszy niedzielnych w 29 diecezjach 
francuskich w XVII i XVIII w. Wybór tych diecezji, spośród około stu we Francji 
w XVIII w., sprawia wrażenie dość przypadkowego, a o jego zasadach nie wspomniano 
słowem — nie wiemy czy uwzględniono je w tabeli, bo mają lepszą dokumentację, czy 
dobrano losowo, przypadkowo, a może autor uznał je za najbardziej reprezentatywne? 
Nie objaśniono też o jakie kościoły chodzi — czy tylko o parafialne? A przede wszystkim 
czytelnik spodziewałby się informacji o liczbie kościołów parafialnych w diecezjach, 
choćby szacunkowej. Nagłówek tej i pozostałych tabel jest tak enigmatyczny, że na dobrą 
sprawę nakazuje czytelnikowi domyślać się, jaka rzeczywistość się za nim kryje. 
Zastrzeżeń wobec owych tabel jest więcej; by nie przedłużać, wystarczy tu jedynie 
ostrzec potencjalnego czytelnika, że do zestawień liczbowych zawartych w prezentowa-
nej książce nie należy przywiązywać większej wagi. Tym bardziej, że nie przynoszą one 
jakiegoś szczególnie istotnego materiału do refleksji — cóż ma bowiem wynikać z wia-
domości, że w sześciu diecezjach pierwsza msza rozpoczynała się wiosną–latem o 8.30, 
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a w czterech o 9.00; natomiast w okresie jesienno–zimowym początek pierwszej mszy 
w jednych diecezjach miał miejsce o 9.00 a w innych o 10.00?

Ważniejsze pozostają wyjaśnienia opisowe, dotyczące na przykład różnicy między 
rytmem rozpoczynania nabożeństw w parafiach miejskich i wiejskich, tego, że w tych 
drugich odstęp czasowy między dwoma nabożeństwami w tym samym kościele powinien 
wynosić co najmniej dwie godziny. Dziwi nienormowana godzina niedzielnej sumy, co 
nie ułatwiało życia biedniejszej populacji, która nie mogła sobie pozwolić na nabycie ze-
gara; dzwon kościelny nadal regulował rytm i tempo jej życia13. Ten brak konsekwencji 
mszalnego terminarza był wymówką dla usprawiedliwiania nieobecności. Kościół miał 
jednak w sprawie określania godzin mszy zadanie niełatwe. Wyznaczanie nieszporów na 
godziny zbyt bliskie zakończenia sumy (czego niektóre rozporządzenia wprost zakazy-
wały) niosło niebezpieczeństwo mylenia obu nabożeństw, które pod względem liturgicz-
nym i sakramentalnym nie były tożsame. Pozostawianie zbyt długiej przerwy między 
nimi niosło natomiast ryzyko, że parafianie oddadzą się innym zajęciom i na nieszporach 
w ogóle się nie zjawią. Ten problem miał zresztą także wymiar społeczny. Wyższe war-
stwy protestowały przeciwko zbyt krótkiemu odstępowi między mszami i nieszporami, 
odmienne oczekiwania mieli biedniejsi, szczególnie często mieszkający w dalszej odle-
głości od kościoła. 

Podobne problemy dotyczyły świata protestanckiego. Pierwsze informacje odnośnie 
regulacji godzin kultu pochodzą, jak można się domyślać, z kalwińskiej Genewy z lat 
1538–1541. Pierwsze niedzielne kazanie wyznaczono tam latem na godzinę 4.00 (sic!), 
zimą na 5.00, drugie na godzinę 15.00. Niepewność momentu rozpoczęcia nabożeństw 
trwała długo, a ustalanie ich godzinowego terminarza rozciągnęło się na cały wiek XVIII. 
Żałować wypada, że autor, analizując nabożeństwa niedzielne, nie wykroczył poza grani-
cę tematyki swej rozprawy, by przedstawić również problematykę niedzielną w szer-
szym, bardziej całościowym kontekście i ukazać porównawczo terminarz godzin na
bożeństw w dni powszednie, tym bardziej, że nie wymagałoby to od niego jakichś dodat-
kowych kwerend.

Rozprawa Cabantousa porusza również bardzo interesującą problematykę gestów 
modlitewnych, jak zwarcie i zgrabnie to ujęto — prier avec son corp. Dziedzictwo śre-
dniowiecza, które zastano u progu XVI w., musiało w tym zakresie być naprawdę obfite. 
Konfesje reformowane, walcząc z wynaturzeniami, odrzucały ogół gestów z poprzedniej 
epoki. Odmienna była postawa Kościoła katolickiego, który nie mógł całkowicie zerwać 
z przeszłością, nowe wzorce wprowadzano więc powoli i niezbyt zdecydowanie. W kon-
sekwencji przez dobre półtora stulecia panowała w tej mierze dezorientacja. Na przykład 
w diecezji tulońskiej jeszcze około 1752 r. podczas całej mszy wierni albo stali, albo sie-
dzieli, a w trakcie Podniesienia zaledwie uginali kolano lub, siedząc, lekko się pochylali. 
Także wśród liturgistów nie było tu jednomyślności. W całym tym rozdziale brakuje jed-
nak poważniejszej refleksji nad rozróżnieniem między gestem indywidualnym i zbioro-
wym. Między innymi warto zaznaczyć, że nie było tu — i być nie mogło — rozróżnienia 

13 Cf. J. L e  G o f f, Au Moyen Æge: temps de l’Église et temps du marchand, „Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations”, t. XV, 1960, s. 417–433. 
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na dzień niedzielny i powszedni. Bodaj najciekawsze w tej partii książki są uwagi na 
temat możliwości siadania w kościele. Wedle autora do późnego XVIII w., kiedy to licz-
niej pojawiły sie ławy, wierni uczestniczyli w mszy przeważnie stojąc; miejsca wynaj-
mowano na aukcjach na cały rok. Później pojawiły się krzesła, które początkowo wierni 
przynosili ze sobą na nabożeństwo. Z czasem były one za opłatą wynajmowane przez 
specjalne służby; zwyczaj ten funkcjonuje jeszcze i dziś, ze świątyń rozszedł się na przy-
kład do parków, a nawet w pewnym czasie także do sal kinowych. Wprowadzenie sie-
dzeń nie miało zdaniem autora wpływu na hierarchizację przestrzeni sakralnej, a jednak 
sam stwierdza, że wiejscy najemnicy nie mogli liczyć na miejsce pośrodku nawy! Szkoda 
zresztą, że Cabantous nie podjął problemu związków między planem świątyni oraz orga-
nizacją jej przestrzeni a strukturą społeczną. Nie uwzględniono także specyfiki świątyń 
protestanckich, w których chyba od początku każdy wierny miał znaleźć przygotowane 
dlań miejsce siedzące, umożliwiające uważne uczestniczenie w nabożeństwie.

Sporo miejsca poświęcono kwestii różnicy płci w przestrzeni sakralnej. I tak na 
przykład chór był zarezerwowany dla duchowieństwa, był więc miejscem teoretycznie 
niedostępnym dla kobiet (z wyjątkiem zakonnic obsługujących kościół), chyba że du-
chowny był szczególnie czuły na wdzięki niewieście. Segregacja między płciami w ko-
ściele była oczywista, miała być też pełna. Nie stosowano najprostszego rozdziału, który 
funkcjonował w naszym kraju — strona Lekcji dla kobiet, Ewangelii dla mężczyzn. 
Podejmowano w tej sprawie rozwiązania tyleż śmieszne, co przedziwne: oto kobiety 
miały się gromadzić na środku nawy, otaczać mieli je mężczyźni izolujący je w ten spo-
sób od przypadkowych kontaktów. Inne praktyki polegały na lokowaniu mężczyzn na 
górnych galeriach, a kobiet na dole. W katedrze mediolańskiej zaś na czas kazania kobie-
ty od mężczyzn oddzielało drewniane przepierzenie wysokie na sześć stóp, ustawione 
wzdłuż całej nawy. Po kazaniu miało być likwidowane. Oczekiwałabym od autora zdy-
stansowania się do tej informacji lub pogłębionej jej interpretacji, jako że ustawienie ta-
kiej konstrukcji (ruchomej!) na całej długości nawy głównej Duomo, liczącej dobrze 
ponad 100 m, było chyba niemożliwe.

Bardzo ważnym elementem niedzielnej mszy był śpiew kościelny. Pełnił on funkcję 
jednego ze środków chrystianizacji, przywiązywano więc doń duże znaczenie. Mimo to, 
jak zaznacza Cabantous, niejednokrotnie proboszczowie woleli zrezygnować ze zbioro-
wego śpiewu wiernych w kościele, tyle tu było nieudolności i fałszów. Zważywszy jed-
nak na poziom kościelnej muzyki barokowej, należałoby chyba raczej sygnalizować róż-
nice w tej mierze między poszczególnymi kościołami. Wraz z upływem czasu i pod wpły-
wem jansenizmu dość niechętny stosunek hierarchii do śpiewów wiernych zaczynał się 
zmieniać: kantyczki stają się najpierw sprawą wszystkich mężczyzn w parafii, potem 
również kobiet, choć zrazu jedynie podczas nieszporów, ale później też kolejno w czasie 
mszy niedzielnych. W końcu śpiew zyskał taką rangę, że w czasie Rewolucji, podczas 
tzw. białych mszy (bez księdza), stał się głównym środkiem wyrazu praktykujących, 
wzmacniającym ich opór.

Rozdział piąty, „Entendre et faire” (s. 137–165) jest poświęcony aktywnej postawie 
wiernych w czasie różnych niedzielnych ceremonii (gdy poprzednie miałyby koncentro-
wać się jedynie na udziale biernym). Niedziela zaczęła być z wolna, od połowy XVII w., 
postrzegana jako czas nauczania. Co oczywiste, słowo miało inne znaczenie w nabożeń-
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stwach protestanckich, a inne w katolickich. Problemem fundamentalnym był tu język 
katolickiej liturgii, zrozumiały w najlepszym razie tylko dla elit. W tej sytuacji szczegól-
nego znaczenia nabierały kazania, we Francji powinny one mieć formę narzuconą przez 
instrukcje synodalne. Miały przede wszystkim być czytane (przygotowanie tekstu nale-
żało do proboszcza), ich długość winna nie przekraczać w XVII w. trzydziestu minut, 
w następnym stuleciu piętnastu–trzydziestu minut. Należało je odczytywać bez jakiej-
kolwiek zmiany. Autor nie wspomina, jaka była praktyka: czy do ich głoszenia zobowią-
zani byli osobiście proboszczowie, czy może dopuszczano też wikariuszy. Jeśli tak, to 
może wymóg spisywania kazań był spowodowany obawą przed niskim poziomem owych 
wikariuszy, czasem dość przygodnych duchownych. O takich problemach na ziemiach 
polskich wiemy dość dobrze, pewnie we Francji bywało podobnie14. Kazania były sfor-
malizowane także pod względem swej konstrukcji. Dzieliły się na dwie części — modli-
twę publiczną i naukę kapłańską, ułożoną w schemat nie zawsze uporządkowanego kata-
logu, zawierającego także intencje modlitewne. Po kazaniu następowały ogłoszenia para-
fialne, informacje o postach, nabożeństwach itd. W XVII w. tematyka kazań koncentro-
wała się na doktrynie, w stuleciu następnym, wobec coraz lepszej znajomości zagadnień 
religijnych, na moralności duchowej, demaskowaniu niedowiarstwa czy konieczności 
nieustannej walki chrześcijanina z grzechem cielesnym. Poziom kazań bywał oczywiście 
różny, podobnie jak i stopień zainteresowania nimi wiernych. To konstatacja banalna, in-
teresująca natomiast byłaby odpowiedź na pytanie, jak owe nauki wpływały na wiernych, 
choćby przez próbę zbadania częstotliwości aktów miłosierdzia, któremu winni się oni 
oddawać w niedzielę po nabożeństwach. Problematykę kazań autor ujął w tabele, równie 
mało czytelne jak poprzednie (s. 144–145). Dziwi, że zamiast tego nie zainteresował się 
głębiej tematyką kazań, choćby analizą ich popularnych, drukowanych zbiorów, ale 
w książce nie poświęconej stricte problematyce religijności brak ten można wybaczyć.

W czasie niedzielnych nabożeństw w kościele padały nie tylko słowa o Bogu. 
Świątynia gromadząca zdecydowaną większość okolicznych mieszkańców była dosko-
nałym miejscem, by przekazać im także informacje, zarządzenia i nakazy władzy świec-
kiej. Z czasem władza duchowna starała się wyplątać z tego zobowiązania, będącego po-
chodną ciążącego Kościołowi coraz bardziej aliansu z rządzącymi. Na przykład we 
Francji od 1635 r. część ogłoszeń, głównie o charakterze ekonomicznym, mogła być czy-
tana jedynie po mszy, przy drzwiach kościoła. Proboszczom na wsi trudno było jednak 
nie ulegać miejscowym feudałom, którzy chcieli właśnie w świątyni przekazywać swym 
poddanym ważne informacje, również gospodarcze.

Czas niedzielny był także poświęcony na katechizację w szkółkach niedzielnych. 
W książce pojawia się cały katalog problemów związanych z tym tematem — od kwestii 
poziomu nauczania, po regulacje czasu, który miał być mu poświęcony, wreszcie stosun-
ku wiernych do tych nauk.

W dniu pańskim powinien być również czas zarezerwowany na własną modlitwę, 
refleksję, rachunki sumienia czy czytanie Ewangelii, żywotów świętych lub innych ksią-

14 Cf. J. K r a c i k, Vix venerabilis: z dziejów społecznych niższego kleru parafialnego w archidia-
konacie krakowskim w XVII–XVIII wieku, Kraków 1982.
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żek dewocyjnych. Ważny bywał też udział w bractwach i stowarzyszeniach dobroczyn-
nych. Powoli kształtował się wzór idealnej niedzieli przepełnionej modlitwą, dwoma na-
bożeństwami w kościele, rozmyślaniami i aktami miłosierdzia. 

Znacznie ciekawsze od opisania jak być powinno, byłoby nakreślenie obrazu realne-
go zaangażowania religijnego wiernych w czasie niedzielnym. Autor usiłuje to uczynić 
w rozdziale szóstym, „Hésitations des pratiques” (s. 167–193). Nie jest to jednak łatwe. 
Wszak brak metody dla mierzenia wagi praktyk religijnych, żarliwości modlitwy itd. 
Najczęściej zjawiska te oceniali wizytatorzy albo, w rozpisywanych co jakiś czas przez 
władze kościelne ankietach, proboszczowie. W ich opiniach bardzo często pojawia się 
dwuznaczne słówko assez. Ocena taka odnosi się zarówno do katolików, jak i reformo-
wanych. Więcej można natomiast powiedzieć o absencjach na nabożeństwach, nagmin-
nym spóźnianiu się na nie i nieprzystępowaniu do komunii. Wszystkie te zaniechania 
mogły mieć różnorakie przyczyny — od obiektywnych (choroba, wyjazd) po podjęte 
z rozmysłem (ochłodzenie religijne, kwestionowanie zasad wiary, antyklerykalizm itd.), 
należy w tym przypadku uwzględnić także rozległość parafii i wynikającą z niej niekie-
dy długą drogę do kościoła. Szczególnie ta ostatnia kwestia stała się w książce tematem 
czasem nazbyt szczegółowych rozważań. Dotyczą one w znacznej mierze dużych ośrod-
ków i refleksji o nieprzystawalności starych siatek parafialnych do potrzeb rozwijają-
cych się większych ośrodków miejskich. Szkoda, że w książce nie znalazła się żadna 
mapka ilustrująca ten problem.

Znacznie ciekawsze są pytania o problem przepełnienia kościołów, niemożności 
spokojnego wysłuchania w nich kazania, skupienia się na modlitwie, nade wszystko zaś 
o podejmowane przez władze kościelne próby poprawy tej sytuacji, m.in. przez mnoże-
nie liczby nabożeństw w niedzielę. Z opisu praktyk wyłania się wyraźnie obraz społe-
czeństw stygnących w żarze religijnych uniesień, bez gwałtownych zerwań, do których 
dochodziło raczej przez zaniechanie, indywidualizację czy przejmowanie przez sferę 
świecką niektórych funkcji celebracji religijnych. I tak Cabantous nie dostrzega, że istot-
nym krokiem ku laicyzacji społeczeństwa było pojawianie się i stopniowe umacnia
nie szkolnictwa świeckiego przy powolnej marginalizacji szkół prowadzonych przez 
kościół. 

W tym kontekście nie sposób też zapominać o obowiązku przywdziania odświętne-
go niedzielnego ubioru. Zwyczaj ten utrwalił się, stał się ważnym wyróżnikiem tego dnia 
i, jak wspominaliśmy, w pewien nawet sposób symboliczną jego kwintesencją, demon-
strowaną nawet w czasach planowanego rugowania niedzieli. Niestety, chyba z czasem 
coraz bardziej nadzwyczajność niedzielnego święta ograniczała się do owego wyjątko-
wego stroju, no może także do niedzielnego menu. 

W znacznej mierze jednak pozycją niedzieli zachwiała L’invasion laborieuse15. 
Niemały tu wpływ teologii kalwińskiej, z jej zmianą stosunku do pracy. Nie była ona już 
postrzegana jako tylko część kondycji ludzkiej, ale nabierała waloru uświęconego działa-
nia, uczestnictwa człowieka w dziele Bożym. Temat ten chętnie podejmowali też katolic-
cy misjonarze wewnętrzni po 1660 r. Jednak równocześnie stale i dobitnie podkreślano, 

15 To tytuł pierwszej części rozdziału siódmego, Empreintes profanes (s. 195–227).

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



375ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, NOTY RECENZYJNE

że praca niedzielna podjęta bez konieczności jest obrazą Boga. Mimo to obyczaj pracy 
niedzielnej coraz silniej zyskiwał akceptację społeczną. Zły przykład szedł zresztą z góry 
— królewska Conseil d’en Haut w latach 1684–1685 odbywała posiedzenia nie tylko 
w środy i czwartki, lecz także w niedziele. Narady odbywały się regularnie w obecności 
Ludwika XIV. Niedzielna rzeczywistość nie wszędzie była oczywiście taka sama, stąd 
zdumienie Diderota zamkniętymi w tym dniu w Holandii sklepami, bankami i kantorami. 
To dzień łaski dla zadłużonych — konstatował ironicznie (s. 197)! Jednak wielu aktyw-
ności niedziela nie powstrzymywała, choćby handlu na targach. Zakazy ich odbywania 
w dzień boży były stale powtarzane i równie stale łamane. Kramy rozkładano regularnie 
w dni niedzielne, często tuż obok świątyń. Niedzielna praca była oczywistością w du-
żych miastach, jej natężenie rosło w kolejnych latach, na wsi zależało od rytmu prac po-
lowych i warunków pogodowych. 

Zmiana charakteru niedzieli wynikała także z innych świeckich aktywności. Karcz
ma i coraz popularniejsza w miastach kawiarnia czy tea–house stają się tu szczęśliwymi 
konkurentami. Otwarte zazwyczaj codziennie, zapełniały się jednak szczególnie w nie-
dziele. Dostępne wówczas od samego rana, te miejsca męskich spotkań pozwalały miło 
spędzić czas wolny od pracy: wesoło, przy dzbanie, kieliszku, kuflu, z czasem także 
coraz bardziej popularnej kawie, która pobudza ponoć do dyskusji. Oddawano się tam też 
hazardowi i korzystano z usług prostytutek. Rozrywki tamtejsze miały w opinii ducho-
wieństwa charakter niemoralny i destrukcyjny; synod z Auch w 1698 r. podsumował to 
niebezpieczeństwo w krótkim zdaniu: les hommes qui son toute la journée du dimanche 
aux jeux et prostituent leur raison dans des lieux consacrés i la débauche (s. 201). Wśród 
owych niemoralności coraz częściej pojawiały się zresztą rozmowy o polityce, tym bar-
dziej, że karczma miała charakter bardzo popularny. Z czasem powstawały jednak lokale 
coraz bardziej eleganckie i wyrafinowane. Pojawienie się zaś kawiarni, ze słynną Café 
Procope na czele (1686 r.), stało się gigantycznym wydarzeniem kulturowym, groźnym 
zarówno dla niedzieli, jak i całego ancienne régime.

Czas niedzielnego zbliżenia z Bogiem i demonstrowania jedności wiernych stał się 
paradoksalnie polem załamywania porządku wspólnotowego. Sytuacje takie opisuje 
Cabantous w rozdziale ósmym, „Discordances dominicales?” (s. 229–249). Powraca się 
tu do wątków oddzielnego w istocie przeżywania dnia niedzielnego przez kobiety i męż-
czyzn poprzez oddzielenie obu płci w przestrzeni kościelnej. Zasada ta dotyczyła też nie-
dzielnego czasu zabawy i wypoczynku. Mężczyźni w karczmie, kobiety we własnych 
kółkach. W oczach duchownych obie grupy grzeszyły równie ciężko: oni — rozpustą, pi-
jaństwem i hazardem, one — obmową, zmyśleniem, intrygą naruszały zasady wspólnoto-
wej jedności, sprzyjały złamaniu solidarności parafian, tworzyły napięcia. Strach przed 
złem, które może powstać z court le bruit, stawał się z czasem obsesją wielu księży, 
głównie w dużych miastach. Stąd pojawiały się pomysły bractw czy innych organizacji 
ściśle kobiecych, także przeznaczonych dla młodych dziewcząt, by obronić je od różnych 
pokus niedzielnych, w tym od szczególnie źle widzianego tańca. I tak Instytut w Puy po 
niedzielnej mszy rannej proponował swym pensjonariuszkom nabożne śpiewy, modlitwy 
i budujące lektury w oczekiwaniu na nieszpory.

Pęknięcie dotyczy też wsi i miasta. Czas wolny miał tam bowiem różny wymiar, 
różnice te były jeszcze specjalnie uwypuklane, m.in. przez fizjokratów. Wedle nich, 
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dobry z natury wieśniak, żyjący na wolnym powietrzu, nawet w przyjemnostkach nie-
dzielnych bywał prostszy i poczciwszy. Cabantous notuje też chętne wycieczki niedziel-
ne mieszkańców Paryża, głównie z niższych klas społecznych, dla spędzenia niedzieli na 
łonie przyrody. Posiłek na powietrzu, tańce na wiejskich zabawach i uwodzenie dziew-
cząt były atrakcją szczególną. Być może zresztą większą, jeśli dotyczyły nowych Pa
ryżan, migrantów ze wsi. Świętowanie podkreślało też coraz mocniej w XVIII w. od-
mienność stanową. Mercier pisał: „Tylko robotnicy wiedzą jeszcze co to niedziele i świę-
ta”16. Nie chodziło mu jednak o to, że tylko stan pracujących czci jeszcze dzień święty. 
Czas wolny od pracy stał się wedle Merciera trumfem czeladników, drobnych rzemieśl-
ników wypełniających wówczas przestrzeń publiczną Paryża. Zabawiali się oni w karcz-
mach, narzucali swój gust w teatrach, spacerowali po ulicach i bulwarach. Tymczasem 
lepsze towarzystwo zostawało w domach. Podobne procesy obserwowano także w Lon
dynie. Osiemnastowieczna niedziela zapowiadała więc nadejście nowych czasów: laicy-
zacji, demokracji i awansu proletariatu. 

Niedzielny wypoczynek miewał swe mody. Jedną z nich była promenada — obyczaj 
kształtujący się długo, zmieniający zarówno formy, jak i oblicze społeczne. Początkowo 
ta miejska rozrywka arystokracji wymagała powozu, liberii, herbów, kodeksów zacho-
wań — kto komu kłania się pierwszy, kogo przepuszcza itd. Jednak od około 1720 r. 
możni wysiadają z karet i promenują piechotą. Obyczaj spacerowania przyjmuje się, 
niosąc poważne implikacje społeczne. Dla ich objaśnienia autor przywołał znamienną 
uwagę z „l’Encyclopédie méthodique”: sur le boulevard, le simple plébéien va de pair 
avec le grand seigneur, que toutes les conditions se policent en se confondant (s. 236). 
Z drugiej strony jednak, dostępne dotąd dla ogółu niektóre ogrody paryskie zamykały się 
dla pewnych kategorii spacerowiczów. 

Ale niedzielny czas wolny to dla wielu, poza uczonymi, artystami i czytelnikami 
książek, czas narastającej nudy. Nuda nie jest właściwa jedynie niedzieli, ale w XVIII w. 
to właśnie wówczas najczęściej jej doświadczano. Wspomnienia, a zwłaszcza dzienniki 
pełne są opisów niemożności radzenia sobie z nadmiarem wolnego czasu i monotonią 
święta. Ochłodzenie uczuć religijnych, niski poziom kazań, zakaz wykonywania wielu 
czynności w niedzielę, rozrywka, która z czasem przekształcała się w zajęcie stałe, naro-
dziny poczucia indywidualizmu przygotowały podatny grunt dla postrzegania niedzieli 
jako dnia nużącego swym pustym rytuałem mszy, wizyt u rodziny, rodzinnego obiadu 
czy przechadzki. Refleksje o nudzie w XVIII w., nie tylko niedzielnej, jej genezie i kon-
sekwencjach społecznych, są bardzo interesującym elementem recenzowanej książki 
i pokazują, jak temat ten ciągle jeszcze mógłby stać się ważnym obiektem refleksji 
historycznej17.

Drugim niechcianym obliczem niedzielnego wypoczynku były pijackie ekscesy, 
kłótnie, burdy, bijatyki, świąteczny pitaval. Zdarzały się one głównie w niedzielne wie-

16 S. M e r c i e r, Obraz Paryża, oprac. A. J a k u b i s z y n – T a t a r k i e w i c z o w a, Warszawa 
1959, s. 211.

17 Waloru tego nie wypełniają w stopniu wystarczającym wydane dotąd książki, m.in. P. T o o h e y, 
Historia nudy, tłum. K. C i a r c i ń s k a, Warszawa 2012, czy P.M. S p a c k s, Boredom: The Literary 
History of a State of Mind, Chicago 1995.

Digitalizacja i udostępnienie w internecjie finansowane w 
ramach umowy 511/P-DUN/2016 ze środków Ministra 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na 
działalność upowszechniającą naukę 



377ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, NOTY RECENZYJNE

czory. Ich konsekwencjami były też „szewskie poniedziałki” znane i legalizowane od 
średniowiecza. Również Amor bywał szczególnie zapracowany w niedzielne wieczory! 
Niedziela to także w całej Europie czas przemocy religijnej. Jej głównym obiektem były 
społeczności żydowskie. Chodziło zarówno o dość powszechny przymus respektowania 
zakazu pracy oraz nakaz pozostawia w tym dniu we własnych dzielnicach, ale też — 
trzeba przyznać incydentalny — nakaz obowiązkowego współuczestnictwa w niedziel-
nych uroczystościach organizowanych przez katolików. Na przykład Żydzi w Lotaryngii 
otrzymali polecenie zgromadzenia się w odświętnych ubraniach w synagogach w nie-
dzielę 25 września 1781 w celu odprawienia uroczystych modłów z okazji narodzin del-
fina Ludwika Józefa, syna Ludwika XVI. Dodajmy też, że niedzielne popołudnia bywały 
także świadkami licznych tumultów, a później pogromów antyżydowskich, których 
sprawcami były wychodzące z kościołów tłumy. Także codzienne napięcia między kon-
fesjami chrześcijańskimi często wyładowywały się w sposób gwałtowny właśnie w nie-
dziele, gdy identyfikacja wspólnotowa ulegała wzmocnieniu w czasie celebracji religij-
nej. Intensywność owej agresji religijnej była zależna od wielu czynników opisanych 
dość szeroko przez autora.

W czas niedzielny coraz silniej mieszała się też władza świecka. Panorama nasilają-
cego się zjawiska zagarniania czasu boskiego na rzecz władzy państwowej czy samorzą-
dowej, ale i paradoksalnie wspierania Kościoła w zabiegach o respektowanie niedzieli, 
jest tematem ostatniego rozdziału książki, „Le concours des puissances” (s. 251–269). 
Autor ma tu na myśli przede wszystkim ćwiczenia wojskowe i wszelkiego rodzaju zgro-
madzenia wyborcze. Jednocześnie, znów swoim zwyczajem, powraca tu do tematu już 
wcześniej poruszanego, mianowicie współpracy obu władz w egzekwowaniu zasad doty-
czących wyjątkowości czasu niedzielnego. Opisano tu cały katalog kar za różne wykro-
czenia, szczególnie wizyty w karczmach w czasie nabożeństw. Odnotowano specyfiki lo-
kalne w tej mierze oraz różnorodność kar oraz sposobów kontroli w zależności od domi-
nującego wyznania. To współdziałanie władz, szczególnie w krajach katolickich, nie 
było pozbawione obłudy. Władze, widząc społeczne rozprzężenia związane z nadmiarem 
wolnego czasu, obawiając się burd i nieporządków, nierzadko przychylały się do tolero-
wania umiarkowanej pracy w święta. Kościół głośno oskarżał urzędników administracji 
i sądów o tolerowanie libertynizmu, sam musiał więc podejmować akcje kontrolne, m.in. 
wysyłając duchownych do sprawdzania karczem w czasie nabożeństw. Utyskiwania du-
chownych na profanację niedzieli były dość powszechne, ale niezbyt wiele wiemy o rze-
czywistych rozmiarach niedzielnych niesubordynacji. Przytaczane przez autora dane 
z postępowań sądowych są bardzo fragmentaryczne. Nie ma też pewności, czy przypad-
ki takie nie bywały klasyfikowane nie tylko jako naruszenie świętości niedzieli, ale także 
jako bluźnierstwo lub herezja. 

Nade wszystko jednak Kościół podkreślał, że brak szacunku dla niedzieli jest grze-
chem, który znajdzie swą karę w zaświatach. Ten argument był szczególnie nośny w ob-
liczu rewolucji i jej planów laicyzacji. Rewolucję przedstawiano często jako karę za  
m.in. odrzucenie niedzieli. Do konieczności powrotu do sakralizacji tego dnia nawiązy-
wały też kolejne głośne objawienia w latach czterdziestych XIX w., m.in. karmelitanki 
z Tours Marie Saint–Pierre (1843) i dwojga pastuszków w La Salette z 1846 r.
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* * *

Paweł J a n i s z e w s k i, Panthera — ojciec Jezusa. Geneza idei, an-
tyczne przekazy, późniejsze polemiki, Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, 
Warszawa 2013, s. 437.

„W tekstach pisarzy antycznych oraz bizantyńskich pojawia się rzekomy prawdzi-
wy, biologiczny ojciec Jezusa, który zdaniem wrogów chrześcijan uwiódł jego matkę. 
Człowiek ów nosi imię, które w źródłach przybiera różną formę: Pantheras, Panther, 
Panthera, Pantera, Pandera (lub Pandiri). Wyraźnie chodzi jednak o tę samą postać i to jej 
poświęcona jest ta książka”. 

Zacytowane zdanie, otwierające książkę Pawła J a n i s z e w s k i e g o, sygnalizuje 
czytelnikowi problematykę, której ona dotyczy. W dalszej części „Wprowadzenia” autor 
wyjaśnia cel publikacji wskazując, że w bogatej literaturze na temat Jezusa i początków 
chrześcijaństwa nie ma odrębnego studium poświęconego Pantherze. Postać ta pojawia 
się jedynie na marginesie badań nad innymi kwestiami, zwykle związanymi ze źródłami 
dotyczącymi Jezusa, lub „w pracach ogólnych poświęconych polemikom chrześcijań-
sko–pogańskim czy chrześcijańsko–żydowskim”. Dopełnieniem odautorskich refleksji 
o celach pracy jest informacja o tym, czego czytelnik w niej nie znajdzie. Janiszewski 
nieco zawile wyjaśnia, że jego zamiarem było zebranie całego materiału źródłowego 
związanego z imieniem Panthery, przede wszystkim tekstów, które we wcześniejszych 
badaniach nie były przedmiotem analiz w kontekście tej problematyki. Z tego względu 
wziął pod uwagę również przekazy niezawierające bezpośrednich odniesień do postaci 
Panthery, w których można jednak doszukać się mniej lub bardziej czytelnych aluzji do 
pochodzenia Jezusa, by tak rzec, z nieprawego łoża. Janiszewskiego interesują narodziny 
i rozwój zjawiska, które w uproszczeniu nazywa „ideą Panthery”, oraz sposób w jaki ta 
„idea” była wykorzystywana przede wszystkim w atakach na chrześcijaństwo. Nie zaj-
mują go natomiast poszukiwania odpowiedzi na pytania: czy mamy do czynienia z posta-
cią historyczną i czy możliwe jest, aby „Jezus został poczęty w nieślubnym związku 
z mężczyzną noszącym takie właśnie imię”. Dla wielu czytelników, którzy zechcą się-
gnąć po książkę Janiszewskiego, takie ujęcie problemu będzie zapewne nieco rozczaro-
wujące, chociaż tak zarysowany cel książki znajduje pełne uzasadnienie w materiale 
źródłowym. 

Historyczności opowieści o Pantherze bronią zwykle autorzy liczący na komercyjny 
sukces swoich książek, którzy dla realizacji tego celu gotowi są na niekiedy dosyć dale-

Na koniec powracamy znów do Lyonu, by zakończyć omówienie książki nieco pro-
fetycznym pytaniem, czy wobec laicyzacji społeczeństw, triumfu liberalizmu konsu-
menckiego i coraz powszechniejszego uelastyczniania czasu pracy niedziela przestanie 
być pierwszym lub ostatnim dniem tygodnia, a stanie się dniem równym sześciu pozosta-
łym, niczym się od nich nie różniąc?
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