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Nowe trendy w historiografii anglojęzycznej�  
Polska a Europa i Rosja w XX w.

„Historia Polski stała się ofiarą polskiego sukcesu” — opinie wypowiadane 
w podobnym tonie można czasem usłyszeć w gronie anglojęzycznych historyków 
naszego kraju. Po dwudziestu pięciu latach transformacji Polska „znormalniała” 
i nie jest już na Zachodzie takim obiektem fascynacji, jak chociażby w latach 
osiemdziesiątych XX w. Co prawda wojna na Ukrainie na nowo przykuła uwagę 
światowych mediów do Europy Wschodniej i Rosji oraz wzmogła zapotrzebowa-
nie opinii publicznej na ekspertów — w tym historyków — zajmujących się tym 
regionem. Tu i ówdzie pojawiają się głosy o powrocie klimatu przypominającego 
zimną wojnę, kiedy to tzw. sowietologia i związani z nią eksperci mieli przemożny 
wpływ na opinię publiczną i dyskusję akademicką m.in. w USA1. Wiązało się to 
również z pomyślną dla historyków Europy Wschodniej dystrybucją funduszy 
badawczych w tym kraju2. Jednak długoterminowe trendy jednoznacznie wska-
zują, że przeniesienie uwagi Waszyngtonu na Azję Południowo–Wschodnią i Bliski 
Wchód znajduje odbicie np. w rozkładzie geograficznym nowych stanowisk aka-
demickich dla historyków pracujących w USA3. To relatywne osłabienie pozycji 
Europy Wschodniej nie oznacza oczywiście, że nie prowadzi się już badań i nie 
powstają nowe prace naukowe. Jak stwierdził niedawno Terry M a r t i n  (histo-
ryk pracujący na Uniwersytecie Harvarda i dyrektor Davis Center for Russian and 
Eurasian Studies) w prywatnej rozmowie z autorem: just being up to date with new 
literature is a full time job.

1 O powstawaniu ‘sowietologii’ pisze m.in. D. E n g e r m a n  w: Know Your Enemy: The Rise and 
Fall of America’s Soviet Experts, New York 2009.

2 Syndromem słabnącej pozycji sowietologii i „studiów regionalnych” (area studies) dotyczących 
Europy Wschodniej jest np. decyzja amerykańskiego Kongresu z 2013 r. o zakończeniu programu 
grantów naukowych Title VIII, wspomagających badaczy tego regionu, w tym historyków. Więcej 
w biuletynie ASEEES z marca 2013 r.: http://aseees.org/sites/default/files/downloads/2013–03.pdf 
[dostęp: 2 lutego 2015].

3 Więcej w raporcie sporządzonym przez American Historical Association, Openings and New 
PhDs on the Rise, The 2012 Jobs Report, styczeń 2013 r.: http:/www.historians.org/publications–and–
directories/perspectives–on–history/january–2013/the–2012–jobs–report data [dostęp: 2 lutego 2015].
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Celem tego artykułu nie jest wyczerpujące omówienie nowych prac histo-
rycznych w języku angielskim osadzonych w historii Polski i Europy Wschodniej. 
Chciałbym jedynie, koncentrując się na XX w. i zawężając przegląd do kilku-
dziesięciu książek i artykułów, naszkicować główne kierunki przemian w (sze-
roko rozumianym) podejściu do historii tego regionu wraz z postępująca redefini-
cją nauk historycznych4. O realności i głębokości owej redefinicji świadczy raport 
przygotowany przez American Historical Association w 2011 r. Wykazał on spadek 
znaczenia tradycyjnych pól badań historycznych jak dyplomacja i polityka mię-
dzynarodowa, gospodarka czy historia idei na rzecz wzrostu popularności innowa-
cyjnych dziedzin jak kulturoznawstwo i nauki o płci (gender history)5. O ile nie-
uzasadnionym uproszczeniem byłoby stwierdzenie, że to co nowe i modne wypiera 
tradycyjne perspektywy, to głównym celem tego eseju i jego osią analityczną jest 
przedstawienie, jak nowe podejścia i tematy wzbogacały stan wiedzy historycznej 
w XXI w.

Po rozpadzie Związku Radzieckiego na piętnaście niepodległych repub
lik narodowych przyjęło się mówić za Mikołajem Leonowem, wysokim ofice-
rem KGB, że państwo to było wcześniej jak tabliczka czekolady — porozcinane 
precyzyjnie na części, na które miało się rozpaść6. Taki właśnie obrót wydarzeń 
zaskoczył wielu zachodnich analityków, dających się zwieść m.in. Michaiłowi 
Gorbaczowowi, który twierdził, że kwestia narodowościowa w ZSSR została defi-
nitywnie rozwiązana. Wzmocniło to wydatnie dwa trendy historiograficzne — 
narodowościowy i imperialny. Pierwszy podjął pomijane wcześniej zagadnienia, 
takie jak: polityka korienizacji wobec mniejszości etnicznych w okresie między-
wojennym7, wykorzystanie wiedzy etnograficznej w budowaniu struktur admini-
stracyjnych ZSSR8, peryferyjne pochodzenie etniczne czołowych bolszewików9 
czy też kwestię mobilizacji etnicznej w republikach kaukaskich i nadbałtyckich 
pod koniec lat osiemdziesiątych10. Paradygmatem tej historiografii było założenie, 
że oficjalna teza o istnieniu jednolitego narodu sowieckiego była nieprawdziwa. 
Stosunki narodowościowe w ZSRR od początku do końca grały decydującą rolę 

4 W artykule omówione zostały głównie publikacje ukazujące się w USA i Wielkiej Brytanii.
5 Vide R. T o w n s e n d, Decline of the West or the Rise of the Rest: Data from 2010 Shows Re

balancing of Field Coverage in Departments, wrzesień 2011: http://www.historians.org/publications–
and–directories/perspectives–on–history/september–2011/decline–of–the–west–or–the–rise–of–the– 
rest [dostęp: 5 lutego 2015].

6 Za: S. K o t k i n, Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970–2000, New York 2001, s. 86.
7 M.in. T. M a r t i n, The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 

1923–1939, Ithaca USA 2001.
8 F. H i r s c h, Empire of Nations: Ethnographic Knowledge 	 the Making of the Soviet Union, 

Ithaca USA 2005.
9 M.in. L. R i g a, The Bolsheviks and the Russian Empire, Cambridge UK 2012.
10 M.in. M. B e i s s i n g e r, Nationalist Mobilization and the Collapse of the Soviet State, 

Cambridge UK, 2012.
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w jego historii, a ich złożoność miała w ostatecznym rozrachunku destrukcyjny 
wpływ porównywalny do chociażby relacji między ZSRR i państwami satelickimi 
w Europe Wschodniej.

Trend imperialny można scharakteryzować tezą, że ZSRR nie tylko nie był 
tworem ponadnarodowym, ale w gruncie rzeczy „ostatnim euroazjatyckim impe-
rium”11, przez które przetoczyła się fala dekolonizacji, podobnie jak przez kla-
syczne imperia europejskie w połowie XX w. Niegdyś kontrowersyjne słowa 
Ronalda Reagana o radzieckim „imperium zła” dziś poniekąd weszły do kanonu 
terminologicznego. Mark M a z o w e r  w podobny sposób pisał o Trzeciej Rzeszy12 
— co prawda tysiącletnie w założeniu imperium istniało tylko kilka lat, niemniej 
zdołało ono uruchomić procesy i konflikty znane z dziejów imperium brytyjskiego 
czy francuskiego i ich kolonii. Timothy S n y d e r  w „Skrwawionych ziemiach” 
skonstruował swą tezę w oparciu o właśnie te dwa sposoby myślenia — przedsta-
wił dzieje Europy Wschodniej w latach trzydziestych i czterdziestych XX w. jako 
miejsce starcia nie tylko dwóch systemów totalitarnych, ale też dwóch imperiów13. 
Burzliwe dzieje Europy Wschodniej dwóch ostatnich stuleci rozumiane są przez 
Snydera jako konsekwencja powstania próżni politycznej po rozpadzie wielonaro-
dowej Pierwszej Rzeczypospolitej, która tylko czasowo wypełniona została przez 
równowagę sił państw zaborczych. Równowaga ta załamała się kompletnie wraz 
z wybuchem pierwszej wojny światowej.

Uznani historycy starszego pokolenia, m.in. Omer B a r t o v  i Eric We i t z, 
wydali zbiór esejów pod tytułem „Shatterzone of Empires”14, w którym dzieje 
Europy Wschodniej postrzegane są przez pryzmat rozpadu czterech imperiów: nie-
mieckiego, austro–węgierskiego, rosyjskiego i otomańskiego. Ten punkt widze-
nia został podchwycony przez historyków niezajmujących się na co dzień Europą 
Wschodnią. Niall F e r g u s o n, kontynuujący tradycję intelektualną przestrzega-
jącą przed „upadkiem Zachodu”, w podobny sposób pisze o największych dwudzie-
stowiecznych konfliktach — jako rezultacie rozpadu struktur państwowych gwa-
rantujących praworządność i stabilność geopolityczną15. Młodsi historycy, m.in. 
Phillip T h e r16, postulują zmianę punktu widzenia na np. Cesarstwo Niemieckie 
z narodowego na imperialny. Argumentują oni, że niewłaściwym jest traktowanie 

11 Za: S. P l o k h y, The Last Empire: The Final Days of the Soviet Union, New York 2014.
12 M. M a z o w e r, Hitler’s Empire: How the Nazis Ruled Europe, New York 2008. 
13 T. S n y d e r, Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin, New York 2010. Przetłumaczona 

na język polski pod tytułem Skrwawione Ziemie: Europa między Hitlerem a Stalinem, tłum. B. P i e 
t r z y k, Warszawa 2011.

14 Shatterzone of Empires: Coexistence and Violence in the German, Habsburg, Russian, and 
Ottoman Borderlands, red. O. B a r t o v , E. We i t z, Bloomington USA 2013.

15 N. F e r g u s o n, The War of the World: Twentieth–Century Conflict and the Descent of the West, 
New York 2006.

16 Ph. T h e r, Imperial Instead of National History: Positioning Modern German History on the 
Map of European Empires, [w:] Imperial Rule, red. A. R i e b e r, New York 2004. 
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tych podmiotów jako zwartych państw narodowych, które ostatecznie wykształciły 
się po drugiej wojnie światowej.

Wielu historyków Europy Wschodniej może traktować taki punkt widzenia 
jako co najmniej sztuczny. Etykietka „imperialna” czy też „kolonialna” wydaje 
się uzasadniona dla określenia relacji Moskwy z Azją Środkową czy Dalekim 
Wschodem17, ale już niekoniecznie z Warszawą, Kijowem czy Pragą. Niemieckie 
koncepcje Mitteleuropy, nie wspominając już o Ostraum i Lebensraum, wydają 
się podobnie nietrafionym przeszczepieniem np. francuskiej mission civilisa-
trice na tereny Europy, ze skutkiem równie znanym co katastrofalnym18. Wśród 
anglojęzycznych historyków Polski od dawna popularna była wizja Pierwszej 
Rzeczypospolitej jako odrębnego centrum cywilizacji, którego promieniująca 
żywotność kulturowa czy tożsamościowa przewyższała siłę militarną i gospodar-
czą19. Natomiast dwie ostatnie dekady historii Ukrainy z postępującą prozachodnią 
reorientacją ukraińskiego społeczeństwa można uznać za swego rodzaju windyka-
cję dorobku Romana S z p o r l u k a, którego wkład w informowanie anglojęzycz-
nych czytelników o wadze relacji w trójkącie Moskwa–Kijów–Warszawa trudno 
przecenić20. Odmienne trajektorie rozwoju państw satelickich ZSRR Europy 
Środkowej i byłych republik ZSRR po 1991 r. sugerują21, że bardziej tradycyjne 
podejście Szporluka i Piotra Wa n d y c z a  czy też Pedraica K e n n e y’ a22 i Johna 
C o n n e l l y’ e g o23 wciąż pozostają aktualne, a nowe perspektywy bardziej pasują 
do południowo–wschodnich peryferii ZSRR.

Sylwetki Piotra Wandycza przedstawiać nie trzeba. Padraic Kenney i John 
Connelly pozostają nieco mniej znani w Polsce, dlatego warto wspomnieć o ich 
dorobku badawczym i zasługach dla popularyzacji historii naszego regionu 

17 Cf. D. N o r t h r o p, Veiled Empire: Gender 	 Power in Stalinist Central Asia, Ithaca USA 
2004.

18 Vide V. L i u l e v i c i u s, The German Myth of the East: 1800 to the Present, New York 2009.
19 T. S n y d e r, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–1999, 

New Haven USA 2003; przetłumaczono na język polski pod tytułem Rekonstrukcja narodów. Polska, 
Ukraina, Litwa, Białoruś 1569–1999, tłum. M. P i e t r a k – M e r t a, Sejny 2006; D. S t o n e, The 
Polish–Lithuanian State, 1386–1795, Seattle 2001.

20 Jedną z najbardziej znanych prac Szporluka jest Russia, Ukraine, and the Breakup of the Soviet 
Union, Stanford USA 2000.

21 O rozbieżnych trajektoriach państw postkomunistycznych pisano niedawno w artykule wstęp-
nym „New York Times”: D. B r o o k s, The Legacy of Fear, 10 listopada 2014: http://www.nytimes.
com/2014/11/11/opinion/david–brooks–the–legacy–of–fear.html?smid=nytcore–iphone–share	 
smprod=nytcore–iphone [dostęp: 5 lutego 2015].

22 M.in. P. K e n n e y, Rebuilding Poland: Workers and Communists, 1945–1950, Ithaca USA 
1997.

23 M.in. J. C o n n e l l y, Captive University: The Sovietization of East German, Czech, and Polish 
Higher Education, 1945–1956, Chapel Hill USA 2000.
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w świecie anglojęzycznym24. Pierwsza książka Kenney’a porusza zagadnienie 
walki nowych władców Polski z tradycyjnym, głównie PPS–owskim, ruchem 
robotniczym. Druga, „The Carnival of Revolution”, opisuje m.in. działalność orga-
nizacji typu Pomarańczowa Alternatywa w latach osiemdziesiątych oraz innych 
ośrodków dysydenckich w Europie Wschodniej. Kenney to autor wywodzący 
się z tradycji social history, często piszący o losach „zwykłych ludzi” i historii 
widzianej „z dołu” drabiny społecznej. Z kolei John Connelly jest uczniem jed-
nego z najbardziej szanowanych historyków Europy w Stanach Zjednoczonych — 
Charlesa M a i e r a  z Uniwersytetu Harvarda. Jego pierwsza książka porównuje 
procesy sowietyzacji środowisk naukowych i szkolnictwa wyższego w Polsce, 
NRD i Czechosłowacji. Odbiła się ona szerokim echem i pomogła autorowi objąć 
posadę na Uniwersytecie Berkeley, jednym z najbardziej prestiżowych ośrodków 
badań nad Europą Wschodnią, będącym azylem dla wielu niepokornych intelektu-
alistów z całego świata. Innymi wiodącymi ośrodkami badawczymi stały się uni-
wersytety Indiana i Michigan (z największymi w USA publicznymi ośrodkami 
badań nad „światem słowiańszczyzny” — Slavic Studies)25, Stanford26, Harvard27, 
Uniwersytet Chicagowski, Princeton, Yale i Columbia28.

Historykom młodszego pokolenia bliska jest koncepcja „pograniczy” (bor-
derlands), po części zapożyczona z amerykańskiej historiografii kolonizacji 
Zachodu dla wyjaśnienia etnicznie zróżnicowanych terenów Europy Środkowej 
i Wschodniej. Zwłaszcza historycy Austro–Węgier odegrali kluczową rolę w roz-
woju genezy nacjonalizmu29. Niektóre z prowincji tego państwa, jak Siedmiogród30, 

24 „Mniej znani” — w kulturze masowej i w porównaniu z postaciami pokroju Normana D a v i e 
s a. Polskie tłumaczenia niektórych ich książek już się ukazały, m.in. P. K e n n e y, Rewolucyjny 
Karnawał, tłum. P. S z y m o r, Wrocław 2005; J. C o n n e l l y, Uniwersytet Zniewolony, Sowietyzacja 
Szkolnictwa Wyższego w Niemczech Wschodnich, Czechach i Polsce, 1945–1956, tłum. W. R o d 
k i e w i c z, Warszawa 2014.

25 Gdzie pracują m.in. Padraic Kenney (Indiana) i Brian P o r t e r  S z ű c s  (Michigan).
26 Związane ze Stanfordem Archiwum Hoovera jest jednym z najważniejszych archiwów histo-

rycznych na Zachodzie i posiada największy zbiór materiałów związanych z Europą Wschodnią poza 
nią samą. Od dekad studiami wschodnimi na Uniwersytecie Stanforda kieruje Norman N a i m a r k. 

27 Gdzie szefem Davis Center przez lata był Richard P i p e s.
28 Na każdym z tych uniwersytetów funkcjonują oddzielne centra poświęcone badaniom historii 

Europy Wschodniej, najstarszymi są Harriman Center przy Uniwersytecie Columbia i wspomniany już 
Davis Center na Harvardzie. Warto wspomnieć o czasopismach „East European Politics and Societies” 
(mocno związanym z Yale) i „Polish Review” (z Michigan).

29 Klasyką gatunku jest książka R. B r u b a k e r a, Nationalism Reframed: Nationhood and the 
National Question in the New Europe, New York 1996.

30 Vide H. C a s e, Between States: The Transylvanian Question and the European Idea during 
World War II, Stanford USA 2009; R. B r u b a k e r, Nationalist Politics and Everyday Ethnicity in 
a Transylvanian Town, Princeton USA 2006.
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Galicja31 czy Sudety32, stały się swego rodzaju laboratoriami dla studiów nad napię-
ciami na tle etnicznym, wynikającymi z nierównomiernej modernizacji i wyłania-
niem się państw narodowych. Można zaryzykować twierdzenie, że historycy tej 
fali chętnie posługują się paradygmatem „etnicznej obojętności” (national indif-
ference). Akcentuje on proces odgórnego uświadomienia narodowego „tubylczej” 
i często religijnie, językowo czy klasowo identyfikującej się ludności pograni-
czy, i wpływ tego procesu na powstanie państw narodowych i zaostrzenie kon-
fliktów etnicznych w Europie33. Ten sposób myślenia często przenoszony jest na 
tereny pogranicza polsko–niemieckiego34 i polsko–ukraińsko–rosyjskiego35. O ile 
historycy „kolonialni” postrzegają pogranicza jako „strefy ścierania się” wielkich 
mocarstw i imperiów, o tyle historycy pograniczy widzą je bardziej jako miejsce 
zaostrzania się napięć etnicznych z wykorzystaniem ideologii jako dodatkowego 
narzędzia polaryzacji. Te podejścia oczywiście nie wykluczają się, a wręcz uzu-
pełniają, tłumacząc dlaczego wskutek konfliktów w Europie XX w. relatywnie naj-
bardziej ucierpiały grupy nieposiadające własnego państwa, m.in. Żydzi, Romowie 
czy Tatarzy36.

Wśród historyków naszego regionu i ZSRR można wyodrębnić trend polega-
jący na poświęceniu szczególnej uwagi zagrożonym (vulnerable) grupom ludno-
ści, nieposiadającym własnej podmiotowości państwowej lub prawnej. O ile histo-
riografia Żydów i Holocaustu ma bogaty dorobek37, to naukowe badania nad histo-

31 Vide A. F r a n k, Oil Empire: Visions of Prosperity in Austrian Galicia, Cambridge USA 2005; 
K. S t a u t e r – H a l s t e d, The Nation in the Village: The Genesis of Peasant National Identity in 
Austrian Poland, 1848–1914, Ithaca USA 2001.

32 Vide J. K i n g, Budweisers into Czechs and Germans: A Local History of Bohemian Politics, 
1848–1948, Princeton USA 2002; B. F r o m m e r, National Cleansing: Retribution Against Nazi 
Collaborators in Postwar Czechoslovakia, New York 2005.

33 Znaną książką opartą na tej koncepcji jest: P. J u d s o n, Guardians of the Nation: Activists on 
the Language Frontiers of Imperial Austria, Cambridge USA 2006.

34 Vide J. B j o r k, Neither German nor Pole: Catholicism and National Indifference in a Central 
European Borderland, Ann Arbor USA, 2008.

35 Vide K. Brown, A Biography of no Place: From Ethnic Borderland to Soviet Heartland, 
Cambridge USA 2004.

36 Nie wspominając o najbardziej bezbronnej grupie — dzieciach. O ich losach pisze T. Z a h r a 
w: The Lost Children: Reconstructing Europe’s Families After World War II, Cambridge USA 2011 
oraz w: Kidnapped Souls: National Indifference and the Battle for Children in the Bohemian Lands, 
1900–1948, Ithaca USA 2008.

37 Z nowych publikacji warto wymienić: A. A s c h e r, A Community Under Siege: The Jews of 
Breslau Under Nazism, Stanford USA 2007; J. M i c h l i c, Poland’s Threatening Other: The Image of 
the Jew from 1880 to the Present, Lincoln USA 2006; M. M e n g, Shattered Spaces: Encountering 
Jewish Ruins in Postwar Germany and Poland, Cambridge USA 2011; R. B l o b a u m, Antisemitism 
and its Opponents in Modern Poland, Ithaca USA 2005; B. Wa s s e r s t e i n, On the Eve: The Jews of 
Europe before the Second World War, New York 2012; S. U r y, Barricades and Banners: The 
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rią Romów38, Tatarów39, Niemców nadwołżańskich, Kałmuków czy Czerkiesów40 
i innych grup etnicznych ZSRR są zjawiskiem relatywnie nowym. Jednym z głów-
nych nurtów tej historiografii są studia nad deportacjami ludności w obrębie ZSRR 
i bloku radzieckiego, począwszy od lat trzydziestych po lata pięćdziesiąte XX w.41 
Ukazało się też wiele nowych publikacji na temat przemieszczeń, mniej lub bar-
dziej wymuszonych, ludności w Europie po drugiej wojnie światowej42. Jednymi 
z kluczowych tematów pozostają stosunki polsko–niemieckie i problematyka tzw. 
Ziem Odzyskanych43, wypędzeń i niemieckiej Ostpolitik44. Ważną książką o instru-
mentalizacji polityki narodowościowej w „etnicznie homogenicznej” powojen-
nej Polsce jest „Communism, Nationalism and Ethnicity in Poland, 1944–1950” 
Michaela F l e m i n g a45. Nie sposób tu wymienić choćby części nowych prac, 
warto jednak wspomnieć o bardzo charakterystycznej dla anglojęzycznej historio-
grafii wrażliwości na „niesłyszane i utracone głosy” (lost voices) „przegranych” 
historii. Wydobywanie tych głosów, często zagłuszanych przez oficjalne narra-
cje państwowotwórcze jest tradycją, która w Stanach Zjednoczonych ma korze-
nie w historii stosunków rasowych czy relacji z Native Americans. Wrażliwość ta 
jest często przenoszona na historię starego kontynentu i Eurazji, gdzie grup mocno 
dotkniętych przez historię (czy też Historię) nie brakuje.

Niesłabnącym zainteresowaniem cieszą się badania nad rolą Kościoła i reli-
gii w historii Europy Wschodniej XX w. Dzieje wzajemnego oddziaływania mię-
dzy katolicyzmem a antysemityzmem, nacjonalizmem czy opozycją wobec reżi-
mów totalitarnych są źródłem wielu nowych książek i artykułów. Na szczególną 
uwagę zasługują w tym kontekście John Connelly46 i Brian P o r t e r  S z ű c s47 

Revolution of 1905 and the Transformation of Warsaw Jewry, Stanford USA 2012; Y. S l e z k i n e, The 
Jewish Century, Princeton USA 2004.

38 Vide G. L e w y, The Nazi Persecution of the Gypsies, New York 2000.
39 Vide G. U e h l i n g, Beyond Memory: The Crimean Tatars’ Deportation and Return, New York 

2004.
40 Vide S. P o h l, Ethnic Cleansing in the USSR, 1937–1949, Westport USA 1999.
41 Nową syntezą jest np. książka N. N a i m a r k a, Stalin’s Genocides, Princeton USA 2010. 
42 Vide Warlands: Population Resettlement and State Reconstruction in the Soviet–East European 

Borderlands, 1945–50, red. P. G a t r e l l, New York, 2009; Redrawing Nations: Ethnic Cleansing in 
East–Central Europe, 1944–1948, red. P. T h e r, A. S i l j a k, Lanham UK 2001.

43 M.in. G. T h u m, Uprooted: How Breslau Became Wroclaw during the Century of Expulsions, 
Princeton USA 2011.

44 M.in. P. A h o n e n, After the Expulsion: West Germany and Eastern Europe, 1945–1990, New 
York 2003; A. D e m s h u k, The Lost German East: Forced Migration and the Politics of Memory, 
1945–1970, New York 2012.

45 M. F l e m i n g, Communism, Nationalism and Ethnicity in Poland, 1944–50, New York 2010.
46 J. C o n n e l l y, From Enemy to Brother: The Revolution in Catholic Teaching on the Jews, 

1933–1965, Cambridge USA 2012.
47 B. P o r t e r  S z ű c s, Faith and Fatherland: Catholicism, Modernity, and Poland, New York 

2011; idem, Poland in the Modern World: Beyond Martyrdom, Chichester UK 2014.
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oraz ich młodsi koledzy i koleżanki, m.in. Piotr K o s i c k i, Mikołaj K u n i c k i48 
i Genevieve Z u b r z y c k i49.

W studiach nad państwami demokracji ludowej po 1945 r. w ostatnich kilku 
latach wykształcił się nowy trend, którego charakterystykę dobrze oddaje tytuł 
zredagowanego przez Paulinę B r e n  i Mary N e u b e r g e r  tomu „Communism 
Unwrapped: Consumption in Cold War Eastern Europe”50. Po otwarciu archi-
wów w 1989 r. największym zainteresowaniem cieszył się okres 1945–1956 i pro-
blem przejmowania władzy: sowietyzacja, represje, czystki, terror, procesy poli-
tyczne, etc.51 Po względnym nasyceniu tą tematyką uwaga historyków przenio-
sła się na okres późniejszy. Zmieniły się też stawiane pytania: Jakie były źró-
dła legitymizacji władzy? Skąd brała się jej względna stabilność? Jak toczyło się 
życie codzienne? Jak działał drugi obieg gospodarczy? Jak przenikała fascyna-
cja zachodnimi wzorcami konsumpcji? Wieloznaczny termin „konsumpcja” — 
zaczerpnięty od krytyków zachodnich społeczeństw konsumpcji masowej — łączy 
wiele nowych perspektyw patrzenia na Europę Wschodnią „gulaszowego socjali-
zmu”, widzianą jako faza pośrednia między stalinowską militaryzacją a zachodnim 
konsumpcjonizmem52. Z ciekawszych prac można wymienić: „The Greengrocer 
and His TV: The Culture of Communism after the 1968 Prague Spring” Pauliny 
Bren53 — o skutecznie legitymizującej politykę reżimu czechosłowackiej telewizji; 
„Cars for Comrades” Lewisa S i e g e l b a u m a — o m.in. napędzającym konsump-
cyjny styl życia zamiłowaniu Breżniewa do samochodów54, oraz zbiory „Pleasures 
in Socialism: Leisure and Luxury in the Bloc”55 i „Socialist Escapes: Breaking 
Away from Ideology and Everyday Routine”56 traktujące o pozasystemowej kon-
sumpcji wolnego czasu i zbytku. Ta tradycja analizy społeczeństw bloku socjali-
stycznego wywodzi się m.in. z książki amerykańskiej antropolog Janine We d e l 

48 M. K u n i c k i, Between the Brown and the Red: Nationalism, Catholicism, and Communism in 
Twentieth–Century Poland: The Politics of Boleslaw Piasecki, Athens USA 2012.

49 G. Z u b r z y c k i, The Crosses of Auschwitz: Nationalism and Religion in Post–Communist 
Poland, Chicago USA 2006.

50 Communism Unwrapped: Consumption in Cold War Eastern Europe, red. P. B r e n, M. N e u 
b u r g e r, New York 2012.

51 N. N a i m a r k, The Establishment of Communist Regimes in Eastern Europe, 1944–1949, 
Boulder USA 1997; idem, The Russians in Germany: A History of the Soviet Zone of Occupation, 
1945–1949, Cambridge USA 1995.

52 Więcej o tym zagadnieniu: Cold War Cultures: Perspectives on Eastern and Western European 
Societies, red. A. Vo w i n c k e l, NewYork 2012.

53 P. B r e n, The Greengrocer and His TV: The Culture of Communism After the 1968 Prague 
Spring, Ithaca USA 2010.

54 L. S i e g e l b a u m, Cars for Comrades: The Life of the Soviet Automobile, Ithaca USA 2008.
55 Pleasures in Socialism: Leisure and Luxury in the Eastern Bloc, red. S.E. R e i d, Evanston USA 

2010.
56 Socialist Escapes: Breaking Away from Ideology and Everyday Routine in Eastern Europe, 

1945–1989, red. C. G i u s t i n o, New York 2013.
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— „Private Poland” (1986)57. Wedel niejednokrotnie wspomina o tym, że tema-
tyka, którą porusza (np. czarny rynek i jego dolaryzacja), nie była tematem ani dla 
obywateli PRL, ani dla polskich socjologów lat osiemdziesiątych, będąc dla nich 
chlebem powszednim. Podobnie ma się sprawa z większością nowych badań nad 
Europą Wschodnią późnego socjalizmu — życie codzienne i jego zawiłe mecha-
nizmy skonfrontowane przez historyków z oficjalną linią partii i niewiarygodnymi 
statystykami tworzą obraz pełen sprzeczności, paradoksów i kontrastów.

Annus mirabilis 1989 został już chyba uznany za temat „historyczny”, mimo 
że przy historii tak niedawnej niełatwo jest o rozgraniczenie między literaturą 
naukową a ujęciami bardziej popularnonaukowymi. Najlepszym przykładem 
jest książka Timothy’ego G a r t o n a  A s h a  „The Magic Lantern”, napisana już 
w 1990 r. (sam Ash określa się terminem „historyk teraźniejszości”), która wciąż 
stanowi lekturę podstawową na wielu amerykańskich uczelniach58. Szerokim 
echem odbił się napisany kilka lat temu zbiór trzech esejów Stephena K o t k i n a 
i Jana G r o s s a  zatytułowanych „The Uncivil Society”59. Był on uzupełnieniem 
wcześniejszych narracji, które koncentrowały się głównie na tematyce opozycji, 
kontestacji, studenckich ruchach protestu, kontrkulturze i społeczeństwie obywa-
telskim. Gross i Kotkin podkreślają znaczenie wewnętrznego rozkładu i demora-
lizacji elit rządzących, w których nie było już woli utrzymania się u władzy mimo 
istnienia odpowiednich środków przymusu, ostatecznie nieużytych na większą 
skalę ani w Europie Wschodniej, ani w ZSRR. Zwłaszcza brak zdecydowanej reak-
cji siłowej Moskwy, wtedy wciąż drugiej militarnej siły świata, i pokojowy cha-
rakter przemian są zaskakujące i nietypowe dla rewolucji na taką skalę — twier-
dzi Kotkin w swojej książce o wiele mówiącym tytule „Armageddon Averted” 
— Armagedon Uniknięty60.

Historia kładąca nacisk na analizę kulturowo–społecznie uwarunkowanej roli 
kobiety i mężczyzny (tzw. gender history) zyskała w ostatnich dwóch dekadach na 
popularności, znajdując odbicie także w historiografii Europy Wschodniej. Wśród 
czołowych badaczy tych zagadnień wymienić należy: Marię B u c u r, Nancy 
W i n g f i e l d61, Tarę Z a h r a, Laurę E n g e l s t e i n62, Małgorzatę F i d e l i s63 

57 J. We d e l, The Private Poland, New York 1986.
58 T. G a r t o n  A s h, The Magic Lantern: The Revolution of Ã89 Witnessed in Warsaw, Budapest, 

Berlin, and Prague, Nowy Jork, 1990; vide też: G. S t o k e s, The Walls Came Tumbling Down: The 
Collapse of Communism in Eastern Europe, New York 1993.

59 Uncivil Society: 1989 and the Implosion of the Communist Establishment, red. S. K o t k i n, 
J. G r o s s, New York 2009.

60 S. K o t k i n, Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970–2000, Oxford UK 2001.
61 Gender and War in Twentieth–Century Eastern Europe, red. M. B u c u r, N. W i n g f i e l d, 

Bloomington USA 2006.
62 L. E n g e l s t e i n, The Keys to Happiness: Sex and the Search for Modernity in Fin–De–Siècle 

Russia, Ithaca USA 1992.
63 M. F i d e l i s, Women, Communism, and Industrialization in Postwar Poland, New York 2010.
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i Katherine J o l l u c k64. Historią Polski XX w. zajmują się zwłaszcza dwie ostat-
nie badaczki. Poza typowymi dla tej dziedziny pytaniami o emancypację, równo-
uprawnienie i społeczną tożsamość, szczególne znaczenie w kontekście wschod-
nioeuropejskim mają zagadnienia modernizującego wpływu ideologii komuni-
stycznej i roli, którą kobiety odegrały w budowie socjalizmu, zwłaszcza w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Podobnie jak w literaturze „konsumpcyjnej”, 
częstym motywem przewodnim jest rozdźwięk między deklarowaną ideologią pro-
gresywną i równościową a realnie niewielkim znaczeniem kobiet w życiu politycz-
nym i często instrumentalnym wykorzystywaniem ich wizerunku dla doraźnych 
celów propagandowych.

Fala postmodernistyczna i tzw. linguistic turn, krytyczna analiza roli języka 
w życiu politycznym, społecznym i kulturowym, znalazły niejednego praktyka 
wśród historyków Europy Wschodniej. Wymienić tu należy pionierską książkę 
Larry’ego Wo l f f a  „Inventing Eastern Europe”65, która osiągnęła obecnie status 
lektury obowiązkowej nawet na poziomie kursów wprowadzających w college’u. 
Nową książką Wolffa, napisaną z podobnego punktu widzenia, jest „The Idea of 
Galicia: History and Fantasy in Habsburg Political Culture”66, w której przedsta-
wione zostały losy Galicji jako dialogu o projekcie cywilizacyjnym między elitami 
wiedeńskimi i lokalnymi, polskimi. Równie cenioną pozycją stała się „Imagining 
the Balkans”67 Marii T o d o r o v e j; znajdziemy w niej m.in. ostrą krytykę idei 
środkowoeuropejskiej (a później wyszehradzkiej), niegdyś promowanej m.in. 
przez Milana K u n d e r ę, Czesława M i ł o s z a  i Danilo K i š a. Z historyków 
młodszego pokolenia należy wymienić historyka Cesarstwa Niemieckiego Andrew 
Z i m m e r m a n a  i jego artykuł pod tytułem „Decolonizing Max Weber”68, w któ-
rym skrytykował on m.in. paternalistyczną postawę sławnego socjologa wobec 
mniejszości polskiej. Głośnym echem odbiła się także encyklopedyczna w swoim 
zakresie i erudycji książka Suzanne M a r c h a n d  „German Orientalism in the Age 
of Empire”69, w której polityka Kulturkampf przedstawiona jest w szerszym kon-
tekście bardzo ówcześnie prestiżowej orientalistyki niemieckiej i europejskiej. 
Wybitnymi książkami z zakresu historii i antropologii kultury są „Everything Was 
Forever Until It Was No More” Andreya Yu r c h a k a70 i „Rock and Roll in the 

64 K. J o l l u c k, Exile and Identity: Polish Women in the Soviet Union during World War II, 
Pittsburgh USA 2002.

65 L. Wo l f f, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, 
Stanford USA 1994.

66 Idem, The Idea of Galicia: History and Fantasy in Habsburg Political Culture, Stanford USA 
2010.

67 M. T o d o r o v a, Imagining the Balkans, Nowy Jork 1997.
68 A. Z i m m e r m a n, Decolonizing Weber, „Postcolonial Studies”, 2006, nr 9, s. 53–79.
69 S. M a r c h a n d, German Orientalism in the Age of Empire: Religion, Race, and Scholarship, 

NewYork 2010.
70 A. Yu r c h a k, Everything Was Forever, Until It was No More: The Last Soviet Generation, 

Princeton USA 2006.
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Rocket City” Sergieja Ż u k a71,  interpretujące koniec zimnej wojny jako defini-
tywną porażkę komunizmu na arenie marketingu kultury masowej72. Przeniesienie 
tego spojrzenia na Europę Wschodnią zaowocowało pracami takimi jak: „The 
Vanishing Hectar” autorstwa Katherine Ve r d e r y  o rumuńskiej kolektywizacji73 
i „Balkan Smoke” napisana przez Mary N e u b u r g e r74,  a poświęcona kulturze 
konsumpcji tytoniu na Bałkanach75. W tym zestawieniu nie można chyba pomi-
nąć dwóch książek Marci S h o r e, mianowicie „Caviar and Ashes” oraz „The Taste 
of Ashes” — o życiu i śmierci marksizmu w Polsce, z pogranicza antropologii 
i socjologii kultury, historii literatury i historii idei76.

Istotne miejsce zajmują we współczesnej historiografii anglojęzycznej rów-
nież kwestie pamięci zbiorowej i polityki historycznej. Ostatnie kilka lat obfito-
wało w okrągłe rocznice i obchody wszelkiego rodzaju, zatem liczba esejów i arty-
kułów poświęconych tym zagadnieniom bardzo wzrosła. Znakomitym wprowadze-
niem pozostaje artykuł Larry’ego Wolffa w „The Journal of Modern History” pod 
tytułem „Revising Eastern Europe: Memory and Nation in Recent Historiography” 
z 2006 r.77 Nowszym i równie wartościowym jest zbiór esejów z roku 2011 pod 
tytułem „Re–mapping Polish–German Historical Memory”, zredagowany przez 
Justynę B e i n e k  i Piotra Kosickiego78. Nieoceniony pozostaje też zbiór esejów 
z 2001 r. pod redakcją Istvana D e a k a, Tonego J u d t a  i Jana Grossa pod tytułem 
„Politics of Retribution in Postwar Europe”79, a zwłaszcza wprowadzenie i epilog 
napisane przez Judta. Jeśli chodzi o dziedzictwo monarchii Habsburgów, aktualny 
pozostaje zbiór pod tytułem „Staging the Past: The Politics of Commemoration in 

71 S. Z h u k, Rock and Roll in the Rocket City: The West, Identity, and Ideology in Soviet 
Dniepropetrovsk, 1960–1985, Baltimore USA 2010.

72 Cf. K. R o t h – E y, Moscow Prime Time: How the Soviet Union Built the Media Empire that 
Lost the Cultural Cold War, Ithaca USA 2011.

73 K. Ve r d e r y, The Vanishing Hectare: Property and Value in Postsocialist Transylvania, Ithaca 
USA 2003.

74 M. N e u b u r g e r, Balkan Smoke: Tobacco and the Making of Modern Bulgaria, Ithaca USA 
2013.

75 Vide też: M. L a n d s m a n, Dictatorship and Demand: The Politics of Consumerism in East 
Germany, Cambridge USA 2005.

76 M. S h o r e, Caviar and Ashes: A Warsaw Generation’s Life and Death in Marxism, 1918–1968, 
New Haven USA 2006l; eadem, The Taste of Ashes: The Afterlife of Totalitarianism in Eastern Europe, 
New York 2013. Obie książki zostały przetłumaczone na język polski: Kawior i popiół. Życie i śmierć 
pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, Warszawa 2008 oraz Smak Popiołów, 
Warszawa 2012.

77 L. Wo l f f, Revising Eastern Europe: Memory and Nation in Recent Historiography, „The 
Journal of Modern History”, t. LXXVIII, 2006, nr 1.

78 Re–Mapping Polish–German Historical Memory: Physical, Political and Literary Spaces since 
World War II, red. P. K o s i c k i, J. B e i n e k, Bloomington USA 2011.

79 The Politics of Retribution in Europe: World War II and its Aftermath, red. T. J u d t, I. D e a k, 
J. G r o s s, Princeton USA 2000.
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Habsburg Central Europe, 1848–Present”80. Wybitnymi książkami poświęconymi 
pamięci historycznej w Polsce są „Commemorations and the Shaping of Modern 
Poland” autorstwa Patrice D a b r o w s k i81 oraz „The Holocaust Object in Polish 
and Polish–Jewish Culture” Bożeny S h a l l c r o s s82.

Podsumowując, słowo o innej, długo oczekiwanej książce Patrice Dabrowski, 
która ukazała się jesienią 2014 r., czyli „Poland — The First Thousand Years”83. 
Jest to pięćsetstronicowy tom skierowany do osób niezajmujących się zawodowo 
historią, ale nawet historykom może zaimponować erudycją i szerokością hory-
zontu badawczego autorki, nie wspominając o płynności i przystępności języka 
i stylu. Wiarygodna, napisana z rozmachem i poczytna literatura, zorientowana na 
anglojęzyczną educated general audience, jest bardzo potrzebna. Pozostaje mieć 
nadzieję, że dzieło to trafi na stałe do wielu domowych bibliotek i uniwersytec-
kich sylabusów, przysługując się do popularyzacji i głębszego zrozumienia histo-
rii Polski. 

Na koniec nie sposób nie wspomnieć o dwóch niedawnych osiągnięciach 
polskich historyków w zakresie rozszerzania sieci instytucji badawczych. Na 
Harvardzie od wielu lat prężnie działa Harvard Ukrainian Research Center — brak 
równie dużego ośrodka przy prestiżowym zachodnim uniwersytecie na pewno nie 
stawiał Polski w dobrym świetle. Po wielu latach starań na Uni wersytecie Columbia 
powołano katedrę „Polish Studies” objętą przez absolwentkę Uniwersytetu 
Warszawskiego Małgorzatę M a z u r e k, a na Uniwersytecie Oxfordzkim powstało 
Centrum Badań nad Współczesną Polską, którego kierownikiem został Mikołaj 
Kunicki, również absolwent UW. Teraz zwłaszcza sowicie finansowany ośrodek 
w Oxfordzie ma duże szanse na zmianę tej sytuacji.

80 Staging the Past: The Politics of Commemoration in Habsburg Central Europe, 1848 to the 
Present red. M. B u c u r, N. W i n g f i e l d, West Lafayette USA 2001.

81 P. D a b r o w s k i, Commemorations and the Shaping of Modern Poland, Bloomington USA 
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