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z 1940 r., w ktorym Rumunia pod naciskiem nazistowskich Niemiec zrzekta si¢ na rzecz
Butgarii poludniowej Dobrudzy. Takze terminologia, ktora postuguje si¢ autorka, bywa
btedna, na przyktad uparcie pisze o German consulate in Bulgaria i stojacym na jego
czele German consul, a ma na mysli niemieckie poselstwo w Sofii. Funkcj¢ niemieckie-
go posta w Butgarii sprawowat przez rekordowo dtugi okres 17 lat (1923—1940) pocho-
dzacy ze Szwabii Eugen Rimelin, ktorego za plecami okreslano w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych jako ,niezbyt dyplomatycznego”. Zastapit go SA—Obergruppenfiihrer
Adolf Heinz Beckerle, byly szef policji we Frankfurcie nad Menem oraz w Lodzi.
Irytujacy jest rowniez caly szereg powtarzajacych si¢ literowek. Nawet kluczowa dla
gtownego tematu publikacji firma Reemtsma i jej wieloletni kierownik Philipp Reemtsma
wystepuja w ksigzce czgstokro¢ jako ,,Reemstma”.

»Balkan Smoke” to rozprawa oryginalna, poparta solidnymi kwerendami i znakomi-
cie napisana, ale jednocze$nie — na skutek wspominanego juz szerokiego spektrum te-
matycznego — nietatwa w lekturze. Mimo to znaczaco poszerza horyzonty takich dyscy-
plin jak historia kultury, gospodarki i dyplomacji, jak réwniez etnologia, badania nad
rolnictwem i konsumpcja. Ambitny zamiar autorki, by na przyktadzie uprawy i konsumpcji
tytoniu powigza¢ osmanskie, batkanskie i radzieckie czynniki warunkujace codziennos¢,
kulture i ekonomig¢ Bulgarii z innymi wptywami transnarodowymi — przede wszystkim
zachodnioeuropejskimi, atlantyckimi i globalnymi — wypada bardzo przekonujgco. Teraz
nalezatoby oczekiwac jedynie literackiej kontynuacji nikotynowej sagi Dimowa z czasow
drugiej wojny $wiatowej, opisujacej okres zimnej wojny i postkomunizmu.
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Polskie tlumaczenie monumentalnej, klasycznej juz pracy amerykanskiego history-
ka i politologa Raula Hilberga (1926-2007) nalezy odnotowa¢ nie tylko z kronikar-
skiego obowiazku. Wydanie anglojezyczne ukazato si¢ w 1961 r., sze$¢ lat po ukoncze-
niu przez Hilberga liczacego 1600 stron maszynopisu i ponad dekadg¢ po tym, jak ustyszat
od promotora na nowojorskim uniwersytecie, Franza Neumanna, opini¢ o planowanym
doktoracie: ,,To bedzie twdj pogrzeb”. Neumann, uciekinier z nazistowskich Niemiec,
autor pierwszej, wydanej juz podczas II wojny $wiatowej, analizy narodowosocjalistycz-
nych struktur wtadzy, zdawat sobie bowiem sprawg, ze proponowane przez Hilberga opi-
sanie, na podstawie przede wszystkim materiatow niemieckich, organizacyjno—biurokra-
tycznych mechanizmoéow Zagtady, idace catkowicie pod prad 6wczesnych narracji, bedzie
kijem wlozonym w mrowisko.

W wydanych w 1996 r. wspomnieniach, niedawno opublikowanych réwniez po pol-
sku (,,Pamie¢ i polityka. Droga historyka Zagtady”, Stowarzyszenie Centrum Badan nad
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Zagtada Zydéw, Warszawa 2012) Hilberg opisywat zaréwno sam pomyst (z zainspirowa-
nym przez przyjaciela trojpodziatem Zagtady na trzy fazy: definicja Zyda, koncentracja,
eksterminacja), p6zniej sam proces pisania (na stoliku do kart w salonie rodzicow)
i w koncu epopej¢ wydawania (i odrzucania) ksiazki. Hilberg pochodzit z rodziny zy-
dowskiej o galicyjskich korzeniach, urodzit si¢ w Wiedniu, skad w 1939 r. wyjechat do
USA. Chociaz zdazyt jako nastolatek zaobserwowaé preludium Zaglady (wywtaszcza-
nia, terror, aresztowania), to dzigki uniknigciu traumatycznych doswiadczen ocalonego
— deportacji, gett, obozow, zycia w ukryciu — mogt pisaé o niej bez emocji zakldcaja-
cych racjonalne spojrzenie. Byl praktycznie pierwszym, ktéry w takim stopniu wykorzy-
stat dostgpne wtedy materialy niemieckie i pisat o Holokaus$cie z pespektywy nie ofiary,
lecz sprawcy argumentujac, ze to on ,,mial obraz catosci. Tylko sprawca stanowit klucz.
Wlasnie jego oczyma musiatem oglada¢ to wydarzenie, od jego genezy do kulminacji”.
Okazalo sig, ze wyprzedzit czas o jakie$ trzy dekady.

Hilberg zdawal sobie sprawe, ze napisat dzieto przetomowe, majac nadziej¢ na roz-
palenie merytorycznej dyskusji. Nie spodziewat si¢ natomiast, ze przybierze ona taki ksztatt.
Fala krytyki uderzyta, kiedy praca byla jeszcze w maszynopisie. Publikacji odmoéowit
utworzony w 1953 r. w Jerozolimie instytut Yad Vashem. Rowniez w USA potraktowano
maszynopis chtodno, zarzucajagc mu zbytnig szczegétowos$¢, a tak naprawde obawiajgc
si¢ reperkusji politycznych. Np. Wydawnictwo Uniwersytetu w Princeton odmoéwito
druku argumentujac, ze istniejace ksigzki o Zagladzie sg absolutnie wystarczajace!

Kiedy trzytomowe dzieto w koficu si¢ ukazato w 1961 r., opinie pozytywne nalezaty
do wyjatkow, a wiekszo$¢ recenzentéw nie pozostawilo na ksigzce suchej nitki. Autor
ztamal w niej bowiem wszystkie najswictsze zasady Owczesnej prezentacji najnowszej
historii Zydéw, obalajac mity i ,,zniestawiajac umartych”. Dokonal wrecz swoistego $wie-
tokradztwa, zaznaczajac marginalne znaczenie zydowskiego oporu, majacego szczegdlne
znaczenie dla legitymizacji izraelskiej panstwowos$ci. Natomiast opis Judenratow, dla Hil-
berga stanowigcych ostatnie, tragiczne ogniwo w dtugim tancuchu zydowskich strategii
dostosowawczych, zostal przez recenzentéw potraktowany jako kolaboracja Zydéw
z nasistami.

,,Zaglada Zydow europejskich” nie stata sie jednak prorokowanym przez Neumanna
,»pogrzebem” Hilberga. Przeciwnie, zostat on w koncu uznany za klasyka nowoczesnych
badan nad Holokaustem, a jego stale uzupetnianie i cyzelowane opus vitae doczekalo si¢
kolejnych wydan i ttumaczen, np. w 1982 r. niemieckiego i 2012 — hebrajskiego (w Yad
Vashem). W tym kontek$cie polskie wydanie, zainicjowane juz dekade temu przez
Centrum Badan nad Zagtada Zydow przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN, nie wy-
daje si¢ specjalnie sp6znione. Mozna wrgcz powiedzie€, ze czas grat na jego korzysc.
Przektadu dokonano bowiem w oparciu o najnowsze wydanie ksiazki (Yale University
Press, 2003), uzupetnione o wyniki kwerend, ktore autor prowadzil do konca Zycia.
Klasie ksigzki odpowiada réwniez jej tlumaczenie, $Swietnie zrobione przez Jerzego
Giebuttowskiego.
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