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w pierwszych latach jej istnienia polegał na zamianie dotychczasowego elitarnego dyskursu 
na działania zaczerpnięte z praktyk społecznych podporządkowanych (zwłaszcza ostentacyj-
ne stosowanie przemocy jako formy komunikacji). Weryfikacja tej tezy może stanowić inte-
resujące zadanie dla kolejnych badaczy. 

Język książki często jest zawiły i nieprzejrzysty, co znacząco utrudnia lekturę. Wywód 
nierzadko prowadzony jest na podobieństwo reportażu (np. s. 84). Dzięki temu otrzymujemy 
bogaty i barwny materiał mikrohistoryczny. Autor jednak sporadycznie wychodzi poza suche 
referowanie różnorodnych przypadków. Choć narrację źródeł streszcza nieraz z polotem, 
dość rzadko wieńczy to uogólnieniami czy też wnioskami analitycznymi. Zdarza mu się ocie-
rać o banalność, przykładowo, gdy po kilkunastostronicowym wywodzie stwierdza, że dla 
nizin społecznych tożsamość narodowa nie była kluczowym czynnikiem kształtującym życie 
społeczne (str. 76).

Książka Plebeian Modernity podejmuje interesującą, płodną intelektualnie sferę 
subaltern studies na płaszczyźnie historii Rosji. Stanowi w tej materii badanie przynależące 
do nowych trendów w historiografii, a przez sam ów fakt intrygujące. Dociekania w tej dzie-
dzinie nie są jeszcze szeroko prowadzone (nawet w samym środowisku „Ab Imperio”), przy-
padł więc jej autorowi trudny los pracy pioniera. Praca jest o tyle ważna, że podporządkowani 
stanowili przecież znaczną część społeczeństwa carskiej Rosji. Niestety liczne uchybienia — 
od językowych po metodologiczne — a przede wszystkim znaczna niekonkluzywność tekstu, 
składającego się w znacznej mierze z napisanego reporterskim stylem streszczania źródeł hi-
storycznych, czynią z niej publikację zawierającą liczne uproszczenia i nieznacznie tylko po-
mnażającą naszą wiedzę historyczną.
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Joshua Nall, News from Mars: Mass Media and the Forging of a New 
Astronomy, 1860–1910, University of Pittsburgh Press, Pittsburg 2019, ss. 312

W drugiej połowie XIX w. profesjonalne badania Układu Słonecznego zostały zdominowane 
przez zagadnienie życia pozaziemskiego. W naturalny sposób zainteresowania astronomów 
kierowane były w stronę Marsa — planety najbardziej przypominającej, pod względem wiel-
kości i budowy, Ziemię. Nowe instrumentarium zgromadzone w nowoczesnych obserwato-
riach, skuteczniejsze metody obliczeniowe oraz powiększające się grupy badawcze pozwoli-
ły na niespotykane dotąd przyspieszenie w rozwoju badań, które najsilniej rozkwitły 
w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych. Richard Anthony Proctor (1837–1888), brytyj-
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ski astronom i najbardziej rozpoznawalny popularyzator wiedzy o wszechświecie tamtego 
czasu, w swojej książce Other Words Than Ours (1870) sugerował, że jest wielce prawdopo-
dobne, iż na Czerwonej Planecie istnieją nieznane jeszcze człowiekowi formy życia. 
Twierdzenia Proctora nie tylko wywołały kontrowersje w środowisku profesjonalistów, lecz 
także zbiegły się z narodzinami nowego typu dziennikarstwa, tzw. yellow journalism, opiera-
jącego się na sensacyjnym sposobie przedstawiania najnowszych wiadomości. W konse-
kwencji po raz pierwszy w przypadku astronomii, na tak dużą skalę, doszło do starcia idei 
naukowych z ich popularnymi odmianami propagowanymi przez dziennikarzy i czytelników. 
Koncepcje Proctora i ich odbiór wśród szerszego przekroju społeczeństwa wywołały ponad 
pięćdziesięcioletni „spór o Marsa”. Wybrane wątki tej dyskusji możemy odnaleźć w książce 
Joshui Nalla, która jest udaną i pasjonującą próbą nakreślenia współpracy nauki i dziennikar-
stwa, dopełniających się wzajemnie, tworząc przestrzeń do dyskusji nad naukową i rozryw-
kową rolą astronomii w społeczeństwach anglojęzycznych przełomu XIX i XX w.

 Joshua Nall jest kuratorem w Whipple Museum of the History of Science na 
Uniwersytecie w Cambridge. Jego zainteresowania badawcze skupiają się wokół kultury ma-
terialnej, środków masowego przekazu w XIX w. oraz szeroko pojętej historii nauk ścisłych. 
Zawodowo zajmował się on również przygotowaniem licznych wystaw z zakresu instrumen-
tów naukowych ze zbiorów Whipple Museum, astronomii i astrofizyki. Jest także członkiem 
Royal Astronomical Society, gdzie kieruje organem doradczym Heritage Committee. 
Recenzowana książka jest jego pierwszą autorską monografią, natomiast wcześniejsze arty-
kuły poświęcił zagadnieniom dziewiętnastowiecznych koncepcji życia pozaziemskiego1 oraz 
przemysłu medialnego w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii2.

Książka Nalla została podzielona na cztery studia przypadków. Autor przedstawił w nich 
historię dyskusji na temat planety Mars oraz prześledził, na wybranych przykładach, sposoby 
przekazywania wiedzy astronomicznej w kulturze transatlantyckiej za pomocą mass mediów. 
Pozwoliło to na ukazanie najważniejszych wątków dyskusji na przestrzeni wielu lat, przy 
jednoczesnym przeprowadzeniu wnikliwej analizy poszczególnych zagadnień. Podział książ-
ki jest uwarunkowany również przez zakres chronologiczny. Pierwsze studium skupia się na 
latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX w., czyli okresie narodzin astrofizyki, nato-
miast wieńczący książkę rozdział, opisujący zmierzch koncepcji życia na Marsie, przypada 
na drugą dekadę XX stulecia. 

W otwierającym tom rozdziale „Writing on Mars. Imaginative Astronomy and the New 
Journalism” autor wykorzystał nowe podejście do badań popularyzacji nauk ścisłych, odwra-
cając twierdzenie, że to nauka kształtuje publiczne wyobrażenia o zagadnieniach astrono-
micznych. Nall przekonuje, że publiczne debaty toczone na łamach prasy i książek populary-
zujących wiedzę wpłynęły na kierunek rozwoju badań astronomicznych w kręgu kultury 
anglosaskiej. Kolejne case studies skupiają się właśnie na tym pomyśle, co pozwala czytelni-
kowi spojrzeć na opisywaną problematykę z punktu widzenia odbiorcy popularnego, co 
z kolei stanowi najmocniejszy punkt recenzowanej pracy. Prezentowana w pierwszej części 
książki dyskusja, która toczyła się głównie pomiędzy wspomnianym wcześniej Richardem 

1 NALL 2017. 
2 NALL, TAUB 2016.
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Proctorem, reprezentującym nowoczesne podejście do popularyzowania wiedzy astrono-
micznej, a m.in. Simonem Newcombem i Normanem Lockyerem, stojącymi po stronie daw-
nych, konserwatywnych metod badawczych, jest szczegółowym wprowadzeniem w tematy-
kę popularyzacyjną idei życia na Marsie. Nowe podejście Proctora, nazwane przez autora 
książki imaginative astronomy, polegało przede wszystkim na przyciągnięciu uwagi czytelni-
ka poprzez zmianę perspektywy — zamiast metodycznego wykładu astronomicznego poja-
wiał się spekulacyjny wykład poruszający wyobraźnię czytelnika: „we might see in imagina-
tion the waves of those distant seas beating upon the long shore-lines [...] the slow progress 
of the Martian day—the mists of morning gradually clearing [...] the winds raised by the mid-
day heat, zephyrs murmuring along the distant hills” (s. 61).

W 1886 r. Proctor przybył do Nowego Jorku z serią wykładów popularnonaukowych 
propagujących jego autorskie podejście do badań o wszechświecie. Wątek ten posłużył 
Nallowi do płynnego przejścia do drugiego studium — „Annihilating Time and Space. 
Observatories and the Technological West” — w którym skupił się na pokazaniu, jak nowe 
informacje ze świata nauki docierały na zachód Stanów Zjednoczonych oraz w jaki sposób 
nowe zdobycze technologii przyczyniły się do rozwoju koncepcji życia pozaziemskiego. 
Autor znakomicie nakreślił moment, w którym środek ciężkości profesjonalnych badań astro-
nomicznych przesuwał się z Wielkiej Brytanii do USA za sprawą publicznego zainteresowa-
nia nauką samą w sobie. Coraz większa grupa odbiorców miała dostęp do edukacji i wiedzy, 
jednocześnie była „zachęcana” przez gazety i czasopisma do poznawania nowości nauko-
wych. Stworzyło to niespotykany dotąd klimat intelektualny, który znacznie ułatwiał astrono-
mom działalność naukową i popularyzacyjną. Jednocześnie postęp technologiczny — wyko-
rzystanie na szeroką skalę telegrafu, zakładanie obserwatoriów w coraz bardziej egzotycznych 
miejscach i umieszczanie w nich zaawansowanych teleskopów — przywróciły wiarę w moż-
liwość szybkiego nawiązania kontaktu z potencjalnymi formami życia na Czerwonej Planecie. 
Nall stawia pytania o to, w jaki sposób doszło do tak szybkiego rozpropagowania tej koncep-
cji, oraz w jakim stopniu przyspieszenie to było konsekwencją sporu wśród profesjonalnych 
astronomów.

W naturalny sposób, część ożywionych debat toczących się na łamach czasopism, spo-
wodowała zainteresowanie wielkimi wydarzeniami astronomicznymi (event astronomy), 
które opisane zostały w trzecim studium — „Constructing Canals on Mars. Event Astronomy 
and the «Great Mars Boom» of 1892”. Nall w wyczerpujący sposób wykorzystał świadectwa 
prasowe opisujące społeczne reakcje zarówno na koncepcje życia w kanalikach marsjań-
skich, jak i na zaćmienie Słońca z 1892 r., które poruszyło opinię publiczną w Stanach 
Zjednoczonych. Narracja autora sugeruje udział w opisywanych wydarzeniach nie tylko spo-
łeczności amerykańskiej, lecz także intelektualne zaangażowanie czytelników gazet z kręgu 
kultury euroatlantyckiej. Za sprawą rozwijającego się przemysłu informacyjnego wielkie wy-
darzenia i dyskusje mogli śledzić wszyscy, nawet niemający możliwości osobistego uczest-
nictwa w badaniach naukowych. Rozdział ten w znacznym stopniu zbudowano na podstawie 
źródeł prasowych dopełnionych, podobnie jak w przypadku dwóch pierwszych studiów, 
książkami i artykułami naukowymi i popularnonaukowymi pochodzącymi z epoki. 

Bazę źródłową poszerzono ostatecznie w końcowym rozdziale książki („Made to Last. 
«Mars» in the Eleventh-Edition Encyclopaedia Britannica”) za sprawą encyklopedii. Autor 
zestawił kilka przykładów na to, w jaki sposób wiedza, nie tylko ta astronomiczna, utrwalana 
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była za pomocą dużych wydarzeń społecznych. Oprócz wcześniej wspomnianych zaćmień 
istotną rolę odgrywały również wystawy przemysłowe, na których prezentowano katalog naj-
nowszych zdobyczy technologicznych, a w kuluarach dyskutowano nad możliwymi kierun-
kami rozwoju nauki i przemysłu. W ciekawy sposób Nall opisuje, jak doszło do tego, że pu-
bliczne pokazy naukowo-technologiczne kształtowały sposób prezentowania nowej wiedzy 
w piśmiennictwie — m.in. w encyklopediach i słownikach. Na przykładzie jedenastego wy-
dania Encyclopaedia Britannica i kilku wybranych haseł poświęconych planecie Mars autor 
analizuje przekazy prasowe — polemiczne artykuły i szkice popularnonaukowe — by poka-
zać ostateczne konsekwencje „sporu o Marsa”. Zwieńczeniem jest ostateczne odejście od 
koncepcji życia pozaziemskiego, a stało się to głównie za sprawą społecznej akceptacji wie-
dzy przekazywanej za pomocą ówczesnych środków masowego przekazu. 

We wszystkich case studies aparat naukowy nie budzi zastrzeżeń, a sposób wykorzysta-
nia bazy źródłowej uważam za niemal wzorcowy. Zastrzeżenia można wnieść w kwestii 
skromnego wykorzystania ilustracji, które dałoby się poszerzyć choćby o ilustracje prasowe, 
np. wykorzystywanych podczas zaćmienia słońca z 1892 r. — prezentują one poruszenie ca-
łego społeczeństwa i wielkie wyprawy amatorów do pasa zaćmienia, ale przyjmowały też 
kształt rysunków i szkiców naukowych. Na wyróżnienie zasługuje niezwykle starannie przy-
gotowana bibliografia, która zawiera ponad 14 stron źródeł i opracowań poświęconych za-
gadnieniu „sporu o Marsa”. Do pracy dołączono indeks i spis ilustracji.

Prezentowany tom stanowi cenne uzupełnienie wiedzy z zakresu historii astronomii, jest 
ciekawą propozycją łączącą świat prasy i nauki na przełomie XIX i XX w. Fascynacje ame-
rykańskiego i brytyjskiego społeczeństwa możliwym życiem na Marsie oraz zmiana paradyg-
matów nauki profesjonalnej posłużyły Joshui Nallowi do zaprezentowania wielowątkowej 
panoramy intelektualnej tamtych czasów. W moim przekonaniu znakomite wykorzystanie 
źródeł oraz ciekawe podejście metodologiczne, bazujące na czterech korespondujących 
ze sobą studiach przypadku, posłużyły do napisania rozprawy, którą z pożytkiem może wy-
korzystać zarówno historyk nauki, jak i historyk prasy. Książka stanowi także bogate uzupeł-
nienie wiedzy o społecznym odbiorze nauki oraz jej popularyzacji.

Wojciech Milej
Uniwersytet Warszawski

Wydział Nauk o Sztuce i Kulturze
ORCID: 0000-0003-2002-8759
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