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wskazanego tematu, lecz także przedstawia w większości wtórne wnioski i cechuje się niską 
wartością merytoryczną. Widoczne są pewne niedociągnięcia jeśli chodzi o warsztat badawczy 
i krytyczną analizę źródeł przez autora, który nie jest historykiem. Praca w większości opiera 
się na dosyć popularnych i niezbyt aktualnych już opracowaniach, a głównym kluczem doboru 
źródeł wydaje się ich łatwa dostępność w języku polskim, a nie chęć wyczerpania tematu. 
Autor nie najlepiej odnajduje się w realiach epoki, widoczny jest również brak zrozumienia 
kontekstów wydarzeń i zjawisk, które stara się analizować. Bez zgłębienia takich zagadnień, 
jak reforma gregoriańska czy przemiany społeczne i kulturowe wieku XI i XII trudno jest wy-
ciągać oryginalne wnioski dotyczące ruchu krucjatowego. Książkę warto jednak docenić za 
uporządkowanie niektórych kwestii dotyczących ustroju Królestwa Jerozolimskiego, takich 
jak stosunki między wasalem i seniorem, oraz zaprezentowanie ich w języku polskim.
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Ilya Gerasimov, Plebeian Modernity. Social Practices, Illegality and 
the Urban Poor in Russia, 1906—1916, University of Rochester Press, 
Rochester 2018, ss. 288

Problematyka dziejów Rosji przełomu XIX i XX w. nie cieszy się w ostatnich latach szcze-
gólną uwagą badaczy. Tym bardziej warto przyjrzeć się jednej z najnowszych publikacji do-
tyczących tego zagadnienia. Jest nią praca Ilyi Gerasimova Plebeian Modernity. Social 
Practices, Illegality, and the Urban Poor in Russia, 1906—1916. 

Pracę doktorską, poświęconą rosyjskiej inteligencji we wczesnych dekadach XX w., 
autor obronił w 2000 r. na Rutgers University. Jego zainteresowania badawcze koncentrują 
się na historii społecznej i politycznej Imperium Rosyjskiego oraz Związku Radzieckiego, 
a także na współczesnych losach krajów byłego bloku wschodniego. Gerasimov piastuje 
obecnie stanowisko redaktora naczelnego interdyscyplinarnego czasopisma naukowego „Ab 
Imperio”, poświęconego głównie tematyce Imperium Rosyjskiego XIX i XX stuleciu.

Autor deklaruje, że jego rozważania mieszczą się w nurcie subaltern studies. Wyrasta on 
z obszaru studiów postkolonialnych1 i stawia sobie za zadanie badanie nizin społecznych, wy-

1 Termin subaltern bywa różnie tłumaczony na język polski; określenie „podporządkowany” 
przyjmuję za najpopularniejszym tłumaczeniem tekstu Can the Subaltern speak? Spivak opracowa-
nym przez Ewę Majewską; SPIVAK 2011.
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kluczonych z oficjalnych, „wysokich” systemów władzy i komunikacji. Wedle słów wstępu 
Gerasimova interesują praktyki społeczne i styl życia klasy ludowej czterech miast: Wilna, 
Odessy, Niżnego Nowogrodu oraz Kazania. Jednak w żadnym miejscu nie zostaje podjęta 
próba przeformułowania definicji „podporządkowanego” (subaltern) na potrzeby swojej pracy. 
Termin ten, wywodzący się z pism Antoniego Gramsciego, jest bowiem dość nieprecyzyjny, 
a dotychczas w literaturze przedmiotu stosowano go zazwyczaj do analizy społecznej terenów 
Indii czy Ameryki Południowej, nie carskiej Rosji. Wobec tego kluczowy dla wywodu termin 
subaltern staje się skrajnie niejasny, co zaburza klarowność wywodu w recenzowanej książce.

Drugą inspiracją metodologiczną w omawianej pracy jest filozofia Michela Foucaulta. 
Aksjomatyczne i partykularne odwoływanie się do Foucaultowskich koncepcji, których apli-
kacja do nauk historycznych była już przedmiotem krytyki2, znacząco szkodzi tekstowi. Myśl 
francuskiego filozofa określa przede wszystkim obiekt badań, selekcję źródeł oraz ich inter-
pretację. Niejednokrotnie Foucault pojawia się wręcz w charakterze Deus ex machina, zakry-
wając przed czytelnikiem tok rozumowania. Przykładowo, aby wytłumaczyć niesięganie 
w pracy do akt urzędowych poza policyjnymi, nie zostaje wyrażona opinia na temat ich war-
tości informacyjnej tudzież problemów z dostępnością, lecz po prostu stwierdzone zostaje, że 
tak samo w swoich dociekaniach robił Foucault (str. 53). W podobnie lapidarny sposób prze-
stępczość zostaje uznana za dobre odzwierciedlenie praktyk społecznych podporządkowa-
nych (str. 11). Stawiany jest wręcz znak równości pomiędzy podporządkowanymi a drobny-
mi przestępcami (np. str. 9). Termin subaltern sam w sobie nie denotuje jednak skonfliktowania 
z prawem. Wskutek tego nie tylko zostaje zawężony zakres badań, ale także stwarza się błęd-
ny wizerunek tej zbiorowości jako zbioru samych bandytów, pijaków i lubieżników.

Wedle deklaracji ze wstępu książki bazę źródłoznawczą pracy stanowią raporty policyj-
ne, prasowe doniesienia o przestępczości oraz drobne egodokumenty (np. listy z pogróżkami 
czy donosy). Idąc za opinią Foucaulta, autor stwierdza, że są to jedyne przetrwałe do dziś 
źródła dotyczące podporządkowanych (str. 9—12). Historiografia jednak zna i omawiała już 
niejednokrotnie chociażby robotnicze dokumenty osobiste dużych rozmiarów. Lekką ręką 
odrzucane są więc niezwykle cenne źródła3. Przy selekcji badanego materiału nie zachowano 
konsekwencji — przy opisywaniu życia uczuciowego podporządkowanych za wyłączną bazę 
badań służą prasowe ogłoszenia matrymonialne kierowane do burżuazji. W ten sposób do 
kategorii subaltern zaliczono m.in. dentystę z własną praktyką czy też przedsiębiorcę z przy-
chodem 1500 rubli (str. 167). W przypadku donosów domniemane zostaje zaś ich pochodze-
nie od podporządkowanych, choć wiele z nich była anonimowa i nie przekazuje niemal żad-
nych informacji o nadawcy (str. 50—51).

Praca stanowi w znacznej mierze kompilację już wcześniej publikowanych tekstów4. Ów 
fakt wpływa negatywnie na spójność książki. Niestety, brakuje także sprecyzowanego kwestio-
nariusza badawczego, stosowanego we wszystkich rozdziałach. Ani we wstępie, ani w rozwi-
nięciu nie zostało wyjaśnione, jakie dokładnie zagadnienia stanowią obiekt badań. Poszczególne 
fragmenty skupiają się więc na odmiennych aspektach życia w poszczególnych miastach.

2 FOOT 2004.
3 Cf. KOENKER 2004.
4 Np. GERASIMOV 2014.
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Pierwszy rozdział („Writing Degree Zero, and Beyond. Reading Social Practices betwe-
en the Lines”) podaje podstawowe informacje dotyczące społeczności zamieszkujących oma-
wiane miejscowości. W barwny, przystępny sposób naszkicowane są też trudne realia życio-
we typowego rosyjskiego proletariusza. Pojawia się stwierdzenie, że skoro podporządkowani 
byli wyłączeni z „oficjalnego” obiegu kulturowego, to najlepszą metodą do ich badania są ich 
praktyki społeczne. Za przykład ilustrujący tę tezę służy opis pewnej bójki pomiędzy pijanym 
Rosjaninem i Tatarem. Wyciągnięty zostaje z niego niezbyt odkrywczy wniosek, że przemoc 
stanowiła codzienny element życia społecznego podporządkowanych (str. 27). Podobne re-
fleksje ilustrowane przykładami dotyczą również użyteczności prasy oraz drobnych egodo-
kumentów (listów z pogróżkami oraz donosów).

Następny rozdział („The Middle Volga City as the Middle Ground. Urban Plebeian 
Society”) przenosi czytelnika do Niżnego Nowogrodu. Naszkicowana została jego historia 
oraz mozaika społeczności, które w nim zamieszkiwały. Omawianym zjawiskiem jest tu 
drobna przestępczość, np. bójki czy rabunki. Opisane zostały tarcia, do jakich dochodziło 
w wielokulturowej społeczności. Autor stwierdza, że pomiędzy nacjonalistycznym dyskur-
sem wartości klas wyższych a realnymi praktykami klasy ludowej istniał duży rozziew.

Kolejny rozdział książki („The Patriarchal Metropolis. Trespassing Social Barriers 
in Late Imperial Vilna”) opowiada o Wilnie. Z reporterskim zacięciem przedstawiony w nim 
został dzień z życia oficera policji podczas służby. Dzięki temu udało się zarysować również 
sylwetki licznych przedstawicieli marginesu społecznego, szczególnie tych zamieszanych 
w prostytucję. Ukazany został rozziew pomiędzy stylem życia spotykanych przez policjanta 
osób a oficjalnym dyskursem na temat norm moralnych. Rozdział wieńczy kilka anegdotek 
dotyczących wielokulturowości ówczesnego Wilna.

Czwarty rozdział („«We Only Kill Each Other». The Antropology of Deadly Violence 
and Contested Intergroup Boundaries”) opowiada o radykalnych ruchach społecznych — 
socjalistycznych i anarchistycznych — w Odessie. Pojawia się w nim stwierdzenie, że 
identyfikacja z rewolucyjnymi ideologiami mogła stanowić dla grup wykluczanych spo-
łecznie, szczególnie Żydów, wspólny język z innymi narodowościami oraz instrument od-
niesienia do państwa rosyjskiego. Autor prezentuje także interesującą tezę, że przemoc pa-
radoksalnie może służyć za wyznacznik przynależności zarówno sprawcy, jak i ofiary do 
jakiejś wspólnoty. Dla przykładu, większość przestępstw popełnianych przez Żydów miała 
na celu osoby z żydowskiej wspólnoty kulturowej (str. 114—132). Teza ta wymaga jednak 
jeszcze precyzyjniejszego dowiedzenia, gdyż w omawianej pracy uzasadniana jest prze-
ważnie dowodami anegdotycznymi.

W piątym rozdziale („The Transformative Social Experience of Illegality”) postawiona 
została teza, że w okresie między rewolucjami w Rosji doszło do anomii społecznej, czego 
głównym przykładem miał być skokowy wzrost liczby i brutalności przestępstw. Do podpar-
cia takiego twierdzenia służą przykłady z życia mieszkańców Kazania. Zwiększyć się miała 
tam liczba osób podszywających się pod funkcjonariuszy państwowych, nielegalnie migrują-
cych czy też dokonujących profanacji miejsc kultu. Brak dowodu opartego na statystykach 
oraz wyłączne stosowanie argumentów o charakterze anegdotycznym skłania do dużej rezer-
wy wobec takich twierdzeń.

 W zakończeniu pracy („Gerasim in Power. A Plebeian Modernity”) autor prezentował 
kolejną interesującą opinię. Stwierdził mianowicie, że modus działania Rosji Radzieckiej 
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w pierwszych latach jej istnienia polegał na zamianie dotychczasowego elitarnego dyskursu 
na działania zaczerpnięte z praktyk społecznych podporządkowanych (zwłaszcza ostentacyj-
ne stosowanie przemocy jako formy komunikacji). Weryfikacja tej tezy może stanowić inte-
resujące zadanie dla kolejnych badaczy. 

Język książki często jest zawiły i nieprzejrzysty, co znacząco utrudnia lekturę. Wywód 
nierzadko prowadzony jest na podobieństwo reportażu (np. s. 84). Dzięki temu otrzymujemy 
bogaty i barwny materiał mikrohistoryczny. Autor jednak sporadycznie wychodzi poza suche 
referowanie różnorodnych przypadków. Choć narrację źródeł streszcza nieraz z polotem, 
dość rzadko wieńczy to uogólnieniami czy też wnioskami analitycznymi. Zdarza mu się ocie-
rać o banalność, przykładowo, gdy po kilkunastostronicowym wywodzie stwierdza, że dla 
nizin społecznych tożsamość narodowa nie była kluczowym czynnikiem kształtującym życie 
społeczne (str. 76).

Książka Plebeian Modernity podejmuje interesującą, płodną intelektualnie sferę 
subaltern studies na płaszczyźnie historii Rosji. Stanowi w tej materii badanie przynależące 
do nowych trendów w historiografii, a przez sam ów fakt intrygujące. Dociekania w tej dzie-
dzinie nie są jeszcze szeroko prowadzone (nawet w samym środowisku „Ab Imperio”), przy-
padł więc jej autorowi trudny los pracy pioniera. Praca jest o tyle ważna, że podporządkowani 
stanowili przecież znaczną część społeczeństwa carskiej Rosji. Niestety liczne uchybienia — 
od językowych po metodologiczne — a przede wszystkim znaczna niekonkluzywność tekstu, 
składającego się w znacznej mierze z napisanego reporterskim stylem streszczania źródeł hi-
storycznych, czynią z niej publikację zawierającą liczne uproszczenia i nieznacznie tylko po-
mnażającą naszą wiedzę historyczną.

Łukasz Kożuchowski
Uniwersytet Warszawski

ORCID: 0000-0001-5774-2898
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Joshua Nall, News from Mars: Mass Media and the Forging of a New 
Astronomy, 1860–1910, University of Pittsburgh Press, Pittsburg 2019, ss. 312

W drugiej połowie XIX w. profesjonalne badania Układu Słonecznego zostały zdominowane 
przez zagadnienie życia pozaziemskiego. W naturalny sposób zainteresowania astronomów 
kierowane były w stronę Marsa — planety najbardziej przypominającej, pod względem wiel-
kości i budowy, Ziemię. Nowe instrumentarium zgromadzone w nowoczesnych obserwato-
riach, skuteczniejsze metody obliczeniowe oraz powiększające się grupy badawcze pozwoli-
ły na niespotykane dotąd przyspieszenie w rozwoju badań, które najsilniej rozkwitły 
w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych. Richard Anthony Proctor (1837–1888), brytyj-
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