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Wybuchowi I wojny $wiatowej towarzyszyt wysyp proroctw, plotek i poglosek.
Teorie spiskowe i szpiegomania, bliskie krewne plotki, krzewily si¢ bujnie na
pozywce z powszechnej nieufnosci i tajemniczo$ci otaczajacej dziatania woj-
skowe. Przyktadow jest tak wiele i sg one na tyle atrakcyjne, ze znalez¢ je mozna
nie tylko w zrédtach wspomnieniowych i urzgdowych, lecz takze w wielu opra-
cowaniach, gdzie pojawiajg si¢ badz na prawach historycznej anegdoty, badz tez
jako element kulturowej i mentalnej analizy spoleczenstwa w stanie mobilizacji.
Jednym z najbardziej uderzajacych jest historia transportu ztota, podroézujacego
rzekomo z Francji do Rosji poprzez Niemcy i Austro-Wegry. Pogloska, ktorej
poczatkow brytyjski historyk Alexander Watson dopatruje si¢ w okolicach Gel-
dern na pograniczu niemiecko-holenderskim (i rownolegle, w nieco innej wersji,
w praskiej zandarmerii), juz w pierwszych dniach wojny ujawnita niszczycielska
sit¢ nieformalnego obiegu informacji. Transport, na ktoéry poczatkowo miato si¢
sktada¢ kilka aut, rost w opowiesciach do coraz wigkszych rozmiaroéw, tajemni-
czy szpiedzy rzekomo przeladowywali ztoto na furmanki i rowery, konwoj miat
si¢ takze rozdziela¢ dla zmylenia sladow. W efekcie przez ponad tydzien tysigce
niemieckich, austriackich i wegierskich poddanych blokowato drogi, zatrzymujac
kazdy wehikut, ktory wydat im sie podejrzany'. Plotka kosztowata zycie kilkoro
niefortunnych podréznych, zszargata nerwy wielu innych, a nawet utrudnita dzia-
tania wojenne panstw centralnych. Na terenie Gornych Wegier (czyli dzisiejszej
Stowacji) ofiarg nadgorliwosci wegierskich zandarmoéw padt m.in. oficer wiozacy
odezwe Franciszka Jozefa I do Polakow. Przejecie kontroli nad sytuacjg wymagato
od wtadz dlugotrwatego wysitku’.

Bogata literatura psychologiczna i socjologiczna pos§wi¢cona narodzinom i funk-
cjonowaniu plotek sugeruje, ze najwicksze stezenie osiggaja w momentach kryzysu
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i narastajacego napiecia podszytego egzystencjalnym strachem’. Takie warunki pano-
waly przede wszystkim na froncie, gdzie szybko rozchodzily si¢ fantastyczne opowie-
$ci o niebywatych okrucienstwach wroga (naturalnie zawsze z drugiej lub trzeciej rgki),
zblizajacych si¢ ofensywach badz odwrotach, nadciggajacym badz nienadciagajacym
zaopatrzeniu, zdradzie cywilow, a nawet o sitach nadprzyrodzonych, interweniujacych
na polu walki'. Tempo i zasieg rozchodzenia si¢ takich rewelacji irytowaty wiadze
wojskowe, ktore wielokrotnie zakazywaty Zolierzom powtarzania niesprawdzonych
informacji, permanentnie przypominajac, ze milczenie jest ztotem’.

By¢ moze jednak to wlasnie dazenie do objecia kontroli nad dystrybucjg infor-
macji, wspolne dla wszystkich walczacych panstw, sprzyjalo narodzinom kolejnych
plotek i utrzymywato w obiegu zupeinie fantastyczne narracje. Kontrola zmniej-
szata bowiem podaz wiadomo$ci, rozbudzajac popyt na jakiekolwiek wiesci. W gre
wchodzita cenzura wojskowa (z reguly mniej elastyczna) lub cywilna (bardziej
liberalna), dotyczaca przede wszystkim prasy codziennej. Inne periodyki, broszury
i ksigzki z reguly nie byly obejmowane tak $cista kontrola’. W panstwach cen-
tralnych, podobnie jak w Rosji, za bardziej pozadang uznano cenzur¢ wojskowa,
z optakanymi skutkami dla jakosci informacji przekazywanych czytelnikom prasy.
,»Chetnie powiedzieliby$Smy cos, aby ucieszy¢ nasza publicznos$¢, ale cenzura trzyma
nas w ryzach. Jakze chetnie wykrzyczeliby$my calemu §wiatu uczucia, przepeia-
jace nasze serca, ale musimy milcze¢” — utyskiwat jeden z najpopularniejszych
austriackich sprawozdawcow wojennych’. Jego zyczenie okazato sie zgodne z logika
rozwoju instytucji regulacji informacji. W prawie wszystkich walczacych krajach
prowadzila ona od cenzury do propagandy, w miare jak rzady nabieraty przekonania,
ze warto nie tylko strzec tajemnic, lecz takze stara¢ si¢ aktywnie wptywaé na morale
wojska i cywilow®. Ostatecznie wyselekcjonowanym dziennikarzom pozwolono
wykrzycze¢ przepehiajace ich uczucia, oczywiscie pod kontrola.

Kontrola nastrojow byta kwestig pilna zarowno na froncie, jak i na tylach,
zwlaszcza tam, gdzie sytuacja byla napigta jeszcze przed 1914 r. Juz w pierwszych
dniach wojny stato si¢ jasne, ze struktura etniczna Europy Srodkowo-Wschodniej
wyjatkowo sprzyjata zamianie plotki w bron w walce politycznej. W Poznaniu,
miescie-twierdzy na wschodnim pograniczu Rzeszy, napigcia polsko-niemieckie
nape¢dzaty histeri¢ szpiegowska; pierwszy alarm bombowy, wywolany przez torbe
pozostawiong przez kogo$ na tawce, wybucht juz 3 sierpnia’. W calej Europie
dochodzito do spontanicznych wybuchow przemocy skierowanej przeciwko obywa-
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telom wrogich panstw, a czg$ciej przeciw osobom podejrzewanym o niewystarcza-
. . o, 10 . ;. .. e . .
jaca nienawi$¢ do wroga . W Austro-Wegrzech nieufno$¢ administracji 1 wojska
bardzo bolesnie dotykata Serbow, ktorym zarzucano zdradg panstwa. W Rosji naj-
wiekszymi poszkodowanymi stali si¢ Zydzi oraz Niemcy, bezprawnie wysiedlani,
pozbawiani majatku a niekiedy mordowani'".

Powszechne przekonanie o zdradzie Zydéw — pisze Konrad Zielifiski — deprecjo-
nowato ich udziat w wojnie. Paradoksalnie, obecno$¢ Zydow w szeregach $wiad-
czyta przeciw nim: jak — tlumaczono sobie — Rosja moze wygrac, skoro w jej
armii s3 zdrajcy 1 przyjaciele Niemcow? Wina za niepowodzenia Rosjan na fron-
cie obwiniano ,,Niemke” (caryce) i Zydéw. Wielu Rosjan byto przeswiadczonych,
7e to Zydzi prowadzg wojne, postugujac sie jedynie Niemcami jako narzedziem.
Czarna Sotnia rozpowszechniata informacje, ze Zydzi sprzedaja Zohierzom zatruta
zywnosC, a prasa w Rosji zaczeta rozpisywac si¢ o przechodzeniu zydowskich
7olnierzy na strone niemiecka i austriackg. W kazdym niemal Zydzie upatrywano
szpiega, w zwigzku z czym dowoddztwo rosyjskie zakazato korespondencji i poro-
zumiewania si¢ w jidysz, jezyku niezrozumiatym dla wojskowej cenzury”.

Rosyjska prasa— podlegajaca skadinad surowej cenzurze — od poczatku wojny
prowadzila takze kampani¢ przeciwko rosyjskim Niemcom i osobom o niemiecko
brzmigcych nazwiskach. Usuwano ich z towarzystw i organizacji samorzagdowych
(wlacznie z naukowymi i kulturalnymi)”, a w maju 1915 r. doszto w Moskwie do
kilkudniowego regularnego pogromu, podczas ktorego zniszczono ponad 700 skle-
poéw, biur, magazynéw i prywatnych mieszkan'*. Wybuch przemocy nie doprowa-
dzit do oczyszczenia atmosfery. Przeciwnie, wladze zaostrzyly swoja polityke wobec
Niemcow, podczas gdy poddani zasypywali je olbrzymig iloscig denuncjujacych ich
niecne poczynania donosow .

Wiadomosci, sprawdzone lub nie, o przesladowaniach po drugiej linii frontu
przyczyniaty si¢ do zaostrzenia konfliktow etnicznych na miejscu nawet wowczas,
gdy zwigzek pomiedzy jednym i drugim byl watpliwy:

Rozgtosu nabral [latem 1914 r. — przyp. M.G.] przypadek Sokala, gdzie ludnosé¢
rusinska powiadomita Rosjan o wyj$ciu oddzialow austriackich z miasta, po czym
zostato ono przez kozakoéw podpalone rownoczesnie w kilku miejscach. W nastep-
stwie tego Austriacy pedzili chtopéw w odlegte miejsca catymi wsiami z ksi¢zmi,
nauczycielami, s¢dziami, pojmanymi studentami i gimnazjalistami, by postawié¢
ich wszystkich przed sadem polowym za rusofilstwo. W dodatku w wigkszych
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miastach przej$cie aresztowanych $ciagato ttuszcz¢ wrogo nastawiong do nieszczg-
snych i zadng widoku egzekucji'’.

W jaki sposob przesladowanie Rusinéw przez opetanych szpiegomanig habs-
burskich wojskowych mogto odbi¢ si¢ zar6wno na mieszkancach imperium Roma-
nowow, jak 1 na ludnos$ci okupowanych prowincji Austro-Wegier? Armia rosyjska
wkraczajaca do Galicji Wschodniej w mniemaniu swoich propagandystéw nie tyle
podbijala cudze kraje, ile raczej walczyla o oswobodzenie uciemig¢zonych braci,
matorosyjskiego szczepu wielkiego narodu rosyjskiego. Najprostsza i najpopular-
niejsza w armii odpowiedz na pytanie, kto ich wlasciwie gnebi, brzmiata: Zydzi'.
W $wietle takiego rozumowania brutalna polityka rosyjskiej armii wobec Zydéw,
pogromy i wypedzenia, nabieraty charakteru dziatan odwetowych, a wigc ponie-
kad uzasadnionych. Przemoc wyrosta z austriackiego fantazmatu zdrady Rusinow
w pokretny sposob usprawiedliwiata przemoc zrodzong z antysemickiego fantazmatu
zydowskiej zdrady. W warunkach lokalnych, jak pokazuje w monografii wojennych
Gorlic Kamil Ruszata, ludno$¢ dostosowywata si¢ do zmiennej sytuacji, zasypujac
kazda aktualna wladze donosami na sasiadow innej narodowosci badz wyznania'®.
Niekiedy oparta na poglosce nienawis¢ kierowata si¢ takze przeciw wiasnym roda-
kom. Taki charakter miaty reakcje polskich chtopow w Kongresowce, wyrazajacych
obawe, ze ,,panowie” wraz z nacierajgcymi Austriakami przywroca panszczyzne' .

Kierowanie wzburzenia poddanych przeciwko mniejszosciom etnicznym
1 wyraznie wyodrebnionym grupom spotecznym mogto naturalnie stuzy¢ politykom
dazacym do powigkszenia swej wtadzy. Mogto takze pomdc w odwroceniu uwagi od
realnych problemow z zaopatrzeniem czy tez od niepowodzen na froncie. Zawsze
jednak niosto ze soba ryzyko destabilizacji stosunkow wewnetrznych. Latwiej byto
kreowa¢ informacje niz nimi zarzadzac.

Plotki szerzyty chaos i sprzyjaty przemianie werbalnych utarczek w patriotycz-
nie usankcjonowang przemoc. Przejscie jednego w drugie bylo caltkiem wyrazne,
chociaz odlozone w czasie. Ale w wielu miejscach plotki ujawnity swoja site spraw-
cza w sposob jak najbardziej bezposredni i natychmiastowy. Za ich sprawg nie tylko
tysigce ludzi ruszyly na daremne poszukiwania transportu francuskiego ztota. Kar-
miona strachem pogtoska, ze wraz z wybuchem wojny z rynku zniknie towar, w catej
walczacej Europie rzeczywiscie btyskawicznie doprowadzita do oproznienia potek.
Podobny mechanizm przetrzebit skarbce bankow, na co np. wladze rosyjskie zde-
cydowaly si¢ zareagowac, najpierw ograniczajac maksymalne wyplaty, a nastepnie
rzucajac na rynek Krolestwa Polskiego wieksza ilo$é srebrnych rubli®. Doskonaty
opis oddziatywania plotki na rzeczywisto$¢ przedstawil w pierwszych dniach wojny

' ACHMATOWICZ 2003, s. 365.
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felietonista ,,Tygodnika Ilustrowanego”: pogloska, ze lada chwila zabraknie w War-
szawie wody, sktonita mieszkancow do zwigkszonego poboru. W efekcie cisnienie
w sieci spadto na tyle, ze woda rzeczywiscie przestata ptynaé”'. W walce plotki
z prawda zdecydowane zwyciestwo odniosta ta pierwsza.

Obok zdrajcow wewnetrznych — ktorych najczesciej poszukiwano wsrod
mniejszosci narodowych i wyznaniowych takich jak Zydzi czy rosyjscy Niemcy —
drugim wdzigcznym obiektem zaréwno plotek, jak i propagandy bylo okrucien-
stwo wroga”. Nie bylo to zjawisko nowe i oryginalne; motyw ten eksploatowano
co najmniej od nowozytnosci, a bezposrednio przed wybuchem [ wojny swiatowej
doszto w tej materii do wyraznego ozywienia w kontek$cie wojen balkanskich.
Henrik August Angell, norweski oficer zastuzony zaré6wno dla historii wojskowo-
$ci, jak i promocji narciarstwa, z oburzeniem zwracat wowczas uwage na przepasé
dzielaca rzeczywistos¢ od jej wykrzywionego obrazu, utkanego z plotek, domy-
stow i propagandy:

Nie byto dnia, aby europejska prasa nie pisala o okrucienstwie i niegodnym zacho-
waniu serbskich zoierzy. Szczego6lnie w pamieci utkwit mi korespondent z Buda-
pesztu, ktory w czotowej angielskiej gazecie donosit o tysigcach Albanczykow
zaszlachtowanych pomiedzy Kumanovem a Uskubem (Skopje). Mieli oni zostaé¢
powieszeni tak, ze ich ciata tworzyty aleje¢. Byto to bezczelne ktamstwo, poniewaz
migdzy Kumanovem a Uskubem nie ma nawet jednego krzaka, na ktérym mozna
by powiesi¢ kota. W okolicach Kumanova ro$nie kilkanascie topoli, ale w czasie
gdy budapesztenski sprawozdawca zmy$lal swoje historie zadni Albanczycy na
nich nie wisieli. Za sprawg przypadku bylem wlasnie w tym czasie w owym nie-
wielkim miescie, zamieszkujac w dodatku w domu komendanta policji. Towarzy-
szylem mu w patrolach na ulicach miasta; wraz z oficerami przemierzalem pola
bitew i pieszo podrézowalem $ladem serbskiej i tureckiej armii. Musiatbym by¢
Slepy, aby nie dostrzec cho¢ $ladu przynajmniej jednego z tych tysiecy powieszo-
nych i ghuchy, aby nic o nich nie ustyszeé™.

Ktamstwo tak bezczelne, ze az absurdalne (skoro przyroda nie pozwalata serb-
skim oprawcom nawet na utworzenie alei powieszonych kotéw) oburzyto prostoli-
nijnego Skandynawa, nie powinno byto go jednak zaskoczy¢. Jego sens i rola wydaje
si¢ bowiem oczywista. Po pierwsze zbrodnie nalezy pomscic, a wigc — dopoki trwa
walka — wizja niewinnych ofiar mobilizowata do walki z ich oprawcami. Po dru-
gie barbarzynstwo zarzucane Serbom $wiadczylo, Ze nie sa warci pomocy, a nawet
uznania kulturalnego §wiata. Wielka Wojna przyniosta wiele podobnych historii, nad
ktorych wymyslaniem i dystrybucja pracowali z reguly ludzie inteligentni i wyksztat-
ceni lepiej niz Henrik Angell. Brytyjski konstytucjonalista, oksfordczyk, a w latach

' Tygodnik Ilustrowany”, 8 sierpnia 1914.

* O zdradzie i okrucienstwie w literaturze propagandowej w czasie I wojny $wiatowej vide GOR-
NY 2008.

» ANGELL 1914, s. 92-93, cyt. za: MILUTINOVIC 2010, s. 21.
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mi¢dzywojennych jeden z redaktoréw Britanniki, John Hartmann Morgan, nie zawa-
hat si¢ podpisac¢ pod wieloma z nich, opisujacych niebywate okrucienstwa Niemcow:
,Mloda matka z okolic Bailleul nie byta w stanie naparzy¢ wystarczajaco duzo kawy
dla dwudziestu trzech niemieckich zotnierzy, wigc jeden z nich wetknal gtowe jej
dziecka do wrzacej wody™”.

Wiele takich opowiesci oderwato si¢ od swojego urzedowego zrodla i zrobito
kariere, przenoszac si¢ z ust do ust wsérod zohierzy Ententy. Taki ,,sukces” odniosta
np. sfabrykowana przez brytyjski wywiad (do czego jeden z 6wczesnych oficeréw przy-
znat si¢ kilka lat po wojnie) pogloska o niemieckich fabrykach, ktore przerabiajg ttuszcz
poleglych na mydto. Obok podobnie niepotwierdzonej historii kanadyjskiego zotnie-
rza ukrzyzowanego podczas drugiej bitwy pod Ypres wiosna 1915 r. byta to najpopu-
larniejsza z poglosek kursujacych wsroéd Kanadyjczykow na froncie zachodnim. By¢
moze fakt ten miat zwigzek z reputacja Kanadyjczykow, o ktéorych mowiono (znow:
bez dostatecznego potwierdzenia w faktach), ze sa wyjatkowo okrutni wobec jencow™.

Mozna przypusci¢, ze taki efekt propagandy opartej na kltamstwie wcale nie
zmartwitby jej autorow i1 dystrybutoréw. Ostatecznie chodzito im wszak wiasnie
o mobilizacje wlasnych Zzotierzy i o zmniejszenie prawdopodobienstwa, ze zechca
fraternizowaC si¢ z nieprzyjacielem. Takg role peinily kursujace w niemieckiej
1 austriackiej prasie historie o zotierzach rosyjskich, wydtubujacych oczy i obcinaja-
cych uszy jencom™. Wojna trwata jednak na tyle dtugo, ze raz uruchomione narracje
zaczynaly zy¢ wlasnym zyciem, niekoniecznie tak, jak zyczyliby sobie ich tworcy.
Dziato si¢ to tym czesciej, ze nie dbano o odpowiednie niuansowanie propagando-
wego przekazu. W zasadzie zotierze na froncie i ich rodziny na tytach mieli dostep
do tych samych gazet i docieraty do nich podobne informacje, ktorymi zreszta w miare
mozno$ci wymieniali si¢ w korespondencji i podczas urlopow. Historie pomys$lane
jako narzedzia mobilizacji, po przeniesieniu w inne miejsce dzialaly inaczej. Jedna
z takich historii zainicjowal sensacyjny artykul, wykorzystujacy w sposob tworczy
motyw barbarzynstwa wroga. ,,Prager Tagblatt” z konca grudnia 1917 r. donosit:

Woeczoraj w godzinach porannych w gazowni na Simmeringu [w Wiedniu — przyp.
M.G.] znaleziono zwtloki pigtnastoletniego robotnika Karela Chaloupky. Krwawy
ten czyn to jedna z najstraszniejszych zbrodni w dziejach kryminalistyki. Ustalono
mianowicie, ze z ciata ofiary wycigto kawatek migsa. Boimy si¢ nawet pomyslec, jak
sprawca spozytkowat to migso. Ogledziny zwlok wykazaty calkowicie zmiazdzona
czaszke¢. Spodnie, ktore Chaloupka miatl na sobie, zostaly rozcigte, a z prawego uda
wycigto az do kosci kawalek migsa o rozmiarach 30 cm dlugosci i 12 cm szeroko-
$ci. Owego kawatka brakowato, sprawca musial go zatem uprowadzi¢ ze soba. [...]
W gazowni pracuje okolo 150 whoskich i rosyjskich jencow wojennych®’.

* MORGAN 1916, s. 91-92.

» COOK 2011, s. 31-33.

* BRUDEK 2010, s. 56.
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Z pozoru niewinna wzmianka na koncu sensacyjnej wiadomo$ci wywolata
prawdziwg burzg. Przez wielojezyczng pras¢ Przedlitawii przetoczyta si¢ wysoka,
cho¢ krotka fala spekulacji, zmierzajacych najczesciej do oskarzenia rosyjskich jen-
coOw o kanibalizm. Kulminacja nastgpita w drugiej potowie stycznia 1918 r., kiedy
prasa doniosta o aresztowaniu dwoch rosyjskich pracownikéw gazowni na Simme-
ringu. Potem zainteresowanie sprawg opadlo, a zbrodnia na Karlu Chaloupce prze-
stata zajmowaé dziennikarzy™.

W normalnych warunkach polowanie dziennikarzy na sensacj¢ miatoby co naj-
wyzej wptyw na sprzedaz reprezentowanych przez nich tytutdow. Warunki nie byly
jednak normalne. Potwierdzona przez stowo drukowane fama o jencach-ludojadach
burzyta porzadek publiczny, zmuszata do $cislejszej kontroli nastrojow spotecznych
i grozita zakloceniem pracy zaktadow zatrudniajacych jeicow. Wszystko to byty juz
realne problemy walczacego panstwa, nie zas wylgcznie redakcji. Mobilizacja czy to
do wzmozonej walki z wrogiem, czy tez do wzmozonej czujnosci i wickszej produk-
tywnosci na tylach byta zjawiskiem ze wszech miar pozadanym. Psychoza zbiorowa
burzaca porzadek i zagrazajaca funkcjonowaniu gospodarki wojennej — juz nie.

U poczatkow wielu wojennych plotek odnajdujemy ktamstwo badz niescistose,
niekiedy noszace $lady profesjonalnej roboty wyksztatconych propagandystow.
Ta reguta nie ulegta zmianie z chwilg zakonczenia wojny. Struktury, mechanizmy
1 motywy propagandy nie przeszly zasadniczej przemiany, lecz raczej zwielokrot-
nity si¢ w czasie licznych powojennych konfliktow o granice, zwtaszcza w Europie
Srodkowo-Wschodniej”. I podobnie jak w czasie Wielkiej Wojny raz puszczone
w obieg uwalniaty sie spod kontroli, rozprzestrzeniajac si¢ jak ogien i czasami jak
ogien niosac zniszczenie i $mierc, na wschodzie Europy przede wszystkim ludnos$ci
zydowskiej, podejrzewanej o zdrade™.

Ciekawy i oryginalny przypadek kontynuacji wojennych narracji to narasta-
jace lawinowo wiosng 1919 r. meldunki polskich jednostek wojskowych o silnych
oddziatach bolszewickich zlozonych z Chinczykow. W sktadzie wojsk bolszewic-
kich rzeczywiscie stuzyta blizej nieznana czes$¢ kilkusettysiecznej masy chinskich
robotnikéw, zatrudnionych na terenie Rosji jeszcze w 1914 r.”! Ich udziat w wal-
kach z Polakami nie byt jednak tak znaczacy, jakim chcieli go widzie¢ zaniepoko-
jeni oficerowie, raportujacy o silnych oddziatach na Polesiu, na zachodzie i péinocy
Bialorusi, w rejonie Baranowicz, na Wotyniu i w innych miejscach frontu w tym
samym czasie. Prawdopodobnie sklonnos¢ do utozsamiania rosyjskiego zagroze-
nia z Azja zwielokrotniata pogloski o takich egzotycznych bolszewikach O strachu
przed Chinczykami, ktorzy podobno strzelaja do upadlego, nigdy si¢ nie poddaja
inie biorg jencow, wspomina zresztg takze literatura (na przyktad Lewa wolna Jozefa

* KONRAD, KUCERA 2018, s. 116-118.
* Vide np. JARZABEK 2018.

** BORODZIEJ, GORNY 2018, s. 209-218.
*' ALEXEEVA 2019.
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Mackiewicza). A jednoczesnie te same meldunki wojskowe przynosza od czasu do
czasu catkiem przeciwne wiadomosci: ,,Oficer wziety do niewoli podaje, ze w tych
okolicach nie widziat nigdy Chinczykow””>. W ten sposob po zaledwie kilku latach
przerwy na ziemiach polskich powrocita (w nieco zmienionej formie) pogtoska, sze-
rzaca si¢ tam juz w 1914 r., kiedy w kazdej chwili spodziewano si¢ ofensywy sprzy-
mierzonych z Rosja Japonczykow™ .

Nakreslony dotad mechanizm funkcjonowania pogtosek w warunkach wojny
wymaga pewnego usci§lenia. Jesli bowiem uznamy, ze dezorganizujace Zycie na
froncie i na tytach plotki to dzieci i wnuki wiadomosci przeinaczonych oraz czystej
1 intencjonalnej propagandy, milczaco przyjmujemy zatozenie, ze gdzie$ na poczatku
tego tancucha dezinformacji znajduje si¢ kto$, kto dysponuje wiedza o stanie fak-
tycznym i cynicznie manipuluje opinia publiczng. Wydaje sig, ze taki wlasnie obraz
mial przed oczami Marcin Zaremba, piszac o poprzedniczce wielkiej trwogi w pierw-
szych latach niepodleglej Polski: ,,Owczesna trwoga byta instrumentalizowana przez
propagand¢ panstwowa, pras¢ ugrupowan politycznych, kosciot katolicki. Moze
stanowi¢ przyktad zakofczonego sukcesem nowoczesnego zarzadzania strachem™.

Ot6z mozna mie¢ watpliwosci, czy takie zatozenie jest prawdziwe. Od ktorego
szczebla wojskowej hierarchii wzwyz pojawiaja si¢ oficerowie, ktorzy nie wie-
rzg w masowg obecnos¢ Chinczykow na Biatorusi w 1919 1.? Czy wyzsza szarza
chroni przed uleganiem fantazmatom takim jak zydowska (rusinska czy niemiecka)
zdrada? Swiadectw takich, jakie pozostawili niektorzy tworcy brytyjskiej propa-
gandy, przyznajacy si¢ po latach do wlasnych klamstw, jest zaskakujaco niewiele.
Z drugiej strony nie brak wskazowek, ze fanatyczny antysemityzm charakteryzo-
wal wlasnie w szczegolnosci rosyjska generalicje. Przejmujace swiadectwo wiary
w niesprawdzone pogtoski na najwyzszych szczeblach wtadzy padto w okresie mig-
dzywojennym z ust cztowieka jak mato kto predystynowanego do trzezwego osadu
rzeczywistosci. Maximilian Ronge, szef austro-wegierskiego wywiadu, w swoich
wspomnieniach wielokrotnie wspominal o niezwyktych wyzwaniach, przed jakimi
stanely kierowane przez niego stuzby, wyzwaniach przynajmniej w czgsci wytwo-
rzonych przez wlasng wyobraznig:

StaneliSmy wobec wybuchu nienawisci, o jakim nie $nili najwigksi nawet czar-
nowidze. [...] Sygnalizowano za pomocg okiennic — sposob prosty i nie budzacy
podejrzen. Kazde z trzech okien oznaczato jeden odcinek naszego frontu. [...]
Zrozumiate wigc, ze gdy krecity si¢ skrzydta wiatraka, wskazowki wiezowego
zegara itp., a jaki$ pocisk trafiat wowczas w cel, nasi zotnierze czuli si¢ zdradzeni
i sprzedani. [...] Wzdluz Sanu Rosjanie potozyli ukrytg lini¢ telefoniczng, aby uta-
twi¢ swym przyjaciolom porozumiewanie si¢. Zadna dyslokacja oddziatu, zadna
zmiana stanowiska dowodzenia nie mogta si¢ tam dokonaé tak, by natychmiast nie

** Meldunek z 5 sierpnia 1919, w: O Niepodleglg 1999, s. 281.
* BORODZIEJ, GORNY 2014, s. 255.
* ZAREMBA 2012, s. 61.
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dowiedziat si¢ o tym nieprzyjaciel. Podczas wizyty w kapielisku Krynica, dokad
wycofato si¢ galicyjskie namiestnictwo, wyjednatlem u rzadcy [powinno byc¢:
namiestnika] kraju Korytowskiego — bardzo zdziwionego i zmieszanego nieocze-
kiwanym rozszerzeniem si¢ pradow rusofilskich — ze w celu uspokojenia zotnie-
rzy w rejonie operacyjnym zabroni si¢ oswietlania domow stojacych na wzgorzach.
W catym kraju wykupiono gotebie pocztowe, a ich puszczanie podpadato pod para-
graf prawa wojennego’".

Nie ma watpliwosci, ze w czasie Wielkiej Wojny dziatali szpiedzy, istniaty tajne
kanaty przesytania wiadomosci, a niekiedy wykorzystywano do tego celu nawet
tak nietypowe $rodki jak dzwony (oczywiscie tylko dopoty, dopoki nie zerwano ich
1 nie przetopiono na strategiczny surowiec). Czy jednak cywilni obywatele wrogich
panstw, internowani na terenie Austro-Wegier rzeczywiscie zagrazali bezpieczen-
stwu panstwa w stopniu tak wielkim, jak jeszcze po latach utrzymywat?

Czuwala jednak cenzura listoéw i paczek, niezwykle starannie sprawdzano tez cia-
sta, kietbasy i gomotki sera, w ktorych tatwo byto ukry¢ noze, lonty, rozki z mate-
riatem latwopalnym, tubki ze zracymi ptynami itp. Rowniez przekazywane nieraz
tajnym pismem zlecenia sabotazowe stale wykrywal wydziat cenzury Powszech-
nego Centralnego Biura rejestrow CK™.

Ronge, podobnie jak inni decydenci ogarnigci szpiegomanig i dajacy wiarg
nawet najbardziej fantastycznym plotkom, potwierdza sugestie wysunieta przez Wil-
liama W. Hagena. Amerykanski historyk sadzi, ze przemoc antyzydowska w czasie
I wojny $wiatowej nie tyle byla skutkiem antysemickiej propagandy, ile raczej jej
przyczyna. Jak thumaczy, pierwotne i decydujace dla wybuchu przemocy sa emocje
trawigce szerokie masy spoleczenstwa’’. Wiadza nie jest zdolna do kierowania nimi.
Bardziej prawdopodobne, ze si¢ im podda. Inteligencja i przywilej lepszego dostgpu
do informacji, ktorym dysponowali ludzie tacy jak Ronge, nie czynily ich odpornymi
na fantazmaty zdrady czy fantastyczne pogloski. Sprzyjaty raczej wtornej racjonali-
zacji lgkow 1 nienawisci. Wspomnienia szefa austro-wegierskiego wywiadu sg praw-
dziwym katalogiem metod owej racjonalizacji.

Europa Srodkowo-Wschodnia, ktérej dotyczy wickszo$é przytoczonych
w niniejszym artykule przyktadéw plotek i poglosek, nie jest wyjatkiem od regut
zbiorowej psychologii. W czasie I wojny $wiatowe]j charakteryzowata ja jednak
szczegolnie duza gestos¢ wewnetrznych frontow, dzielacych ludzi o odmiennym
pochodzeniu, jezyku i pozycji spotecznej na stosunkowo niewielkim obszarze.
Inaczej niz w przywotywanym powyzej przypadku Kanadyjczykéw na froncie
zachodnim, kategoria wroga byla tu obszerna i podlegala zmianom. W pewnych
okoliczno$ciach dotychczasowy ,,sw0j” mogt szybko przeistoczy¢ si¢ w groznego

* RONGE 1992, s. 69, 76, 81.
* RONGE 1992, s. 165.
7 HAGEN 2018, s. 51-58.
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»obcego”. W tak skomplikowanej sytuacji odpowiedzialno§¢ spoczywajaca na
ludziach dysponujacych informacjg i srodkami jej dystrybucji rosta. Bardzo niewielu
potrafito jej sprostac tak, jak Franciszek Jozef I, ktory juz we wrzesniu 1914 r. otwar-
cie potepit nieusprawiedliwione niczym wi¢cej niz pogloska aresztowania austro-
-wegierskich poddanych.
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A time of lies. The Great War and circulation of rumours

The First World War was an important stage in the mass spread of information and
modernisation of information distribution. All states involved in the conflict launched
agendas dealing with propaganda and fighting “defeatism” and “disinformation”. Yet
professionalisation did not put an end to the circulation of rumours, which were often
beyond the control of the government and the army. Already at the beginning of the war
mobilisation in several European states was hampered by incredible rumours about secret
transports of gold and by omnipresent spymania. Thanks to modern communication rumours
spread rapidly from one end of Europe to another. Soon there also emerged rumours about
the enemies’ crimes — based on fact but exaggerated by propaganda and with time getting
increasingly wild. The author of the article discusses the mechanism of transfer of such
rumours in time and space, primarily between the Western and Eastern Fronts of the Great
War. He analyses lasting or recurring narratives which emerged after 1914, survived the
end of the hostilities and played a role in numerous post-war conflicts over borders in
Central and Eastern Europe.
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