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 * * *

 Peter J. Bowler, A History of the Future. Prophets of Progress from H.G. Wells 
to Isaac Asimov, Cambridge University Press, Cambridge 2017, ss. 287

W 1971 r., gdy Stanisław Lem kończył pisać swój Kongres futurologiczny, zachwyt nad moż-
liwościami futurologii — nowej nauki, która równie szybko zniknęła z horyzontu naukow-
ców, jak się na nim pojawiła — właściwie już dogasał. Kryzys związany z niemożliwością 
przewidywania przyszłości został chyba najdobitniej podsumowany w dwóch zdaniach: 
„Toteż zbytnio się nie opierałem, a jedynie zauważyłem, że się na futurologii nie znam. 
Tarantoga odparł, że na ogół nikt nie zna się na pompowaniu, a jednak spieszymy na stanowi-
ska, usłyszawszy okrzyk «do pomp!»”1. O ile powyższa refleksja jest konsekwencją wielu lat 
prób i błędów w przewidywaniu przyszłości, o tyle zapał do odgadywania kolejnych tajemnic 
i zasad działania wszechświata nie był i nie jest nową praktyką. Każda epoka wykształciła 
korpus mniej lub bardziej profesjonalnych „futurologów”, podobnie jak wypromowała wiele 
idei, z których jedynie niewielka część stała się rzeczywistością. 

Od podobnej refleksji zaczyna swoją książkę Peter J. Bowler, który w A History 
of the Future spróbował zastanowić się nad najważniejszymi koncepcjami pierwszych „zawo-
dowych” futurologów i wyjaśnić ich niezwykłą moc oddziaływania na społeczeństwa zachod-
nie. Choć praca Bowlera nie jest ani próbą podjęcia tematyki futurologii na nowo, ani nie aspi-
ruje do bycia książką podsumowującą najistotniejsze prądy i ruchy intelektualistów pierwszej 
połowy XX w, to jednak stanowi cenny przegląd źródeł i literatury dotyczących zagadnienia 
futurologii. Niestety pomimo odważnej i ambitnej próby analizy wielu wątków związanych 
z historią nauki i literatury, książka Bowlera jest w wielu aspektach rozczarowująca. 

Peter J. Bowler jest emerytowanym profesorem Queen’s University Belfast, gdzie przez 
wiele lat prowadził katedrę historii nauki. Ponadto jest członkiem British Academy, Royal 
Irish Academy i American Association for the Advancement of Science. Jego zainteresowa-
nia badawcze skupiają się wokół historii biologii, w szczególności historii myśli o ewolucji 
i darwinizmu — do jego najnowszych prac należą: Darwin Deleted: Imagining a World 
Without Darwin2 oraz Evolution: the history of an idea3. Co istotne z punktu widzenia recen-
zowanej publikacji, Bowler znany jest również ze swojej działalności popularyzatorskiej — 
występuje m.in. w audycjach BBC TalkBack i Sunday Sequence, w której omawia kluczowe 
kwestie związane z ideą darwinizmu i ewolucji. Co więcej, A History of the Future nie jest 
jego pierwszą pracą dotyczącą idei popularyzacji nauki, bowiem w 2009 r. wydał książkę 
Science for All: The Popularization of Science in Early Twentieth-Century Britain4, która tym 

1 S. Lem, Kongres futurologiczny, Kraków 2012, s. 5.
2 P. J. Bowler, Darwin Deleted: Imagining a World Without Darwin, Chicago 2013.
3 Tenże, Evolution: the history of an idea, Oakland 2009.
4 Tenże, Science for All: The Popularization of Science in Early Twentieth-Century Britain, Chicago 

2009.



234 ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, NOTY RECENZYJNE

samym zapoczątkowała jego badania nad dwudziestowieczną popularyzacją nauk ścisłych 
w Wielkiej Brytanii. Kontynuacją tej książki jest właśnie A History of the Future, a sam autor 
nadal prowadzi badania nad naukami ścisłymi w kontekście społecznym.

A History of the Future to przede wszystkim książka, która obejmuje kilka bardzo zróż-
nicowanych epok. Zgodnie z podtytułem: Prophets of Progress from H.G. Wells to Isaac 
Asimov, możemy określić mniej więcej, że Bowler postanowił skupić się na latach 1890–
1971. Tym samym zdecydował się na uwzględnienie bardzo szerokiego zasobu źródłowego, 
obejmującego więcej niż jedną epokę historyczną. Biorąc pod uwagę fakt, że historycy idei 
często zmuszeni są do śledzenia rozwoju poszczególnych idei na przestrzeni kilku epok — co 
w konsekwencji przyczynia się do niezbędnego przeprowadzenia szerszej kwerendy źródło-
znawczej i uwzględnienia większej liczby prac — musimy zauważyć, że Bowler wykorzystał 
dostępny materiał tylko w szczątkowej formie. Podstawę źródłową stanowi literatura popu-
larna science fiction, fantastyka naukowa tworzona przez intelektualistów dla intelektuali-
stów (s. 4.), a co najciekawsze — literatura popularyzująca naukę. Ta ostatnia stanowi nie-
zwykle ciekawe źródło i daje podstawy do rozwinięcia nowego aspektu badań, który został 
potraktowany oddzielnie, a wyodrębnione wątki „popularyzacyjne” stanowią mocny punkt 
recenzowanej publikacji. Szeroki zakres źródłowy został w moim odczuciu potraktowany 
zbyt pobieżnie. Możliwe, że autor pominął wiele wątków ze względu na szereg dostępnych 
już opracowań poświęconych poszczególnym postaciom i ich dziełom, np. w narracji brak 
odniesień do wielu dzieł m.in. Arthura C. Clarke’a, autora znanego dzieła 2001: Odyseja 
kosmiczna. Niestety nigdzie nie odnalazłem stosownych adnotacji wyjaśniających klucz do-
boru konkretnych lektur i po przeczytaniu pracy nadal czuję, że nie do końca rozumiem, we-
dług jakich zasad autor dobrał do analizy te, a nie inne utwory literackie. 

Umiejscowienie początku narracji na przełomie XIX i XX w. Bowler tłumaczy tym, że 
była to epoka, w której szeroka grupa czytelników była w stanie zrozumieć (plausable) podsta-
wowe założenia naukowe i jednocześnie odnajdywała w tym dużą dozę rozrywki. Jak podkre-
śla, dało to społeczeństwom europejskim pewną nadzieję na marzenia o lepszej przyszłości: 

But the main thrust of futurological speculation arose from the belief that applied 
science would transform society and even human nature. Enthusiasts for the new 
technologies realized that they had the potential to revolutionize daily life 
and the more adventurous saw that the longterm effects would be even more trans-
formative than any revolution at the purely philosophical level [s. 17]. 

Rewolucja życia codziennego i marzenia o lepszej przyszłości posłużyły autorowi do 
podzielenia książki na dwanaście rozdziałów podporządkowanych poszczególnym fantazjom 
futurologów. Pierwsze dwie części są wyjątkiem i dotyczą opisu podstawowych założeń me-
todologicznych (warto podkreślić przydatność badań Bowlera w kontekście popularyzacji 
nauki w pierwszej połowie XX w.) oraz nakreślają, w dość ogólnej i niewystarczającej for-
mie, biografie najważniejszych literatów i popularyzatorów nauki („The Prophets: Their 
Backgrounds and Ambitions”). Do najważniejszych wymienionych tu proroków należą: 
Herbert G. Wells, Aldous i Julian Huxley, George Orwell, Rudyard Kipling, Olaf Stepledon, 
Jewgienij Zamiatin, Isaac Asimov, John Haldane, Clive Staples Lewis i inni. Już po samych 
nazwiskach widać, że mamy tutaj do czynienia z najbardziej prominentnymi autorami kilku 
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epok, ale również przedstawicielami odmiennych kręgów kulturowych, co jeszcze bardziej 
utrudnia w moim przekonaniu dogłębne zbadanie tematu. Ponadto w rozdziale brakuje kilku 
mniej istotnych z punktu widzenia narracji bohaterów, których losy mimo wszystko zostały 
opisane na dalszych stronach pracy. Część biograficzna jest zatem raczej podsumowaniem 
stanu badań i skrótowym wprowadzeniem w tematykę całego opracowania niż próbą ścisłego 
powiązania życiorysów z dokonaniami literackimi, choć takie wysiłki pojawiają się w opisie 
pisarzy ze Związku Radzieckiego, tak jakby autor zakładał, że czytelnik będzie miał mniejszą 
wiedzę o realiach tego państwa niż państw kultury euroatlantyckiej. 

Następne dziewięć rozdziałów dotyczy kluczowych kwestii futurologicznych. Bowler 
zdecydował się podzielić narrację na następujące zagadnienia: sposoby i miejsca zamieszka-
nia („How We’ll Live” i „Where We’ll live”), komunikację i informatykę („Communicating 
and Computing”), dojazdy i przestrzeń do życia („Getting Around”), lotnictwo i latanie 
(„Taking to the Air”), podróże kosmiczne („Journey into Space”), wojnę („War”), źródła 
energii i środowisko („Energy and Environment”), ludzka natura („Human Nature”). Podział 
jest spójny, logiczny i trudno wyszczególnić jakikolwiek obszar zainteresowań dwudziesto-
wiecznych futurologów, którego autor by nie uwzględnił, choć niezwykle interesującym by-
łoby stworzenie rozdziału traktującego o etyce postępujących zmian w ujęciu dwudziesto-
wiecznych literatów. Bowler zdecydował się tym samym na pogłębiony opis koncepcji 
autorów, ale nie pokusił się o analizę problematyki, która nie została wyraźnie zaakcentowa-
na przez pisarzy i redaktorów. Proponowany przeze mnie temat rozdziału wydaje mi się natu-
ralny w kontekście wielu źródeł wykorzystanych w A History of the Future — w jaki sposób 
współcześni i sam autor oceniali moralność świata prognozowanego? Podobne refleksje — 
jak np. ta dotycząca eugeniki i moralności Wellsowskiego doktora Moreau, który, dokonując 
wiwisekcji zwierząt, starał się je udoskonalić poprzez dodanie im ludzkich cech — pojawiają 
się tylko w kilku akapitach książki.

Większość rozdziałów napisana jest w sposób zadowalający z wyjątkiem kilku odosob-
nionych przypadków, kiedy trudno nie zauważyć, że autor nie wykorzystuje całkowicie bazy 
źródłowej, a jedynie odwołuje się do najbardziej znanych przykładów literackich. Nie trzeba 
uznawać tego koniecznie za błąd, wszakże narracja podporządkowana została wyjaśnieniu 
niektórych idei i powinniśmy raczej oczekiwać opisu literackich konceptów połączonych 
ze światem techniki i nauki. Bowler jednak w kilku miejscach odwołuje się do źródeł drugo-
rzędnych, np. w rozdziale o architekturze, gdzie nie odmówił sobie przytoczenia opisu dysku-
sji między futurologami a architektami, która miała miejsce w latach dwudziestych XX w. 
(s. 63–64). Poza tym rodzi się następujące pytanie: Skoro autor zdecydował się sięgnąć po 
autorów spoza Wielkiej Brytanii, takich jak Asimov czy Zamiatin oraz po francuskojęzyczne 
pisma popularnonaukowe, to dlaczego nie uwzględnił literatów równie sławnych i wpływo-
wych, jak Lem i Dick? 

Kilka błędów i nieścisłości narracyjnych nie może jednak przesłonić wielu zalet oma-
wianej publikacji. Przede wszystkim autor w znakomity sposób opisuje przenikanie się wąt-
ków naukowych z dyskursem popularnym. Obydwa zagadnienia traktuje oddzielnie i stosuje 
ciekawe metody analizy, odwołując się zwykle do odbiorców literatury. Autora A History 
of the Future w szczególności interesuje osadzenie futurologii postrzeganej jako pewna idea, 
a nie nauka, w kontekście pojęcia modernizacji myśli europejskiej pierwszej połowy XX w. 
Warto docenić, że Bowler sięga do korzeni zjawiska unaukowienia społeczeństwa, których 
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dopatruje się w dziewiętnastowiecznej edukacji i demokratyzacji wiedzy, które to z kolei 
przyniosły efekty już na początku następnego stulecia. 

Nieobca jest autorowi również refleksja nad dziewiętnastowieczną filozofią pesymi-
styczną, która w wizjach futurologów objawiała się wielokrotnie, czerpiąc kluczowe pojęcia 
od niemieckich i angielskich dekadentów belle epoque. Stąd też wyraźne rozdzielenie kon-
cepcji optymistycznych i pesymistycznych, które posłużyły autorowi jako wygodna oś narra-
cji. Przewaga pesymistów i twórców polityczno-społecznych antyutopii i dystopii przełożyła 
się ostatecznie w narracji na obraz nadspodziewanie różnorodny. Przy okazji analizy dysto-
pijnych koncepcji literackich powracała koncepcja nadprodukcji tego typu literatury wystę-
pującej wprost proporcjonalnie do zwiększania się wpływu systemów totalitarnych w kolej-
nych państwach europejskich (może dlatego wykorzystane zostały dzieła Asimova 
i Zamiatina?). Podobnie jak obserwowana rzeczywistość stawała się coraz bardziej uciążli-
wa, tak nastrój i pomysły autorów stawały się coraz bardziej mroczne, wypierając utopijne 
wizje epigonów optymizmu. 

Książka napisana jest trudnym, specjalistycznym językiem, który wykorzystuje termi-
nologię związaną zarówno z badaniami historii nauki, jak i historii społecznej. Niekiedy czy-
telnik może odczuć znużenie podczas czytania słów wytrychów, powtarzających się na prze-
strzeni całej narracji (np. nadużywana forma „took it for granted”). Aparat naukowy został 
dopracowany niemal do perfekcji i nie dostrzegłem żadnych błędów czy nieścisłości. 
Bibliografia jest bardzo obszerna, zawiera najważniejsze prace dotyczące nie tylko kluczo-
wych zagadnień, lecz także wątków pobocznych. Na wyrazy uznania zasługuje również 
świetny indeks osobowo-rzeczowy, który znacznie ułatwia hasłowe wyszukiwania w całej 
książce kolejnych idei i wynalazków. Do pracy dołączono dwadzieścia siedem kolorowych 
i czarno-białych ilustracji, prezentujących praktyczne zastosowanie marzeń futurologów 
XX w. na przykładach okładek pism popularnych i książek.

A History of the Future jest zatem pozycją nierówną. Z jednej strony znakomicie wyko-
rzystano nieoczywiste wątki związane z pismami popularnonaukowymi i „pulpowymi”, przy 
jednoczesnym zachowaniu proporcji względem poważanej literatury soft i hard science fic-
tion. Z drugiej natomiast dostrzegamy kilka niezrozumiałych decyzji w doborze źródeł i brak 
pogłębionej refleksji. Jednakże wyszczególnione przeze mnie nieścisłości wydają mi się na-
turalną konsekwencją podjęcia tak trudnego i obszernego chronologicznie badania interdy-
scyplinarnego. Książa na pewno warta jest polecenia wszystkim badaczom literatury brytyj-
skiej pierwszej połowy XX stulecia. Powinna zadowolić również badaczy idei wymarzonej 
i znienawidzonej przyszłości, która narodziła się głęboko w XIX w. i przybierała rozmaite 
odcienie na przestrzeni przeszło 80 lat następnego stulecia. Mimo że futurologia sama w sobie 
okazała się płonną nadzieją na logiczne i sprawdzalne wytyczanie ścieżek przyszłości, o tyle 
pamięć i fascynacja fantazjami o przyszłych losach ludzkości nadal pozostaje ciekawym ob-
szarem badań, zwłaszcza po tym, jak literatura science fiction ostatecznie została uznana za 
wartościową nie tylko przez czytelników, lecz także krytyków.
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