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Kazimierz Wyka, jeden z najwybitniejszych literaturoznawcow swoich czasow, po
wojnie spisywal przemyslenia na temat tego, co dziato si¢ od wrzesnia 1939 r. Jego
refleksje odznaczaja si¢ oczywiscie literacka forma, patetyzmem przystajacym do
owczesnych czaséw i okolicznosci, niemniej sg cennym zapisem, jak intelektualista
patrzy na nie tak odlegte wydarzenia, ktérych sam byt §wiadkiem. Jako humanista,
filolog, krytyk byt dobrym obserwatorem i mial zdolno$¢ poglebionej analizy rze-
czywistos$ci, co niewatpliwie wptywa na jakos$¢ jego zapiskow. ,,Ujrzelismy — wspo-
minat — ze czlowiek jest jak pitka gumowa, z ktorej los moze wszystkg preznose
wycisnaé, a ona wytrzyma, powroci kiedy$ do stanu pierwotnego, byle jej nie naciac
$miertelnie”'. Zanotowat tez, ze: ,,Cztowiek posiada zdumiewajaca site nagiecia sie
1 przystosowania i cztowiek w okolicznosciach, ktore powinny przeora¢ go do glebi,
okazuje si¢ taki sam, niezmienny w podstawach i znamionach swojego charakteru™.
Te uwagi dobrze obrazujg przezycia okupacji niemieckiej; sytuacja, zdawatoby sie
— graniczna, z czasem stala si¢ oswojong rzeczywistoscia, w ktorej cztowiek musiat
nauczy¢ si¢ funkcjonowaé, najczgsciej po prostu kontynuujac swoje przerwane
aktywnosci, dostosowujac je do nowych warunkéw. Jednym z takich przyktadow
byto zycie kulturalno-towarzyskie, co moze zdawac si¢ paradoksalne, zwazywszy,
ze nie jest to jedna z podstawowych potrzeb ludzkich, ale to wtasnie kultura w wielu
wypadkach nie tyle odciggata uwage ludzi od rzeczywistosci okupacyjnej, ile poma-
gala jg oswajac¢ poprzez probe¢ powrotu do dawnych zwyczajow czy szukania takich

* Artykul powstal na podstawie pracy magisterskiej: ,,Oswajanie i oswojenie okupacji na podsta-
wie dziennikow polskiej inteligencji. Generalne Gubernatorstwo X 1939—VII 1944”, napisanej pod kie-
runkiem prof. dr. hab. Jerzego Kochanowskiego, obronionej w Instytucie Historycznym Uniwersytetu
Warszawskiego.

" WYKA 2011, s. 17. W artykule cytowane zrédta zachowuja oryginalny zapis.

* WYKA 2011, s. 16.
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przestrzeni zycia, ktére mozna niejako odtworzy¢ w nowych warunkach, tak aby
przypominaty przerwang codziennosc.

Ninigjszy tekst ma na celu ukazanie jednego ze zjawisk z zakresu problema-
tyki oswajania okupacji — kontynuacje zycia kulturalnego i nierzadko réwnocze-
$nie towarzyskiego polskiej inteligencji przebywajacej na terytorium Generalnego
Gubernatorstwa na podstawie dziennikow spisywanych przez przedstawicieli tej
grupy spoteczne;j.

OSWAJANIE

Temat codzienno$ci okupacyjnej na ziemiach Polski zostal juz niejednokrotnie opi-
sany. Badano ja pod wieloma katami, niniejszy tekst odwoluje si¢ do opisanych
juz wezesniej mechanizmdw i prawidlowosci tego czasu, ale ma na celu pokazanie
procesu i zjawiska do tej pory nienazwanego i1 nieprzeanalizowanego — oswajania
okupacji oraz ostatecznej formy tego procesu, czyli oswojenia. Na potrzeby artykulu
ograniczg si¢ do tej strefy zycia, ktora zwigzana jest z kulturg. Warto dodac¢, ze sam
problem adaptowania si¢ do realiow okupacji pojawial si¢ juz w pracach poswigco-
nych wojennej rzeczywistosci, np. Jerzy Kochanowski, piszac o strategiach prze-
trwania inteligencji, uzyt okreslenia ,,oswajanie”: ,,Proces oswajania okupacji, czgsto
podswiadomy, byl jak sie wydaje rownie wazny dla przetrwania, jak zdobywanie
zywnosci czy opatu. «Udomowianie» okupacji moglo przybiera¢ rézne formy, od
adaptowania nowego jezyka po uodpornienie si¢ na najtragiczniejsze nawet przejawy
terroru™. Leksem ,,0swojenie” pada rowniez w dziennikach z czaséw okupacji, co
wskazuje na istnienie $wiadomosci tego procesu wsrod osob, ktore go przechodzity.
Stownik jezyka polskiego pod redakcja Mieczystawa Szymczaka stowo ,,oswajac¢”
definiuje: ,,przyzwyczajaé do kogo$, do czegos, zaznajamiaé, zapoznawaé z czyms™.
Najnowszy Wielki stownik poprawnej polszczyzny podaje: ,,przyzwyczaja¢ kogos co$
do czego$™. Proces oswajania bardziej adekwatnie do warunkéw II wojny $wiato-
wej 1 okupacji okreslita Aviva F. Blumberg w wywiadzie dla ,,Polityki”: ,,Ludzie sa
w stanie przyzwyczai¢ si¢ prawie do wszystkiego. Ta rzeczywisto$¢ [getta — M.D.]
stata si¢ naszg codziennoscia, nie byla dla nas niczym niezwyklym. Po jakims$ czasie
przestaje si¢ zauwazac, reagowac, poniewaz w przeciwnym razie nie mozesz zy¢
dalej. To jest co$ w rodzaju mechanizmu obronnego™’. Oczywiscie sytuacja Zydow
w getcie byla rézna od sytuacji polskiej inteligencji pozostajacej z drugiej strony
muru. Niemniej proces jest podobny: przyzwyczajenie, ktore prowadzi do zobojet-
nienia, aby przetrwa¢, moc zy¢ i funkcjonowa¢ w nowych okolicznosciach. Rowniez
wspotczesnie mozna zauwazy¢ podobne formy adaptowania si¢ do sytuacji nieco-

* KOCHANOWSKI 2015, s. 794.
* SZYMCZAK 1984, s. 560.

* MARKOWSKI 2015, s. 730.

% BLUMBERG 2016, s. 69.
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dziennych, konfliktow, okupacji ziem. Etgar Keret w reportazu Pawla Smolenskiego
przytoczyt znacznie blizszg naszym czasom histori¢ oswajania codziennosci (z grud-
nia 2001 r.):

Spotkat [Keret] go kiedys w Europie i zadal to samo pytanie: — Jak mozesz zy¢
w Bejrucie? Arab odrzekl: — Przyzwyczailem si¢. Etgar nie uwierzyt. Ale teraz?
Tez si¢ przyzwyczait. Oglada w CNN zdjecia z Bo$ni, oglada wiadomosci z Izraela
— tam jatka, tu jatka. I co? Jako$ z tym wszystkim zyjemy.

Co to znaczy — przyzwyczaic si¢?

Po prostu. W okolicach jego domu w ciagu ostatnich kilku lat byto co najmniej
pig¢ zamachéw bombowych. Co moze z tym zrobi¢? Nic. Idzie po papierosy albo
na drinka i nie mysli, ze go zaraz wysadza w powietrze. To lepsze niz strach’.

Badanie dziennikdw inteligencji z czasow okupacji przynosi wiele spostrzezen
na temat podobnego procesu do tego, ktory przedstawit Keret. Alicja Iwafiska® opi-
sata ten mechanizm w komentarzu do Wojennych odcinkow:

Liczne zebrania (czasami ponad 50 stuchaczy) byty na pewno bardzo niebezpieczne
ale nikt na to wowczas nie zwracal uwagi. Czasem tylko ogarniato nas ostre prze-
razenie tak jak wowczas gdy Niemcy nakryli tajny kurs socjologii i zlikwidowali
wszystkich... Ale nastgpnego dnia zycie wracato do ,,normy”. Gt6d nauki i wolnosci
byt zbyt silny a lekcewazenie niemieckiego terroru stato si¢ gteboka wewnetrzna
potrzebg’.

Powyzsze wspomnienie zostato dopisane przez Iwanska, kiedy byta juz dyplo-
mowanym socjologiem — analizowata wigc swoje zapiski z perspektywy czasu,
korzystajac z nabytej wiedzy akademickiej; podczas okupacji w listach do swojego
me¢za na biezgco notowata jednak spostrzezenia z zycia codziennego Warszawy,
z ktorych cze$¢ dokumentowata efekty procesu oswajania, np.: ,,Pali si¢ getto...
ciagte eksplozje. A ludzie chodzg spokojnie ulicami petnymi stonca i zapachu fiot-
koéw. Nikt nie odwraca nawet oczu styszac strzaty i wybuchy. Stoja zabawne wozy
na Placu Zamkowym. Jezdzi si¢ nimi na Zoliborz”'"’. Iwanska postawila si¢ zatem
w roli obserwatora (jak w wigkszosci listow) i opisala cudze reakcje i zachowania.
Kochanowski zauwaza: ,,Przyktadem skutecznosci szczepionki uodporniajacej na
okupacyjna codzienno$¢ sg zapisywane na goragco w okupowanej Warszawie spo-
strzezenia poetki 1 socjolozki Alicji Iwanskiej, bez watpienia dysponujacej zar6wno

wrazliwoscia, jak instrumentarium pozwalajacym widzieé¢ wigcej i glebiej”"'. Mnigj

7 SMOLENSKI 2015, 5. 127-128.

¥ Alicja Iwanska (1918-1996) — poetka, filozof i socjolog, ktora w czasie wojny prowadzila quasi-
-korespondencj¢ z m¢zem Janem Gralewskim, po wojnie zebrata te zapiski i opublikowata, dopisujac
do nich swoje przemyslenia.

’ IWANSKA, GRALEWSKI 1990, s. 52.

' IWANSKA, GRALEWSKI 1990, s. 184,

"' KOCHANOWSKI 2015, s. 794.
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spotecznie, a bardziej personalnie problem przywyknigcia do terroru postrzega Zofia
Nalkowska, piszac o codziennych tapankach, rozstrzelaniach, konkluduje, ze jest to
codzienno$¢, do ktorej zdazono si¢ przyzwyczaic:

Ta rzecz odbywa si¢ wciaz — na tej lub innej ulicy, odbywa si¢ publicznie. Nazajutrz
megafon oglasza nazwiska i imiona tych, na ktérych to przyszto. Jezeli potrwa tak
dhuzej, to nikt tego nie uniknie, nie bedzie tutaj nikogo. [...] Te towy to nie jest juz
oboz albo roboty, to jest jutrzejsza lista rozstrzelanych. Ulice sa pustawe, w tramwa-
jach luzno — jednak ludzie ida do pracy, ida jedni do drugich, co$ sprzedaja albo
kupuja. jest juz to, co bylo u tamtych — i wtedy przejmowato nas zgroza i wspot-
czuciem, i nawet zdziwieniem. Zachowujemy si¢ w sposob, ktorego u tamtych nie
umieli$my zrozumieé. Zyjemy pomimo to, Zyjemy obok tego i w tym. Powtarzaja
sie zamachy i powtarzaja sie te odwety. Zycie adaptuje si¢ do tego, co jest. Oto
uprzatam szuflade biurka, w ktorej zamokly papiery od wody cieknacej przez okno
w dachu. Zmywam talerzyki i filizanki [...]. Mysle o ludziach i o ksiazkach. Wiec
jest przystanie i na to, co jest, i na to, co jeszcze przyjdzie zgoda na los".

W tym jednym wpisie zawarla si¢ cala esencja zjawiska oswajania okupacji.
Natkowska poprzez rozwazania o swoim zyciu pokazuje roéwniez podejécie innych.
Postawienie banalnej czynnosci, jaka jest zmywanie naczyn, w ciggu narracji
o wszechobecnej $mierci pokazuje, jak w oczach pisarki rownorzedny status zyskuja
przezycia graniczne, tragiczne i te codzienne. Natkowska wprost konkluduje, ze
przeciez zycie dostosowuje si¢ do tego, co jest — oswajanie rzeczywistosci jest
naturalnym procesem, ktory zachodzi nawet w skrajnej sytuacji, w czasach terroru.
Podobng prawidtowo$¢, cho¢ nie zawsze nazwang wprost, mozna zauwazy¢ row-
niez w innych dziennikach z czasé6w okupacji. Do przemocy dochodzi na co dzien,
dokota, wigc trzeba si¢ do niej przyzwyczai¢; to dzien powszedni, nie mozna temu
zaprzeczac. Inna pisarka, Maria Dabrowska, ma do zatatwienia codzienne sprawy
— choéby zdobycie zywnosci. Nauczyla si¢ ignorowac tapanki, a nawet potrafita
racjonalnie sobie perswadowac, ze przeciez kobiet nie zabierajg, wicc nie ma si¢
czym martwi¢ — to zapewne dodawato jej pewnosci siebie i pozwolito zy¢ w miare
normalnie. Podobnie na (nie)codzienne wydarzenia reagowat aktor Marian Wyrzy-
kowski'". Na poczatku stycznia 1943 r. w jego zapiskach pojawiaja sie informacje
o nasileniu tapanek. Wspominat o nich jednak jak o czym$ zwyczajnym, po prostu
postanawiajac nie ruszac si¢ z domu. Nie przysporzylo mu to zreszta szczegélnych
niedogodnosci, poniewaz aktor potrafit zorganizowaé sobie czas: ,,Miatem zamiar
wyj$¢ wczesniej na miasto, ale miatem kilka telefondw, abym nie wychodzit. Znoéw
dzisiaj polowanie, i to na wielka skale. Wobec tego po porzadkach domowych zabra-

> NALKOWSKA 1970, s. 291-292.

" Marian Wyrzykowski (1904-1970) — polski aktor, przed wojna wystepowat przede wszystkim
na deskach warszawskich teatrow (m.in. Teatru Narodowego, Teatru Nowego, Teatru Kameralnego), od
1941 r. pracowat jako kelner w kawiarni U Aktorek.
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tem sie do Irydiona”". Zwraca uwage, ze Wyrzykowski zostal w odpowiednim
momencie ostrzezony, co dowodzi istnienia sieci kontaktow, solidarnosci spotecz-
nej; w tym kontekscie znaczenie miata zapewne przynaleznos$¢ autora dziennika do
okreslonej grupy spotecznej, a co za tym idzie taczace go z nig silne wigzy. Niemniej
zdaje si¢, ze pozostanie w domu, nawet spowodowane tak (nie)codzienna sytuacja,
przynosi Wyrzykowskiemu korzy$¢ — ma on pretekst, zeby posprzatac i poczytac.
Podobnie reagowal na pojawienie si¢ w miescie nowych patroli legitymujacych
Polakéw. Wspomina o nich, a zaraz potem stwierdza, ze w lokalu, w ktorym si¢
akurat znajdowat, byt duzy ruch'> — obie te informacje potraktowane zostaty rowno-
rzednie i podane bezposrednio po sobie. Na marginesie zastanawia, czy wspomniany
duzy ruch nie byt spowodowany wlasnie nagromadzeniem patroli — ludzie mogli
si¢ przed nimi chowa¢ wtasnie w restauracjach.

Podane powyzej przyktady pokazuja, jak ciekawym i bogatym Zrodlem moze
by¢ dziennik osobisty, cho¢ trzeba mie¢ na uwadze, ze opisuje on gtownie odczucia,
przemyslenia konkretnej jednostki, a nie fakty historyczne. Niniejszy artykut zostat
zainspirowany metodologia Marcina Zaremby zastosowana w Wielkiej Trwodze'®.
Ja rowniez nie bede skupiala si¢ na wydarzeniach czy dziataniach, ktére wywotaty
konkretne sytuacje historyczne. Wazniejsze beda dla mnie reakcje ludzi, ich emo-
cje i postawy wobec wydarzen, ktore bezposrednio wplynety na ich zycie. Historia
wydarzeniowa czy instytucjonalna nie bedzie zatem odgrywaé duzej roli, istotniejsza
dla mnie bedzie historia spoteczna i mikrohistoria.

RAMY ARTYKULU

Wyboér miejsca — Generalnego Gubernatorstwa, zostal podyktowany przede wszyst-
kim wzgledami praktycznymi, jak rowniez mozliwo$ciami, jakie wigza si¢ z bada-
niem wiasnie tego terytorium. Przyczyny pragmatyczne to przede wszystkim liczba
zrodel, czyli dziennikdw tam powstalych. Stamtad wlasnie pochodzi ich najwigce;,
biorac pod uwagg granice Polski sprzed Il wojny §wiatowej. W tym przypadku nalezy
wzig¢ pod uwage takze wojenny podziat administracyjny ziem II RP, np. zapiski
z Kraju Warty beda si¢ znacznie rdznity od tych powstalych w GG pozostajagcym
poza granicami III Rzeszy. Stad ograniczenie badanego obszaru do jednego okregu
administracyjnego.

Ramy chronologiczne niniejszego artykulu — od pazdziernika 1939 do lipca
1944 r. — s3 warunkowane sposobem postrzeganiem uptywu czasu na wskazanej
wczesniej przestrzeni. Terytorium okupowane przez Niemcow i de facto stworzone
przez nich w administracyjnym ksztalcie oficjalnie miato stolice w Krakowie, nie-

" WYRZYKOWSKI 1995, s. 76.
" WYRZYKOWSKI 1995, s. 82.
' ZAREMBA 2012.
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mniej Warszawa pozostata nieformalng stolica kulturowa, a co wazniejsze — to
wlasnie w niej skupitly si¢ dzialania organizacji Polskiego Panstwa Podziemnego.
Cezura rozpoczynajaca w moim artykule czas okupacji pokrywa si¢ z oficjalnym
ustaniem dziatan militarnych na terenie GG. Od poczatku pazdziernika 1939 r.
zaczeto podejmowac proby organizacji zycia spolecznego, przystosowania si¢ do
nowych warunkow. Oczywiscie w pierwszym okresie obywatele mieli nadziej¢ na
szybkie zakonczenie wojny, wierzyli, ze wiaczenie si¢ do niej Francji i Wielkiej Bry-
tanii — sojusznikow Polski, doprowadzi do upadku III Rzeszy, a nad Wistg powroci
status quo ante bellum. Po nadejsciu informacji o klgsce Polacy musieli przetworzy¢
i zrozumie¢ ostatnie wydarzenia' . Rozczarowanie i rozzalenie po militarnej porazce
paradoksalnie znalazlo pocieszenie w wiesciach o podbijaniu przez Niemcdoéw kolej-
nych panstw:

Kampania francuska byta bowiem czyms$ w rodzaju rehabilitacji. Z przerazeniem
na widok btyskawicznego rozpadu machiny wojennej anglo-francuskiej mieszato
si¢ uczucie o takim mniej wigcej wygladzie: a przeciez nie okazaliSmy si¢ najgorsi,
przeciez w proporcji sit wrzesien polski znaczy tyle co sze$¢ tygodni francuskiego
oporu. W ciemno$ci nastajacej u kresu pierwszej wojennej jesieni bylo w tym
poréwnaniu jakie§ §wiatetko — zupelnie bezsilne zrazu. Jeszcze nie wyjasniajace
tego przewrotu w oczekiwaniach wojennych $wiatetko, ktére dopiero po napasci
Niemiec na Zwiazek Radziecki, po Stalingradzie szczegélnie, stato si¢ zrozumiate'®.

Wyka dostrzegt, ze czas okupacji dzieli si¢ na etapy, na ktorych mozna bylo
obserwowac rézne sposoby jej oswajania. Podobne uwagi o zmianach w sposobie
podejécia do sytuacji zanotowat Zygmunt Klukowski'”:

Naszym wielkim szcze$ciem bylo to, ze od samego poczatku wojny tudzili$my
si¢, a nawet mocno wierzyliSmy, ze ona dtugo trwaé nie moze, ze musi predko sie
skonczy¢. Latwiej nam bylo dzigki temu prze§wiadczeniu wszystko znosi¢. Gdyby
w pierwszych miesigcach wojny byto wiadomo, ze niewola i potworne niedole rozcig-
gng sie na cale lata i dosiegna takich rozmiaréw, wielu ludzi zatamatoby si¢ od razu™.

Jest to bardzo wazne spostrzezenie rowniez w kontek$cie tematu oswajania
okupacji — stopniowe przyzwyczajanie si¢ do nowej rzeczywistosci i brak wiedzy,
kiedy ta rzeczywisto$¢ si¢ zmieni, pozwalaly adaptowac sie do konkretnych sytuacji.

"7 Kazimierz Wyka opisat to w swoich wspomnieniach w ten sposob: ,,We wrzesniu wszyscy w Pol-
sce sadzili, ze tylko wyjatkowe bledy i ktamstwa ukryte pod skorupa tzw. tajemnicy wojskowej, a ozna-
czajace catkowite nieprzystosowanie militarne naszego kraju do wymagan wspoétczesnej wojny, stano-
wity przyczyne kleski”. WYKA 2011, s. 220.

" WYKA 2011, s. 221.

" Zygmunt Klukowski (1885-1959) — lekarz, kierowal szpitalem w Szczebrzeszynie, ponadto
hobbystycznie zglebiat histori¢ regionalna i spisywat dzieje Zamojszczyzny, w trakcie wojny pracowat
w zawodzie, a ponadto dziatat w ZWZ, potem AK.

* KLUKOWSKI 2015, 5. 234.



OSWAJANIE OKUPACIT 593

Zycie z dnia na dzief i walka o przetrwania w nowych warunkach zajmowaly czas,
ktoérego juz nie starczato na strach i trwate zatamanie.

W kwestii czasu warto tez wspomnie¢ o kilku cezurach, ktére pojawiajg si¢
w dziennikach albo raczej: daja si¢ z nich wyczyta¢. Niewatpliwie pierwsza i naj-
wazniejszg jest demobilizacja po kapitulacji, zakonczenie dziatan militarnych czy
cho¢by zauwazenie tego faktu, np. kiedy autor nie bral czynnego udziatlu w wal-
kach. W poszczegdlnych dziennikach cezura ta ulega jednak pewnym przesunig-
ciom, a konkretne daty warunkowane sg przede wszystkim osobistymi przezyciami
i losami tworcow zapiskow. Szczegélnie wyraziste sg te z nich, ktérych autoréw
objeta mobilizacja. W przypadku Tadeusza Dziera” moment ten przypad! mniej wic-
cej na 2 pazdziernika 1939, pod ta bowiem data notuje: ,,Rozstatem sie dzi§ z mundu-
rem. [...] Wczoraj musialam rozstac si¢ z karabinem. Wokot pelno Niemcow. Konia
zostawiamy w mtynie. Ruszamy do Lublina™. Znacznie wczesniej wojna skonczyta
si¢ dla Zygmunta Klukowskiego; 18 wrze$nia powrdcit do swojego miasta, Szcze-
brzeszyna, a przede wszystkim do swojego szpitala.

Okoto godziny dziesigtej wjechalem do miasta. Na placu gimnazjalnym petno
zamaskowanych (...) samochodéw niemieckich. Na ulicach ludzi mato, a ci, ktorzy
wyszli z mieszkan, grupuja si¢ niemal wytacznie przed swoimi domami. [...] Dwa
tygodnie temu widzieli mnie w nowym mundurze wojskowym, a teraz patrza na
jadacego na prostym wozie oberwanca-cywila. Zdziwienie byto powszechne. Kta-
niatem si¢ na wszystkie strony, lecz sprawiato mi to duza przykros¢™.

U Zofii Natkowskiej pojawia si¢ wyznanie, ktore oddziela to, co bylo przed
wojna, od swojej terazniejszosci, ktorg niejednokrotnie opisuje jako ,,ruing”, ,,dno”,
»dead life” (zapozyczajac z Moore’a). Pisze bowiem: ,,to prawda, ze w tym nowym
mym zyciu nie uchylam si¢ od niczego, ze skwapliwie usituje tym odkupi¢ to dawne,
niezrozumiate dzis zycie™

Wrzesien czy tez poczatek pazdziernika 1939 r. jest wiec w dziennikach pierw-
szg wyrazng granicg. Kolejnym istotnym, odnotowywanym w zapiskach etapem jest
pierwsza zima okupacyjna. Dokladny jej opis mozna znalez¢ w dzienniku Natkow-
skiej, ktora prawie codziennie chodzi po towar dla prowadzonej przez siebie trafiki,
a wieczorami, przez brak opalu, musi spa¢ w ubraniu, w futrze, a ponadto — co
musiato by¢ szczegolnie trudne dla pisarki — pali w piecu ksigzkami.

Kolejnym waznym wydarzeniem, réznie lokowanym w czasie w zaleznosci od
miejsca przebywania autora, byly akcje prowadzone przeciwko ludnosci zydow-

*' Tadeusz Dzier (1918-1998) — jest to pseudonim, wedtug bibliografii Joanny Urbanek prawdziwe
dane to Tadeusz Dzierzykraj-Rogalski, vidle URBANEK 2009, s. 148—149. Dane dotyczace zycia i $mier-
ci podaje za: https://www.1944.pl/powstancze-biogramy/tadeusz-dzierzykraj-rogalski,9447.html (dostep:
3 grudnia 2017)

* DZIER 1979, s. 56.

* KLUKOWSKI 2015, s. 76.

* NALKOWSKA 1970, s. 109.
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skiej””. W Warszawie najwazniejsze okaze si¢ stworzenie getta, a potem oczywiscie
powstanie; informacja o tym wydarzeniu jako wstrzgsajacym przezyciu pojawia si¢
chociazby u Wyrzykowskiego, ktory nie potrafi uodporni¢ si¢ na hatasy dobiegajace
zza muréw oraz przesta¢ mysleé o tym, co sie za nimi dzieje’’. U Franciszka Cze-
kajewskiego’’, a wiec w okolicach Czgstochowy, pigtno odcisnely wywozki z tam-
tejszego getta, prowadzone we wrzesniu i w pazdzierniku 1942 r.** Podobne daty
beda przelomem dla Klukowskiego, 18 pazdziernika 1942 odnotuje wprost: ,,Przed
paroma dniami w Zamosciu wykonczono Zydow do reszty””. Wezesniej wielokrot-
nie byt $wiadkiem przesladowan Zydéw i jako lekarz starat sie im pomagac.

Jedna z ostatnich zdecydowanie przetomowych dat jest koniec roku 1943, w paz-
dzierniku nasilit si¢ bowiem terror okupantéw. Wyrzykowski zdaje sie z poczatku nie
moc przystosowac sie¢ do nowej rzeczywistosci, 16 pazdziernika 1943 pisze: ,,Ten
potworny nastrdj terroru trwa nadal. [...] Przygnebienie ogromne”; 18 pazdziernika,
w kolejnym wpisie: ,,Wczoraj po poludniu znéw rozstrzelano dwadziescia osob [...].
Nastrdj coraz potworniejszy”, i w kolejnym, 24 pazdziernika: ,,znow rozstrzeliwania,
zabojstwa™. Leksem ,,znoéw” moze wskazywaé¢ na oswojenie tego terroru, jezeli
co$ sie powtarza — powszednieje. W dziennikach wykorzystywana byta leksyka,
za pomoca ktérej mozemy analizowac proces przyzwyczajania si¢ do kolejnych ele-
mentow nowej rzeczywistosci, niemniej temat ten wymaga osobnego opracowania.

Koncowa cezura uwzglednionego w artykule okresu, czyli rok 1944, to przede
wszystkim moment wybuchu powstania warszawskiego. Wydarzenie to dotyczyto
przede wszystkim Warszawy i jej okolic, niemniej byl to rowniez czas, w ktérym
kleska III Rzeszy wydawatla si¢ nieunikniona i w ktérym wojska okupacyjne powoli
wycofywaly si¢ z GG; to takze czas akcji ,,Burza”. Zaré6wno pierwsze z wyda-
rzen, jak i seria sktadajaca si¢ na drugie wptyngly na zmian¢ postrzegania sytuacji
GG. Codzienno$¢ okupacyjna zostata zaburzona, w przypadku Warszawy mozna
mowic o quasi-wojnie. Regularne dzialania militarne drugi raz od poczatku wrze$nia
1939 r. dotarty na terytorium Rzeczypospolitej. Walka z bronig w reku, zdobywanie
i przejmowanie kolejnych punktow, ofiary zar6wno wsrdd zohierzy, jak i cywilow
— wszystko to zmienialo rzeczywisto$¢. Chociaz dotyczyto to glownie Warszawy,
to byla ona przeciez nieoficjalnym centrum GG, dlatego wiasnie wybuch powsta-
nia warszawskiego traktuje jako symboliczny koniec okupacji, a co za tym idzie —
koniec mozliwosci jej oswajania.

* Wigcej na temat relacji polsko-zydowskich podczas okupacji vide np.: ZBIKOWSKI 2006;
HILBERG 2007.

* WYRZYKOWSKI 1995, s. 79—80.

" Franciszek Czekajewski (1890-1977) — przed wojng technik w Urzedzie Telefonow w Czesto-
chowie, nie miat pelnego wyksztatcenia licealnego, niemniej spisywat podczas Il wojny §wiatowej kro-
nike z Czgstochowy, podczas okupacji pracowal w fabryce papieru.

* CZEKAJEWSKI 2006, s. 104, 106, 109.

* KLUKOWSKI 2015, s. 256.

¥ WYRZYKOWSKI 1995, 5. 91-92.
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Artykut opiera si¢ na zrodlach® wytworzonych przez konkretng grupe spo-
teczng — inteligencje. Wspotczesna definicja inteligencji mowi, ze sg to osoby
zajmujace sie praca umystowa lub tworcza™. Jerzy Jedlicki pisat o grupie ,,podtrzy-
mujacej istnienie, poziom i rozwdj tak zwanej kultury wysokiej””. W niniejszym
artykule przyjmuje kilka kryteridw, wedhug ktérych kwalifikuje konkretne dzienniki
jako wytworzone przez jej przedstawicieli. W czasie okupacji wigkszo$¢ inteligencji
— czyli 0sob wyksztalconych albo chociaz tych, ktorzy byli w trakcie ksztatcenia
przed wybuchem wojny (lub w jej trakcie) — musiata podja¢ prace fizyczng, co
sprawia, ze nie mieszczg si¢ we wspotczesnej definicji. Niemniej czynnik wyksztal-
cenia albo wtasnie — ksztalcenia sie, jest kluczowym kryterium dokonanego przeze
mnie wyboru. Oczywiscie biorg pod uwage rowniez kryterium pracy umystowej czy
zatrudnienia w administracji. Ponadto do grupy tej wlaczam osoby, ktore mozna
okresli¢ jako artystow, czyli np. pisarzy i aktoréw. Takie podejs$cie nie zmienia sensu
pierwotnej definicji, pozwala jednak przystosowac ja do realiow okupacyjnych.

Wybrane dzienniki taczy wiele podobienstw, co wynika m.in. z tego, ze ich auto-
row taczyty ralacje osobiste. Dabrowska, Natkowska, Iwanska, Gralewski, Iwaszkie-
wicz, Wyrzykowski i Trzebinski wspominaja o sobie nawzajem w swoich zapiskach
na zasadach wzajemnej rownosci, a przynajmniej zaznaczajac przynalezno$¢ do
jednej grupy spotecznej, ktorej cztonkowie porozumiewaja si¢ na tym samym pozio-
mie intelektualnym, np. rozmawiajac o literaturze, filozofii, spotkajac si¢ na tajnych
zebraniach poswigconym sztuce.

Inng cechg wspolng analizowanego materiatu jest wszechobecno$¢ w nim tematu
literatury. Autorzy mimo okupacji, nowych warunkéw, nierzadko przyttoczeni walka
0 przetrwanie czy nadmiarem pracy, nie zapominajg o lekturze. Staje si¢ ona dla
nich ,,szczepionka na okupacj¢”, ,,wolng przestrzenia” — wolng od codziennosci,
jak réwniez przypominajaca o dawnym, gwattownie przerwanym zyciu. Klukowski
jeszcze w trakcie kampanii wrzesniowej (11 wrzesnia 1939) zanotowat: ,,Poszedtem
do publicznej Biblioteki Policyjnej i zapisatem si¢ w poczet abonentéw. Chcialem
wziaé Ogniem i mieczem, lecz nie bylo, poprositem wiec o Popioly™™. Pociesze-
nia w lekturze szukata réwniez Natkowska, ktora pod data 2 listopada 1939 stwier-
dzita, ze szuka oparcia w Panu Tadeuszu’. Wyrzykowski wybrat natomiast Pana
Wolodyjowskiego, ktorego okreslit mianem ,,niesmiertelnej lektury””™. Alicja Iwan-
ska z kolei opisywata, ze kiedy przychodzi do biblioteki, wokot siedzg znajomi czy-
tajacy Kanta, histori¢ filozofii’. Literatura jest obecna w kazdym z analizowanych

*' Wiecej o specyfice dziennikoéw vide: LETUNE 2010; RODAK 2011; LELEU 1952.
 MARKOWSKI 2015, s. 345. Hasto: inteligencja

* JEDLICKI 2001, s. 11-14.

* KLUKOWSKI 2015, s. 47.

* NALKOWSKA 1970, s. 96.

* WYRZYKOWSKI 1995, s. 69.

7 TWANSKA, GRALEWSKI 1990, s. 80-81.
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dziennikéw. Swiadczy to o checi ciggtego doksztalcania sie ich autoréw, pozostawa-
nia w stanie sprawno$ci umystowej, §wiadomosci istoty tej intelektualnej rozrywki.

DZIENNIKI JAKO FORMA KULTURALNEGO OSWAJANIA

Metoda oswojenia, a nierzadko ucieczki od codzienno$ci przez przedstawicieli
inteligencji bylo juz samo prowadzenie zapisek. W nich wlasnie autorzy tworzyli
swoje prywatne, ,,wolne przestrzenie”. W zaleznosci od osoby ich istnienie mozna
uzna¢ albo za przejaw poczucia odpowiedzialno$ci wynikajacego z przynaleznosci
do okreslonej grupy spotecznej, ktorej zadaniem powinno by¢ zachowanie §wiadec-
twa czasow okupacji, albo za form¢ intymnej ucieczki, zamknigcia si¢ we wlasnym
$wicie, do ktorego nie ma dostepu ten rzeczywisty — zwlaszcza w tym drugim przy-
padku obserwowac¢ mozemy artystyczna, literacka stron¢ zapiskow.

Osobliwym dziennikiem jest niedawno wydany Dziennik 1939—1945 lubelskiego
sedziego Remigiusza Moszynskiego, ktory wlasne codzienne notatki uzupetnial tymi
prowadzonymi przez swoje dzieci. Angazowal je wigc w proces intelektualny, tworzac
zarazem specyficzng forme kroniki czasu okupacji — rodzinng pamiatke, a ponadto
oryginalne zrédto do badan okupacji widzianej oczami dziecka. Natkowska 15 stycz-
nia 1943 pisata o kierujacej nig motywacji nastepujaco: ,,Jedynym powodem pisania
jest u mnie zawsze che¢ zatrzymania zycia, ustrzezenia go przed zgubg i zniszcze-
niem””. Podobne stwierdzenie zanotowata 10 maja 1944, stwierdzajac, ze chciataby
zachowac to, co si¢ dzieje. Nie myslata dla kogo, sam dziennik jest jednak zawsze,
z samego zalozenia i racji swojej formy, do kogo$ adresowany”’. Podobnie rolg swo-
ich zapiskow widziata Dabrowska, notujac 12 lipca 1944: ,na razie siedz¢ tylko nad
swoimi pamigtnikami w poczuciu, ze in extremis, w jakich teraz zyjemy — niechby
to choé przynajmniej zostato™’. Widaé, ze groza okupacji zostala juz oswojona, mysli
kieruja si¢ ku przysztosci. Nawet jezeli autorzy dziennikéw sami mieliby nie dozy¢
konca wojny, to majg nadzieje, ze chociaz to, co zapisywali, pozostanie i bedzie two-
rzy¢ obraz ich do$wiadczen. Dla potomnos$ci pisata na pewno nauczycielka Fran-
ciszka Reizer, ktora pod datg 22 czerwca 1941 zanotowala: ,,A kiedy$ dzieci moje
beda czyta¢ ten dziennik i inne, pisane jeszcze w Warszawie i na Wolyniu™*'

Andrzej Trzebinski 10 lipca 1942 uwiecznil swoje lapidarne refleksje na temat
prowadzenia zapiskdw w ogdle: ,,pisanie pamigtnika jest — zajeciem dranskim.
w takich czasach — szkoda czasu!”*’. Natomiast w ostatnim swoim wpisie zauwa-
zyl, ze z postepem okupacji i wlasnego zaangazowania w dziatalno$¢ konspira-
cyjna — w duzej mierze na obszarze kultury — zaczelo mu brakowac czasu na

* NALKOWSKA 1970, s. 267.
* NALKOWSKA 1970, s. 337.
“ DABROWSKA 1988, s. 439.
*' REIZER 1984, s. 50.

# TRZEBINSKI 2001, s. 131.
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prowadzenia doktadnych notatek. 25 listopada 1942 zauwazyt: ,,na dwoch stroni-
cach — caly miesiac! caly listopad. Pisze¢ coraz lapidarniej, moze nawet i czuje,
i przezywam — coraz lapidarniej, to znaczy coraz kamienniej”". Zycie stato sie
monotonne, a wi¢c oswojone, znane, autor nie ma wigc o czym pisac, bo wszystko,
co wczesniej wydawalo si¢ zbyt ekstremalne, budzace strach, teraz stanowi
codzienno$¢, do ktorej przywykt.

Prowadzenie dziennika byto dla przedstawicieli inteligencji przede wszystkim
sposobem na pozostanie w formie — pisarskiej i intelektualnej. Regularne opisywa-
nie przezy¢ i refleksji bylo rodzajem narzuconej sobie dyscypliny pracy umystowe;j.
Skoro Natkowska na co dzien prowadzila sklep z tytoniem, zajmowata si¢ rachun-
kami, dostawg towaru, chorg matka, zaopatrzeniem wlasnego domu i nie miata czasu
na pisanie powiesci czy opowiadan, to spisywanie dziennika tymczasowo zastepo-
wato dawng aktywnos¢ literacka. Podobnie — jak mozna domniemywa¢ — myslat
Witold Kula, ktory 1 listopada 1939 zanotowat:

Dziwnie czuje¢ si¢ dzi§ przy biurku, nad zeszytem, z piérem w r¢ku... Minatl juz
miesigc od chwili, gdy Warszawa kapitulowata. Przez ten czas, bgdac pozbawiony
pracy, nic wlasciwie nie zrobitlem. Dzi$ chce temu ,,polozy¢ kres”. Nie wiadomo,
jak to jeszcze dlugo moze potrwaé — a okres, w ktérym ma si¢ czas, nalezy wyko-
rzystywac, choéby nawet byt przepedzany wérdd ruin i zgliszez*.

Chyba najciekawiej, w kontek$cie omawianego tematu, o prowadzeniu i roli
dziennikow pisal Klukowski 1 wrzesnia 1940:

Mija dzi$ rok od dnia wybuchu wojny. Mimo woli siggamy my$la wstecz i robimy
swoisty roczny bilans. Przegladam od poczatku swoj pamigtnik i widzg, jak nawet
z tak kroétkiej perspektywy rézne zjawiska i wydarzenia nabieraja innego zabarwie-
nia i znaczenia. Przekonuje si¢ rownoczes$nie, o ile wigcksza warto$¢, jako dokument
historyczny, maja dzienniki, nieraz mato krytyczne, lecz petne wrazen §wiezych
i bezposrednich [podkre§lenie — M.D.], anizeli wspomnienia pisane po uplywie
chociazby nawet krotkiego czasu, ktory jednak zawsze wplywa na nastawienie
piszacego i zmienia koloryt jego przezy¢®.

Wilasnie ze wzgledoéw wskazanych przez Klukowskiego niniejszy artykut oparto
na dziennikach. Spisywanie przez autoréw wydarzen na biezaco pozwala dostrzec,
jak to, co jednego dnia wydaje si¢ czyms wstrzasajacym, wkrotce staje si¢ codzien-
noscia, z ktorg tworcy zapisek nauczyli si¢ zy¢ — ktora oswoili. Cytowanie wybra-
nych fragmentéw ma na celu oddanie glosu tym, ktoérzy brali bezposredni udziat
w zyciu okupacyjnym — tym zwyczajnym, nierzadko zreszta zaskakujagcym na tle
wyobrazen utrwalonych w pamigci spoteczne;j.

* TRZEBINSKI 2001, s. 150.
“ KULA 1994, s. 7.
* KLUKOWSKI 2015, s. 117.
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Ostatecznie oswajanie 1 oswojenie to do$¢ osobliwe procesy, ktore nierzadko
trudno precyzyjnie wskaza¢ w analizowanym tekscie, tworza one jednak pewien
obraz okupacji, nieraz juz w pracach historycznych zarysowywany. Skupienie si¢
na przyktadach z zycia inteligencji, a wigc 1 okupacyjnego $wiata kultury, pozwala
na zarysowanie konkretnej problematyki, a co za tym idzie — spojrzenie z bliska
na dana grupe w okreslonych sytuacjach. Autorzy dziennikow pomimo przeszkod
uczg si¢ zy¢ w nowej okupacyjnej rzeczywistosci, poznajg ja, czasem probuja do niej
wprowadzi¢ zwyczaje przedwojenne, tworza ,,wolne przestrzenie” i dostosowuja
si¢ do nowej sytuacji, ergo dochodzi wtedy do oswojenia, poniewaz jak wiadomo
z Matego Ksiecia — poznaje si¢ tylko to, co si¢ oswoi.

OSWAJANIE NOWEJ CODZIENNOSCI

Gltowne problemy nowej codziennos$ci pojawiajace si¢ w wigkszosci dziennikow to
przede wszystkim problemy z zywnoscig, mieszkaniem, pracg i zdobywaniem pod-
stawowych srodkow do zycia. Niemniej — mimo trudéw okupacyjnej rzeczywisto-
$ci — autorzy, ich znajomi i obserwowani przez nich ludzie jak si¢ zdaje radzili
sobie, wynajdujac pomystowe rozwigzania, ktére pozwalaly im prowadzi¢ wzgled-
nie — jak na panujace warunki — normalne zycie.

Jednym z problemoéw bylo zakwaterowanie, jak rowniez ciagla zwigzana z tym
niepewno$¢. Do czestych przeprowadzek zmuszony byl Andrzej Trzebinski®,
np. 16 sierpnia 1942 notowal, Zze ma za soba kolejng zmiang miejsca zamieszka-
nia, ale wpis zakonczyt stwierdzeniem, ze moze to i lepiej. Zdanie to potwierdzit
1 wrzesnia, kiedy, przebywajgc juz w nowym lokalu, napisal, ze jest to pigkne
i ciche miejsce”’. Problem z mieszkaniem miat réwniez Witold Kula®. Jak mozemy
si¢ dowiedzie¢ z jego zapiskow z 30 maja 1941, od poczatku okupacji do tego
wlasnie momentu przeprowadzat si¢ juz siedem razy”. O niepewnosci zwiaza-
nej z dotychczasowym miejscem zamieszkania 30 wrzesnia 1940 pisata réwniez
Dabrowska: ,,Kazdy dzien, ktéry zyjemy jeszcze na swoich $mieciach, moze by¢
ostatnim. Cale przedpotudnie az do obiadu z Rysiem dozorcy myje i opatruj¢ okna,
ale na co i dla kogo to robig — nie wiem, bo nie wiem, czy zim¢ dadzg nam w domu
przepedzié”™. Na podstawie przytoczonych zapiskéw mozna wiec wnioskowa¢, ze

* Andrzej Trzebinski (1922—1943) — pisarz, krytyk, poeta, mature zdawat juz podczas okupacii,
rozpoczat studia na podziemnym Uniwersytecie Warszawskim, zwigzany z pismem ,,Sztuka i Narod”,
dziatat w konspiracji. Nalezy do jednego z najwybitniejszych przedstawicieli pokolenia okreslanego
mianem Pokolenia Kolumbow.

" TRZEBINSKI 2001, s. 136, 139.

* Witold Kula (1916-1988) — historyk, przed wojna obronit doktorat na Uniwersytecie Warszaw-
skim, stuzyl w AK, podczas okupacji zaangazowany w tajne nauczanie.

* KULA 1994, s. 23.

* DABROWSKA 1988, s. 343.
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niepokoje zwigzane z zakwaterowaniem stanowity w warunkach okupacyjnych nie-
zwykle istotny problem. Niemniej — jak wida¢ — dato si¢ do tego przywyknac.
Mozna domniemywacé, ze skoro Witold Kula juz siedem razy znajdowat rozwigza-
nie, rowniez kolejna przeprowadzka nie okaze dla niego przeszkoda nie do poko-
nania. Franciszek Wyszynski w styczniu 1942 r. podsumowatl, ze dotychczas radzit
sobie nie najgorzej: ,,Dzisiaj mija rok jak mieszkam u siebie na swoich $mieciach
i prowadze wlasne gospodarstwo. Pod tym wzgledem zdatem egzamin™'. W zapi-
skach Remigiusza Moszyniskiego™ pojawia sie z kolei problem zajmowania miesz-
kan przez Niemcow, 4 maja 1941 zapisal: ,,Znowu wyrzucaja z domoéw na 3 Maja,
na Kosciuszki i na Konopnickiej. Oprézniaja domy dla wojska. Gwattowne prze-
prowadzki”*’. Roéwniez w dzienniku Wandy Wertenstein® pojawia si¢ wzmianka
o niebezpieczenstwie zajecia domu przez Niemcow, 5 marca 1940 notuje bowiem:
,»Dzi$ po poludniu znéw Niemcy ogladali dom na sztab. Byli bardzo grzeczni, ale
nic nie postanowili”ss. Intruzi wroécili 7 marca, co tym razem wzbudzito w autorce
wigkszy niepokdj. Kilka linijek dalej przedstawita natomiast sytuacje¢ znajomych,
ktorzy potrzebowali pomocy w zakwaterowaniu swojej krewnej, sie¢ kontaktéw
zadziatata: ,Ma do nas zjechaé «tesciowa po osiemnastu latachy. Jest to p. Sliwin-
ska, matka [Anny] Iwaszkiewiczowej, z ktora nie znaty si¢ wcale. Teraz Sliwiniska,
zostawszy bez $rodkoéw do zycia, zwalita si¢ Iwaszkiewiczom na glowg 1 poniewaz
nie chcg jej trzymac, wigc nam jg podrzucaja. Jeszcze nie przyjechata, cieckawam
jaka ona bedzie?”™.

Wickszos¢ autorow dziennikow, nawet jezeli miata przejSciowe problemy
ze znalezieniem lokum, radzita sobie z tym, przyzwyczajajac si¢ do sytuacji, oswaja-
jac ja i szukajac rozwigzan na biezaco.

Kolejnym wyzwaniem bylo zaopatrzenie, szczegoélnie w zywno$¢ i opal.
Jedzenia brakowato, a racje zywnosciowe (coraz bardziej ograniczane’’) nie byly
wystarczajace. O problemach aprowizacyjnych najwiecej informacji mozna znalez¢
w zapiskach Wyszynskiego™ i Czekajewskiego. Wyszynski prawie w kazdym wpi-
sie podaje ceny podstawowych produktow, notuje zaleznosci migdzy dynamika ich
wzrostu a sytuacja wojskowo-polityczng, a ponadto obserwuje gietde. Czekajewski
rowniez skrupulatnie odnotowuje ceny i sposoby zdobywania zywnosci, jak row-

* WYSZYNSKI 2007, s. 43.

* Remigiusz Moszynski (1897-1965) — sedzia, czas okupacji spedzit z rodzing w Lublinie,
w swoich zapiskach odnotowuje tez fragmenty z notatek swoich dzieci.

¥ MOSZYNSKI 2014, s. 181.

** Wanda Wertenstein (1917-2013) — krytyczka filmowa, rezyserka, scenarzystka, podczas okupa-
cji mieszkata pod Milandwkiem razem z rodzing.

* WERTENSTEIN 1999, s. 12.

¢ WERTENSTEIN 1999, s. 12.

*" Vide SZAROTA 1995, s. 22-73.

* WYSZYNSKI 2007.
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niez pomystowe rozwigzania problemu jej niedostatku™. Szczegotowe informacje na
temat budzetu swojej rodziny podaje Moszynski®.

Inng koniecznoscig byto znalezienie pracy, ktéra pozwolitaby utrzymac siebie,
a nierzadko réwniez rodzing. Sukces odniesiony na tym polu dowodzit elastycznosci
i zdolno$ci adaptacyjnych. O ile na wsi czy w fabrykach zycie zawodowe po pewnym
czasie wrocito do wzglednej normalnosci, o tyle artys$ci czy przedstawiciele inteli-
gencji (zwlaszcza zatrudnieni przed wojng w stuzbie publicznej czy szkolnictwie)
musieli znalez¢ odpowiedzZ na pytanie, z czego majg si¢ utrzymac. Szukanie nowego
zatrudnienia, nie zawsze zwigzanego z wyuczonym zawodem, byto w czasie okupa-
¢ji popularnym, czesto po prostu koniecznym rozwigzaniem. Przyktadem mogg by¢
nie tylko liczni aktorzy pracujacy jako kelnerzy, lecz takze Natkowska i jej handel
tytoniem czy to, o czym pisata Dabrowska: ,,Po potudniu byli u mnie trzej poeci,
ktorzy poszukujg pracy, choc¢by fizycznej pracy robotnikow™"'. Zatarciu ulegta wiec
granica pomig¢dzy przedstawicielami poszczegdlnych grup spotecznych, robotnik
mogl pracowac razem z inteligentem przy pracy typowo fizycznej, a ceniona pisarka
prowadzi¢ trafike.

Nowe warunki, z poczatku zapewne przytlaczajace — szczegodlnie dla raptow-
nie pozbawionej mozliwosci wykonywania dawnych zaje¢ i zmuszonej do prze-
kwalifikowania inteligencji — z czasem staly si¢ znosniejsze dzigki pomystowosci
i zaradnosci. Istotng role odgrywata rowniez sie¢ kontaktow spotecznych — przy-
jaciele, znajomi, rodzina czy wreszcie stowarzyszenia pomagajace np. artystom.
Kapitat spoteczny, ktérym dysponowala inteligencja, byt nieporéwnanie wickszy
niz w przypadku innych grup spotecznych, co niewatpliwie utatwialo jej przedsta-
wicielom dostosowanie si¢, a nawet znalezienie nowych ,,wolnych przestrzeni” —
wspolne spotkania, dyskusje, ale 1 wzajemne wsparcie pomagaty nawet w pewnym
stopniu odbudowac¢ dawne zycie.

ROZRYWKI, ZYCIE TOWARZYSKIE I KULTURALNE

Mimo trudnych warunkow okupacyjnych wszelkie rozrywki kulturalne i towa-
rzyskie wcigz byly powszechne. Mozna wrecz stwierdzi€, ze zycie w tym zakre-
sie rozkwitato. Swiadczyta o tym chociazby liczba dziatajacych kawiarni, barow,
restauracji i cukierni”. Tomasz Szarota na podstawie wydawanych przez okupanta
ksiazek telefonicznych zrekonstruowat przyblizong liczbe dziatajacych w Warszawie
lokali gastronomicznych. 15 sierpnia 1940 byto ich 157, a 1 sierpnia 1942 — 906%.

¥ Vide CZEKAJEWSKI 2006, s. 43.

* MOSZYNSKI 2014.

* DABROWSKA 1988, s. 349.

 Otwieranie kolejnych lokali gastronomicznych bylo réwniez — oczywiscie — zrodtem docho-
dow. Wiecej na ten temat vide STRZEZEK 2012.

® SZAROTA 2010, s. 213-217.
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Warszawskie restauracje, bary, kawiarnie i cukiernie dysponujgce aparatem telefo-
nicznym badata tez Anna Strzezek. Z jej analizy wynika z kolei, Zze na przetomie
1939 i 1940 r. byto razem 225 lokali z dostepem do telefonu, a w 1942 r. — 273"
Byly to miejsca, w ktorych nie tylko pito kawe czy si¢ pozywiano, lecz takze spo-
tykano — towarzysko, przy okazji organizowanych tam wydarzen kulturalnych, ale
rowniez w celach konspiracyjnych®”. Otwieranie punktéw gastronomicznych byto
jednak przede wszystkim trafionym pomystem biznesowym, po ktory siggneto bar-
dzo wiele os6b. O tym osobliwym zjawisku — modzie na otwieranie kawiarni i ich
cieszacej si¢ popularnoscia zatodze, pisat Dzier juz 2 grudnia 1939:

Ludzie jednak nie rezygnuja z rozrywki i moznosci spotykania si¢. Wejdzmy
np. w podwoje ,,Café¢ Bodo”. Miejsce zawodowych kelnerdéw zajeli popularni arty-
$ci warszawscy. Przystlowiowe ,,pot czarnej” przynosi z mitym u$miechem Mary-
sienka Malicka lub Karolina Lubienska. W , kawiarni Artystow” mozna spotkac
Romanéwne, Lindorfowne i Cwiklinska. Paniom ustuguje mistrz Leszczynski,
Dymsza, Wesolowski. Na ulicy Jasnej jest gospoda sportowa ,,Pod Kogutkiem”.
Pili$my tam z Adamem Rzewuskim herbate w towarzystwie kelneréw-olimpijczy-
kéw: Janusza Kusocinskiego, Jadzi Jedrzejewskiej, Marysi Kwasniewskiej. [...]
Wkrotce ma nastgpi¢ otwarcie baru dziennikarzy™.

Takie kawiarnie oferowaly zaréwno prace artystom”, jak i rozrywke gosciom.
Aktorzy nie wystepowali juz w teatrach, mozna byto ich jednak spotka¢ w innych
miejscach, gdzie nie tylko pracowali jako kelnerzy, lecz nierzadko dawali takze
wystepy. Niewatpliwie byla to kolejna z metod przystosowania si¢ do nowych
warunkéw — pomystowa a przy tym intratna.

W okupacyjnych dziennikach inteligentéw nie brakuje réwniez wspomnien
o prywatnych spotkaniach, wigkszych przyjeciach organizowanych przez znajo-
mych, czestych wyjsciach do lokali, na koncerty i spotkania np. o literaturze. Zycie
w bibliotekach, kawiarniach i podczas prywatnych domowych spotkan byto konty-
nuowane — w tym zakresie powrocono do zwyczajow sprzed wybuchu wojny. Pro-
wadzito to czasami do paradoksalnych sytuacji, w ktorych na zbyt intensywne zycie
intelektualne zaczynano wrecz narzekac, czego przyktadem komentarze m.in. Iwan-
skiej”. Aktywno$¢ towarzyska i kulturalna byta z pewnosciag jednym z mechani-

* STRZEZEK 2012, s. 81.

® STRZEZEK 2012, s. 81.

* DZIER 1979, s. 81.

" Wigcej o sytuacji artystow podczas okupacji vide np.: MARCZAK-OBORSKI 1967; MAJEW-
SKI12005; LACHOWICZ 1988; DZIEBOWSKA 1972.

* IWANSKA, GRALEWSKI 1990, s. 80: ,,Spotkatam tu [w bibliotece — M.D.] znajomych i mu-
sz¢ obok innych siedzie¢. Czuj¢ si¢ skrepowana i bezsensownie zalezna. Stracitam samotno$¢ wsrod
ludzi, ktorej potrzebuj¢ jak wody i chleba. Na lewo ode mnie siedzi Wtadzio i czyta Kanta po niemiec-
ku. Na prawo ode mnie siedzi Marysia i czyta Historig Filozofii ksi¢dza Pastuszki. Oboje sa bardzo
powazni i robig pilne notatki. Ja siedz¢ w $rodku na przedhuzeniu taczacej ich linii prostej i czytam
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zmow obronnych w warunkach codziennego zagrozenia, a zapewne rowniez proba
intensyfikacji zycia; przedstawiciele inteligencji w wigkszo$ci mieli swoje wlasne
zajegcia zwigzane z kultura, a w sytuacji, w ktorej kazdego dnia mozna straci¢ zycie,
wysitek wkiadany czy to w pisanie, czy przygotowywanie roli rosnie. Przejawem
zycia kulturalnego, sposobem na rozrywke i odskocznig od codzienno$ci, a zarazem
proba jej oswojenia — zapisania i przetworzenia, byt oczywiscie rowniez sam proces
spisywania dziennikow.

Powszechnym zjawiskiem byly rowniez wieczory autorskie, spotkania poswie-
cone konkretnym twoércom, tomikom poezji, wierszom. Wieczoru autorskiego
doczekat si¢ Trzebinski, wczesniej uczestniczacy m.in. w spotkaniu z Czestawem
Mitoszem. 2 czerwca 1942 wspomnial, ze urzadzono mu prawdziwy wieczor
autorski, na ktory przybylo az pietnascie osob, co nie tylko zrobitlo wrazenie na
nim samym, lecz takze dowodzito, ze wigksze zgromadzenia w celach kulturalno-
-towarzyskich si¢ zdarzaly i raczej pod wzgledem organizacyjnym nie byly niczym
wyjatkowym®. W zapiskach Trzebinskiego mozna znalez¢ informacje o urzadzaniu
konkurséw literackich. 23 czerwca 1942 autor przedstawil ,,sprawozdanie” z prze-
biegu takiego wydarzenia — pojawito si¢ dziewieciu poetéw, dwoch jurorow i okoto
pietnastu 0sob w charakterze publicznosci”. Wydaje sig, ze bylo to grono do$é
liczne, ktére zapewne nie obawialo si¢ o swoje bezpieczenstwo — oswoito strach
przed codziennoscia; watpliwe bowiem, zeby konkurs byt legalnym wydarzeniem.

Spotkania kulturalne odbywaly si¢ takze w mniejszych gronach, w miesz-
kaniach. W takim spotkaniu 23 lutego 1941 uczestniczyl Iwaszkiewicz: ,,JJestem
zreszta zaproszony na do$¢ wczesna kolacje do pewnej czarujacej aktorki. Nie gra
ona teraz na scenie, ale za to ksztalci si¢ w $piewie. Ma nam $piewa¢””'. Pozniej
opisuje, ze zabawa si¢ udata, byt dobrze zaopatrzony stét, duzo alkoholu, skut-
kiem czego musial uda¢ si¢ do domu mieszkajacego blizej znajomego, zeby zdazy¢
przed godzing policyjng. Tym samym dochodzimy do kolejnej, bardzo w tym okre-
sie popularnej rozrywki — alkoholu. Niemal w kazdym tygodniu wspomina o nim
Rembek”’, skrupulatnie notujac ceny (co ma tez kontekst ekonomiczny). O spotka-
niach, ktére niemal zawsze zwiazane byly ze spozyciem napojow procentowych

Chestertona, opartego dla wygody o wielki Dziennik Ustaw. Zdumienie moich bibliotecznych sasiadow
byto niebywate. — «Coz ty czytasz? Chestertona i Dziennik Ustaw? Dziennik Ustaw i Chestertona?»»
— Nie odpowiedziatam nic. — «Cdz za bezsensowne lektury... »» — mruknat Wtadzio i wrécit do Kan-
ta. Czytam, a raczej przezywam uczucie czytania, co jest czyms nieco innym. Przezywam siebie na tle
dziejacego si¢ dnia”. Niektorzy intensyfikacj¢ zycia spotecznego postrzegali nawet jako nadmierna.
TRZEBINSKI 2001, s. 66 (25 lutego 1942): , halina pisze wiersze, ma mi przeczytaé jutro. marek ma
przyprowadzi¢ mi jakiego$ poete. czytelnia staje si¢ niemozliwa. gada si¢ i spotyka znajomych. nieraz
jest si¢ zmeczonym i chciatoby si¢ mie¢ tylko dwoch — trzech ludzi — przyjaciol”.

® TRZEBINSKI 2001, s. 110-111.

" TRZEBINSKI 2001, s. 126.

' IWASZKIEWICZ 2007, s. 176.

” REMBEK 2000.
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pisza m.in. Trzebinski, Iwaszkiewicz, Dgbrowska, Wertenstein czy Klukowski”.
Ten ostatni 2 grudnia 1943 stwierdzit wreez: ,,Poza tym — wodka, wodka i wodka.
Takiego naduzywania alkoholu nigdy przedtem nie bylo, nawet w pierwszych latach
wojny mniej pito niz teraz. Pija nie tylko w restauracjach, lecz wszedzie, gdzie
si¢ da”’. Zdaje sie, ze alkohol petnit funkcje okupacyijnej szczepionki — sposobu na
ucieczke od codziennosci, a zarazem rozrywki”. W domu Iwaszkiewicza odbywaty
si¢ tez czeste spotkania na brydza, o czym kilkakrotnie wspomina Wertenstein',
O innym rodzaju osobliwej odskoczni pisat Wyszynski: ,,Byt u mnie Strzatkowski
i m.in. opowiadatl, Ze na jakims$ seansie spirytystycznym otrzymano na pytanie, kiedy
si¢ skonczy wojna, odpowiedz, ze 28/XI bedzie zawieszenie broni, a 15/1 bedzie
podpisany pokoj””’. Znane i popularne przed wojna seanse spirytystyczne w czasie
okupacji nabraly nowego znaczenia; znana zabawa pozwalata oswoi¢ nowa codzien-
no$¢, a przewidywanie w jej ramach przysztosci pomagato przetrwac kolejne dni
1 miesigce — poczucie, ze istnieje przewidziana data zakonczenia konfliktu wprowa-
dzalo pewnego rodzaju stata.

Nie ustaty réwniez wszelkiego rodzaju uroczystosci rodzinno-przyjacielskie.
O imieninach znajomej, ktore wypadly w Zielone Swigtki, wspomina Wyszynski,
odnotowujgc, ze zaproszeni spedzili czas w ogrodku przy letniej pogodzie™. Jed-
nym z najwazniejszych wydarzen w towarzystwie warszawskim byt zapewne §lub
Krzysztofa Kamila Baczynskiego i Barbary Drapczynskiej, opisany przez jednego
z gosci — Iwaszkiewicza, ktory zauwazyl przy tym, ze §luby sag wydarzeniem do$¢
popularnym; réwnie czeste miaty by¢é tez chrzciny”. Wigkszosci inteligenciji udato
si¢ zachowac ciagglos$¢ Swietowania i nawet jesli na co dzien brakowato pewnych
produktow, to dni $wigteczne obchodzono bardzo uroczyscie. Starano si¢ utrzymac
tradycje dawania prezentow, nie brakowato tez wtedy ani alkoholu, ani jedzenia.
O $wiagtecznych podarkach pisal m.in. Wyrzykowski*. Kontynuowanie tradycji
$wigt — od chrzcin, przez imieniny, po Boze Narodzenie, wydaje si¢ probg wprowa-
dzania codziennosci przedwojennej do realiow okupacji. Tym samym — raz jeszcze
— jest to $wiadectwo oswojenia nowych czas6w poprzez wprowadzenie do nich
elementéow z dawnych lat; przyjecie znanego do nowego — nieznanego, czy zwy-
czajnie — kontynuacja.

Kolejnym waznym elementem, ktory wskazuje na oswojenie okupacji, a nawet
szukanie ,,wolnych przestrzeni” na zniewolonym terytorium, jest mobilno$¢ autoréw

0 roli alkoholu podczas okupacji vide BURYLA 2006, s. 205-230.
™ KLUKOWSKI 2015, s. 240.

7 Wiecej vide KOCHANOWSKI 2015, s. 795-796; JANICKI 2012.
S WERTENSTEIN 1999, s. 21, 23, 29, 45, 60, 122.

7 WYSZYNSKI 2007, s. 420.

" WYSZYNSKI 2007, s. 120.

” IWASZKIEWICZ 2007, s. 197-198.

* WYRZYKOWSKI 1995, s. 59.
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dziennikow. Intensywne zycie towarzyskie podczas okupacji prowadzit Czekajew-
ski, z tym Ze to najczgséciej do niego przyjezdzali znajomi. Da si¢ wrecz zauwa-
zy¢, ze duza cze$¢ czynionych przez niego wpisow zawiera informacje o kolejnych
go$ciach, ktorzy odwiedzaja jego dom, nie tylko z okazji $wiat, lecz takze czysto
przypadkowo. Mogto to oczywiscie wynika¢ choéby z miejsca zamieszkania —
Czestochowy 1 niewielkiej odleglosci jego lokum od $wigtego miejsca katolickiej
wigkszo$ci Polakéw — klasztoru na Jasnej Gorze®'. Podrozowat zreszta rowniez
sam Czekajewski, np. do Radomska czy Klomic w powiecie czgstochowskim (co
prawda w 1944 r. miat juz problemy z takimi eskapadami, ale w poprzednich latach
nie stanowity one powazniejszego wyzwania). Kontrole niemieckie czy niepewnos¢
losu zostaly zatem na tyle oswojone, ze podr6z nie jawila si¢ jako co$§ niebezpiecz-
nego, a che¢ wyjazdu, poznania nowych miejsc lub odwiedzenia tych juz znanych
czy po prostu odpoczynku w innym miescie pozwolita przemoc obawy. Zdarzato si¢
tez oczywiscie, ze mobilnos¢ byta w jaki$ sposéb wymuszana, co nie oznacza, ze
wylacznie ucigzliwa. Na przyktad Wertenstein mieszkal pod Milanéwkiem i wraz
z rodzing czesto bywal w Warszawie — zar6wno w celach praktycznych, jak i towa-
rzyskich. O przyjemnosci ptynacej z krotkiej wyprawy pisze Arnold Szyfman®:

Ostatnio przezyliSmy kilkadziesiat radosnych godzin. Wybrali$my si¢ mianowi-

cie do sagsiadow, do Grodkowic za Wiste. Przejazd promem przez Wisle, jazda

w pigkny wrzesniowy dzien przez lasy niepolomskie, nagrzane stoncem i pachnace

zywica, naoczne stwierdzenie, ze tartak w Ktaju jest spalony i nie funkcjonuje —

wszystko to napawato nas radoscia i byto przyjemnym odprezeniem dla znuzonych
s .83

nerwow .

Poza odwiedzinami u znajomych w innych miastach podczas okupacji podro-
zowano tez zwyczajnie dla rozrywki czy wypoczynku. Na taka wprawe wybrali si¢
Iwaszkiewicz i Jerzy Andrzejewski. 7 pazdziernika 1940 poptyneli do Kazimierza
nad Wistg. Iwaszkiewicz opisuje t¢ wyprawe jako egzotyczna, niesamowita™. Na
swojej drodze w Deblinie natrafili na patrol, ktory dokonal rewizji ich statku, nie-

' CZEKAJEWSKI 2006, s. 76: ,,W niedziele po potudniu niepodziewanie ztozyli nam wizyte mat-
zenstwo Taszyccy z Warszawy wraz z ciocig Mielczarkowa z Radomska. Mtoda Taszycka bedac przed
niedalekim rozwigzaniem, zapragne¢ta ztozy¢ hotd Jasnogorskiej Pani i wyprosi¢ sobie szczesliwe wy-
danie na $wiat pierwszego potomka”.

2 Arnold Szyfman (1882-1967) — polski rezyser, dramaturg, krytyk teatralny, tworca Teatru Pol-
skiego w Warszawie. Pochodzitl z rodziny zydowskiej, podczas okupacji ukrywat si¢ pod przybranym
nazwiskiem.

¥ SZYFMAN 1988, s. 220.

% IWASZKIEWICZ 2007, s. 171-172: ,,Plyn¢lismy przeszto dwadziescia cztery godziny, jak Jerzy
moéwi «okrgtemy. Nic bardziej egzotycznego od tej podrdzy. [...] Plynie si¢ jak przez jaka$ pustynig, do
tego stopnia wszystko jest odsunigte od rzeki. [...] Wyptyn¢liSmy w czas cudownej jesiennej pogody,
o poludniu Mitoszowie nas odprowadzali, aby zobaczy¢, jak to si¢ podrozuje. Podroz jest teraz czyms
tak egzotycznym, wyjecha¢ z Warszawy wydaje si¢ rzecza niemozliwa; co prawda z pewnym trudem
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mniej wzmianka ta nie zakloca ciggu pozytywnego opisu wycieczki. Ta podréz —
jak zauwaza sam autor — byta forma odpoczynku od warszawskiej codziennosci
okupacyjne;j.

Na wycieczki wybierat si¢ tez m.in. Wyrzykowski, np. 4 listopada 1941 pojechat
do Skolimowa®, rowniez zeby odpoczaé od codziennosci warszawskiej. Podobne
wypady organizowaty Dabrowska* (gtéwnie dzieki wsparciu znajomych ze ,,Spo-
fem”) i Natkowska. Osobliwy kierunek obierat Klukowski — na urlop jezdzit do
Warszawy' . Nie byly to jednak typowe podroze, w Warszawie szukal on rozrywek
1 odskoczni od powszednich zajec, ale w aktywnej umystowo formie, jak sam odno-
towat 4 sierpnia 1942: ,,Urlop spedzitem w Warszawie. Odetchnagtem tam w zupehnie
innej atmosferze. Zetknatem si¢ z ludzmi ze $wiata intelektualnego, ktorych wojna
i warunki dzisiejszego zycia nie zatamaly, ktorzy pracuja umystowo, oddaja sie
swoim zainteresowaniom [...]. Kapitalnie odéwiezytem si¢ duchowo™™.

Rozrywka, ktora pojawia si¢ prawie we wszystkich analizowanych dziennikach,
jest oczywiscie lektura. Czytanie ksigzek, pisanie o nich i dyskutowanie ze znajo-
mymi o przeczytanych pozycjach zajmuje w zapiskach sporo miejsca. Byty to nie-
watpliwie jedne z najwazniejszych kulturalnych rozrywek okupacji, niezaleznie od
czasu i miejsca (nawet podczas kampanii wrzesniowej* ). Nad wyborem swoich lek-
tur 12 pazdziernika 1941 rozmyslat Iwaszkiewicz. W 1939 r. czytal przede wszyst-
kim Pana Tadeusza (ku pokrzepieniu serc?, z sentymentu?, z checi oderwania si¢ od
ponurej rzeczywistosci?), a w styczniu 1940 r. zaczat szczegotowo studiowaé dosé
osobliwy tekst, bo Basnie tysigca i jednej nocy. Kolejne pozycje to juz klasyczne
dzieta literatury $wiatowej, m.in. Flaubert, Stendhal, Dostojewski, Czechow, Balzak,
jak rowniez miedzywojenne powiesci Natkowskiej”.

Rozmowy o literaturze dawaly Dabrowskiej pewnego rodzaju komfort niepa-
mie¢tania o codziennosci, tworzylty wolna przestrzen. 26 lutego 1943 r. zanotowata,
ze rozmowa o Annie Kareninie byla sposobem na zapomnienie o szarej, smutnej

i przymusem zdecydowali$my si¢ na ten wyjazd. Ale trzeba to byto zrobi¢ po prostu, aby oderwac si¢
troche od koszmarnego zycia”.

¥ WYRZYKOWSKI 1995, s. 53.

* DABROWSKA 1988, s. 377. Na przyklad w kwietniu 1942 r. wyjezdza do Czestochowy na
Zjazd Kooperatyw eksterytorialnych.

¥ KLUKOWSKI 2015, s. 181-182: ,,0golne wrazenie Warszawa sprawita nieco inne niz w ze-
sztym roku. Oko oswoito si¢ troch¢ z ruinami, daje si¢ zauwazy¢ wyrazne ozywienie handlu, przybylo
sporo nowych sklepow. Artykutow spozywczych wszedzie duzo i mozna wszystko dostaé, trzeba tylko
mie¢ pienigdze, bo ceny sa bardzo wysokie. Tak samo drogie sa ubrania i obuwie, ktorych zreszta na
wystawach sklepowych nawet nie wida¢. Inne rzeczy natomiast sg stosunkowo tanie, na przyktad roz-
maite szkta, krysztaly, drobiazgi damskie, jakie§ broszki, wisiorki, bransoletki, torebki. Ksiazki sa
znacznie drozsze niz w zesztym roku”.

* KLUKOWSKI 2015, 5. 292.

¥ Cf. KLUKOWSKI 2015, 5.47.

* IWASZKIEWICZ 2007, s. 181-182.
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codziennosci’'. Podobnie konstatuje Natkowska 13 stycznia 1941: ,Rozmowa
gltadka i zajmujaca o towianizmie, Mickiewiczu — jakby nie bylo wojny i nieszczg-
$cia””. Co naturalne dla inteligencji lektura czy rozmowa o niej przywolywata na
mysl dawne czasy, bez wojny, okupacji, terroru — stanowita lekarstwo na nieprzy-
jazna rzeczywisto$¢. Byla tez — jak zauwaza Natkowska — forma ,,ciaglosci zycia
w zachwianej rzeczywistosci”™”

Osobliwie wyglada wpis Witolda Kuli, ktory 6 maja 1941 zastanawial si¢, na
co wydawa¢ nadwyzke pieniedzy — na jedzenie czy na ksigzki. Po chwili decy-
duje, Ze jedzenie i tak trudno kupi¢, wiec wybierze literaturg™. Jest to o tyle zaska-
kujace, o ile spojrzy si¢ na realia tamtych czaséw — brakowato zywnosci, ludzie
uprawiali wlasne przydomowe ogrodki. Zakup ksiazek moze si¢ wigc poczatkowo
wydawac zachowaniem ekstrawaganckim, niemniej thumaczenie Kuli jest w jakis$
sposob logiczne — ksigzki z pewnoscia tatwiej byto dosta¢ niz jedzenie, szczegolnie
ze w podziemiu wychodzita nowa literatura, a wigc wcigz jej przybywato. Zreszta
ksigzka mogla si¢ okaza¢ pewnego rodzaju inwestycjg. Podobnie jak Kula myslat
Wyrzykowskl ktory 22 stycznia 1942 zrelacjonowat nastqpujch sytuacje: ,,Posze-
dtem z Zunia do ksiegarni na Mazowiecka i tu znalaztem Pismo Swicte z ilustracjami
Dorégo. Zapalitem si¢ niezmiennie i pomimo olbrzymiej sumy — dwiescie ztotych
— kupiltem. Trudno, trzeba bedzie oszczedza¢ na obiadach, a dobrze to mie¢™”
Mitosnikowi literatury zachowanie takie wydaje si¢ pewnie nawet zrozumiate,
niemniej, bioragc pod uwagg realia okupacji, mozna uzna¢ je za lekkomyslne i nie-
odpowiedzialne. Niemniej dowodzi ono, ze codzienne trudnosci nie wptywaly na
zachowanie Wyrzykowskiego, zdazyt on oswoi¢ rzeczywisto$¢, rozumiat, ze bedzie
musiat ograniczy¢ inne wydatki, ale najwyrazniej uznat, ze nie zagrozi to jego zyciu.

Badane dzienniki wyrdzniaja si¢ pojawiajacymi si¢ w nich licznymi watkami
zwigzanymi w rozny sposob z kulturg. Jako elitarna grupa spoteczna inteligencja
nawet podczas okupacji nie zapomniata o tym waznym aspekcie swojego zycia. Nie-
rzadko same notatki dotyczace codzienno$ci ubierane sg w literacka forme¢ — co
zapewne pomaga artystom oswoi¢ nowg codzienno$¢, wpasowac ja w znany sobie
$wiat literatury. Iwaszkiewicz np. tak opisuje warszawskie ulice: ,,W tej chwili sty-
szalem bijace serce Warszawy i mimo woli ociggalem si¢ wsrod ludzi, aby jesz-
cze troch¢ poby¢ z nimi i razem z nimi odczuwa¢ ten miejski letni wieczor. Gwar
panowat i rozruch, a kazdy byt tak sobg i swoimi troskami zajety, ze mimo woli
odczuwalo si¢ samotno$¢ zagubionego w tlumie™. Z jednej strony widoczna jest
wiec che¢ przebywania w ttumie, na warszawskich ulicach, zeby nie by¢ samemu; na

*' DABROWSKA 1988, s. 390.
” NALKOWSKA 1970, s. 159.
” NALKOWSKA 1970, s. 102.
** KULA 1994, s. 14.

* WYRZYKOWSKI 1995, s. 63.
* IWASZKIEWICZ 2007, s. 227.
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ulicach, ktore byly jednak w tym czasie do$¢ niebezpiecznym miejscem. Z drugiej
strony okazuje si¢, ze poeta posrod ttumu czuje si¢ sam. Co ciekawe wpis nie zawiera
zadnych przestanek, ktore §wiadczylyby o tym, ze wlasnie trwa wojna, terror. Oczy-
wiscie moze to wynikaé z artystycznej konwencji wpisu, zostal on bowiem zmie-
niony na opowiadanie /kar — stad zapewne jego literackos$¢. Podobny zabieg mozna
dostrzec w jednym z popularniejszych opowiadan z tamtych czasow — Pozegnaniu
z Marig Tadeusza Borowskiego. Poetyzacja rzeczywistosci, a zwlaszcza zwiagzku
Tadka i Marii, pozwala do pewnego stopnia na odcigcie si¢ od realiow. Autor-narra-
tor ucieka w $wiat wykreowanej onirycznej wizji literackiej, zeby nie musie¢ pamig-
ta¢ o terrorze, strachu, brutalnej rzeczywistosci.

Przyzwyczajenie Iwaszkiewicza do nasilonego terroru widac¢ tez w przedstawio-
nym przez niego opisie egzekucji, o ktorej opowiedziala mu znajoma. Brzmi on tra-
gicznie, autor kwituje jednak cate zajscie jednym, do$¢ osobliwym stwierdzeniem:
,Scena dla przysztego Goi””. I znéw widaé, ze na okrucienstwo okupacji patrzy jak
tworca, szuka porownan do znanych sobie motywow, wczesniej do obrazu przedsta-
wiajgcego upadek Ikara, teraz — do stylistyki Goi.

Catkowicie nowym elementem codzienno$ci byla godzina policyjna, ktorej ramy
czasowe, uzaleznione od roéznych czynnikow, zmienialy sie w czasie okupaciji®. Jak
mozna jednak wywnioskowa¢ z badanych zapiskow, byla to szykana, do ktorej dos¢
latwo sie¢ przyzwyczajano. Narzucone przez okupantow regulacje zostaly przyjete, co
wynikalo z racjonalnej konstatacji, ze jezeli okupowani dostosuja si¢ do zalecen, to oku-
panci nie beda wyciaga¢ konsekwencji, ztamanie przepisow miato by¢ za$ karane (i byto,
co tym bardziej odstraszato od ich ignorowania). O akceptacji tej obopolnej umowy
$wiadczy¢ moze chociazby jeden z wpisow Wyrzykowskiego z 25 grudnia 1941:

Na godzing siedemnastg poszedtem z wizyta do pani Marii Dabrowskiej, posiedzia-
fem tam godzinke i potem do Kazika Gotaszewskiego. Zebralo si¢ tam kilka osob,
wszystko znajomi, i zacz¢to si¢ male pijanstwo. [...] Humor mam $wietny, $pie-
wam, mowi¢ wiersze, bawi¢ si¢ doskonale wraz z caltym towarzystwem. Mingta
dawno godzina policyjna i trzeba zosta¢ na noc. [...] Znéw si¢ znalazt jaki$ alkohol
i czytajac Norwida siedzieli$émy dtugo w noc™.

Nie jest to jedyny taki wpis Wyrzykowskiego, a wymieniane przez niego osoby
to kolejni przedstawiciele inteligencji, nierzadko jak sam autor — artysci.

Proba powrotu do normalnego (w specyficznych jednak okoliczno$ciach) trybu
zycia wigzata si¢ rowniez z uruchomianiem kurséw uniwersyteckich, prowadzeniem
wyktadoéw, uczeszczaniem na seminaria. Zamykanie si¢ w $cianach prywatnych
mieszkan i dyskusja o zdawatoby si¢ zupetnie nieprzystajacych do rzeczywistosci
rzeczach (np. o wersyfikacji, filozofii, etyce) byly jednym ze sposobow ucieczki od

7 IWASZKIEWICZ 2007, s. 242.
% Vide SZAROTA 1995, s. 98—107.
* WYRZYKOWSKI 1995, s. 60.
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rzeczywistosci, a zarazem proba jej oswojenia — powrotu do codziennego, normal-
nego toku zaje¢, w tym wypadku — do wyzszej edukacji. Iwaszkiewicz 20 stycz-
nia 1942 wspomina swoj pierwszy wyktad dla mlodziezy skupionej wokot pisma
,Plomienie”, zauwazajac: ,,tak strasznie jest trudno mowic o poezji. Jeszcze w tych
warunkach, gdzie mimo woli méwienie o poezji jest odrywaniem si¢ catkowitym
od zycia”'”. Pytanie, czy jest to oderwanie czy akceptacja nowej sytuacji w takim
stopniu, ze mozna kontynuowa¢ codzienne sprawy. Rowniez nauczycielka szkolna
— Reizer, ktora podczas wojny znalazla si¢ we wsi Albigowa i do swoich zadan
powroécita dos¢ szybko, sama zauwazyla, ze mimo terroru, niepewnosci, lgku o swoje
zycie ludzie caly czas mysla o przysztosci swoich dzieci''

Jak wida¢, zycie podczas okupacji nie sktadato si¢ tylko z terroru, strachu czy
innych negatywnych emocji. Nawet jezeli si¢ one pojawialy, autorzy analizowanych
dziennikow potrafili je oswoi¢ z pomoca réznego rodzaju rozrywek, elementow
zycia kulturalnego. Mozna na to patrze¢ jak na ucieczke przed rzeczywistoscia, ale
réwnie dobrg interpretacja wydaje si¢ wlasnie proba oswojenia okupacji — skoro si¢
przywykto do nowej sytuacji, naturalnym bedzie proba odbudowy dawnego stylu
zycia. Kontynuacja zycia towarzyskiego i kulturalnego, szczegélnie waznych dla
inteligencji, byta wyrazem powrotu do pewnego rodzaju normalnosci, a jednocze-
$nie $wiadectwem oswojenia okupacji.

*

Polska inteligencja zamieszkata na terytorium Generalnego Gubernatorstwa, repre-
zentowana w dziennikach przytaczanych w niniejszym artykule, stanowi przyktad
grupy, ktora w trakcie okupacji musiala przyzwyczai¢ si¢ do kolejnych elementow
nowej rzeczywistosci, co w wigkszosci wypadkow skutecznie zrobita. Proces oswa-
jania poszczegdlnych aspektow codzienno$ci — tapanek, egzekucji, glodowych racji
zywnosciowych, wywozek, godziny policyjnej, problemoéw z pracg, nowego prawa
1 podziatu administracyjnego etc. — zachodzit w miar¢ uptywu czasu, autorzy ada-
ptowali si¢ do kolejnych sytuacji, a nawet szukali swoistych ,,wolnych przestrzeni”.
Rozrywka, utrzymywanie kontaktow ze znajomymi, praca intelektualna czy spisy-
wanie dziennikéw pozwalato na chwilowe przywrdcenie zwyczajow sprzed wojny,
a tym samym dawalo poczucie ciggtosci. Dla tej grupy spotecznej szczeg6lnie wazne
okazato si¢ zycie kulturalne, co zdecydowanie wida¢ w dziennikach od samego
poczatku wojny — nawet w trakcie kampanii wrzesniowej. Utrzymanie sprawnosci
umystowej, kontaktow towarzyskich — jak si¢ okazato, niezwykle waznych do prze-
trwania okupacji — w pewnym zakresie powrdt do dotychczasowych zaje¢ (granie
podczas nielegalnych przedstawien, pisanie ksigzek, prowadzenie notatek do badan
naukowych etc.) sprawity, ze aktywnosci inteligencji stanowia ciekawe zrodto badan
procesu oswajania okupacji wtasnie z punktu widzenia kultury.

% TWASZKIEWICZ 2007, s. 185.
""" REIZER 1984, s. 30.
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Continuing life by polish inteligentsia as a way of adjusting to the occupation.
Reconnaissance

The article is an attempt to delineate the process of adjusting and finally: adjust to the particular
elements of new reality with special regard to the field of life which is the cultural life, based on
the diaries of Polish intelligentsia from the General Government area. The German occupation
last approximately — depending on the territory — seven years, during that period of time
Polish people had to adjust to the new conditions of everyday life, which in the beginning
might seemed difficult or even — extreme. Nevertheless, even the extreme circumstances
did not restrain an intelligentsia’s attempt to restore the life which get cut short or a search
of peculiar open spaces which would allow them temporary reversion to the habits from
before the September 1939. The intelligentsia’s diaries appear — once again — a valuable
resource for the social history researches, which allows to discover particular regularities
and that is the aim of the article. Interpretation of fragments with regard to the whole diaries
and the background knowledge allows the new perception of German occupation.





