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Osoby, ktorym udato si¢ powrdci¢ do PRL z tagrow czy zsyiki, z oczywistych powo-
déw nie miaty mozliwosci publicznego komunikowania swoich przezy¢ i tozsamosci.
Przez kilkadziesiat lat ich do§wiadczenie bylo silnie stabuizowane — nie miato swo-
jego miejsca w oficjalnym dyskursie, w przestrzeni miejskiej, w zwigzku czy zrze-
szeniu. Moze wigc dziwié, ze pod koniec lat osiemdziesiatych wladze PRL w koncu
zezwolily na zalozenie Zwigzku Bylych Lagiernikow Zomierzy AK, a nawet na
zorganizowanie oficjalnego zjazdu, w ktérym wzicto udziat kilkaset osob. Rowniez
pod koniec lat osiemdziesigtych reaktywowano Zwigzek Sybirakow. To oczywiste,
ze struktury te nie powstaly z dnia na dzien — sybiracy byli ze soba w kontakcie
i przez wiele lat tylko czekali na dogodng chwilg, na mozliwo$¢ oficjalnego zama-
nifestowania swojej tozsamosci. Gdzie 1 w jaki sposob zdotali przez tak dlugi czas
przetrwac, lawirujac raczej nie wbrew, a w ramach przestrzeni PRL? Artykut stanowi
probe wskazania przestrzeni prywatnej, grona najblizszych — rodziny, przyjaciot
o podobnych do$wiadczeniach — jako przestrzeni wolno$ci, ktdra pozwolita tagierni-
kom i zestancom przez tyle lat pielggnowac swoja tozsamosc.

METODOLOGIA I KONTEKST TEORETYCZNY

Szukanie zrédet do badan nad prywatnoscig zawsze stanowi wyzwanie. Analizg
oparto na zrodtach osobistych — wywiadach historii mowionej i publikacjach wspo-

* Artykut powstal w ramach finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki projektu UMO-
-2014/15G/HS3/04344 ,,«Wolne przestrzenie». Marginesy swobody w realnym socjalizmie: migdzy
adaptacja a eksperymentami”.
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mnieniowych, w obu przypadkach powstalych w mozliwie najkrotszym czasie po
badanym dos$wiadczeniu. Oznacza to, ze wywiady, z ktdrych korzystano, to przede
wszystkim nagrywane na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych rela-
cje zgromadzone w tzw. Archiwum Wschodnim, projekcie dokumentacyjnym $rodo-
wiska podziemnej KARTY. Natomiast przebadane publikacje wspomnieniowe to te
powstale jeszcze w PRL, przede wszystkim w drugim obiegu. Relacje zgromadzone
w Archiwum Wschodnim to nie wywiady biograficzne, a tematyczne; mato w nich
zatem informacji o tym, co dziato si¢ przed i po kluczowym wydarzeniu biograficz-
nym. Ponadto osoby nagrywane dzielity si¢ opowie$ciami niekoniecznie z nastawie-
niem na podjecie refleksji o swoim zyciu, a raczej na uzupehienie faktografii na
temat sowieckich represji. Cenne jest w nich jednak to, ze zostaty nagrane przed ofi-
cjalnym wpuszczeniem tematyki tagrowej do polskiej polityki pamieci i pozbawione
sa martyrologii. Kwerenda w Archiwum Wschodnim zostala uzupehiona kwerenda
w kolekcjach Archiwum Historii Mowionej Domu Spotkan z Historig i Os$rodka
KARTA oraz w zbiorze relacji oral history 1 publikacji wspomnieniowych Archi-
wum Muzeum Pamieci Sybiru w Biatymstoku.

Zdaniem Dominicka LaCapry zwrot historykow ku doswiadczeniu przynajmnie;j
w pewnym stopniu doprowadzit ,,do uznania znaczenia historii traumatycznej i prze-
zy¢ uczestnikow wydarzen granicznych czy ekstremalnych. Sprowokowato to proby
innego odczytania archiwow poprzez stawianie pytan o to, jak byly one konstruowane
1 zachowywane, a takze o przemilczenia w ich ramach, o §lady doswiadczenia i cha-
rakter pozornie niemych lub niezarejestrowanych grup”'. Niniejszy artykut takze nie
bedzie traktowal historii moéwionej wylacznie jako zrodla interesujacych ilustracji
przedstawianych zjawisk, ktore zwigkszaja atrakcyjnos¢ tekstu, lecz same w sobie
maja funkcje raczej dodatkows, poboczng. Prezentowane ponizej fragmenty $wia-
dectw i wspomnien stanowi¢ bedg tre§¢ rownorzedng z reszta artykutu. Historia zapi-
sywana z perspektywy oddolnej, upodmiotowiajaca, pozwala badaczom podjgé probe
chocby czgsciowego odzyskania dla historii doswiadczenia grup z réznych powodow
pomijanych. W tym przypadku odzyskiwanie pamigci prywatnej stato si¢ proba utka-
nia ulotnej, wyjatkowo osobistej sfery ze skrawkow narracji pozostawionych w rdz-
nych archiwach. Dlatego tez w razie znalezienia interesujacego watku przytaczam go
dos¢ obszernie, tak aby czytelnik miat szanse na bliski kontakt ze Zrodtem, poznat
mozliwie szeroki kontekst opowiesci i sam takze miat szanse ja zinterpretowac. Row-
nie istotne jest jednak dla mnie to, aby mozliwie duzo miejsca odda¢ samym narra-
torom czy $wiadkom, uwypuklajac wage tego, ze zdecydowali sie podzieli¢ swoim
traumatycznym do$wiadczeniem oraz swiadomos¢, ze taka historie badacz opowiada
jesli nie glosem $wiadkow, to przynajmniej razem z nimi i dzigki nim.

Pamie¢ o wojnie jest w Polsce uwazana za temat wart pielegnowania i, co
ciekawe, wzmacniana jest i byta glownie przez przekaz rodzinny’ — tematy tabu-

' LACAPRA 2009, s. 11.
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izowane w okresie PRL byly pielegnowane w narracjach domowych, a nastgpnie
opozycyjnych i to z takich zroédet czerpano po 1989 r., opisujac histori¢ Polski na
nowo’. Podtrzymywanie pamieci wérdd rodzin i znajomych stanowito w tym cza-
sie takze forme oporu wobec wladzy, niejako torpedujaca jej starania propagandowe
i edukacyjne. Nacisk przemocy symbolicznej miat jednak swoj wplyw na pamiec
zbiorowg — rozdzwigk miedzy narracjami prywatnymi a publicznymi powodowat
takze niespojnos$é pamigci oficjalnej i prywatnej’.

Zdaniem Dominica LaCapry wydarzenia traumatyczne moga stanowic¢ dla jed-
nostek lub zbiorowos$ci wydarzenie fundujace, tj. stanowigce podstawe tozsamosci.

W swoim by¢ moze najbardziej politycznie wazkim aspekcie trauma zatozyciel-
ska moze by¢ dla grupy uciskanej lub osoby zniewazanej sposobem na odzyska-
nie historii i przeksztatcenie jej w mniej lub bardziej sankcjonujace podstawy
zycia w terazniejszosci. Jednak tak dhugo, jak fiksuje ona jednostke obsesyjnie na
dawnych krzywdach czy watpliwej dynamice, a nawet narzuca ich kompulsywne
odgrywanie, moze takze podwazy¢ potrzebg pogodzenia si¢ z przesztoscia w spo-
sob, ktory konstruktywnie taczy egzystencjalne, spoleczne i polityczne wymogi
z mozliwoéciami aktualnej sytuacji’.

Wydaje si¢, ze trauma zwigzana z tagrowym doswiadczeniem i/lub niemoz-
noscig pézniejszej ekspresji mogta by¢ dla srodowiska tagiernikow wtasnie czyn-
nikiem fundujacym — i to na tyle silnym, ze wystarczajacym przez kilkadziesiat
lat do przetrwania grupy funkcjonujacej wytacznie w sferze prywatnej. Dominik
Bartmanski i Ron Eyerman na przyktadzie Katynia wykazali, jak zjawisko traumy
moze dotyka¢ grupy, ktorych dos§wiadczenie jest ttumione. Jako swoisty prze-
trwalnik tozsamosci wskazali oni nie tylko sfer¢ prywatng, lecz takze polska dia-
spor¢ na emigracji. Zdaniem Bartmanskiego i Eyermana potencjal symboliczny
cierpienia moze si¢ w petni zrealizowac dopiero po jego przeniknieciu do opinii
publicznej, dlatego tez Katyn stat si¢ dla Polakow trauma kulturowa dopiero po
przetomie 1989 r.° Szczegolnie interesujaca wydaje si¢ jednak ich uwaga, ze para-
doksalnie niedobor informacji, sita oficjalnego dyskursu i stabosé¢ (takze emo-
cjonalna) ofiar, cho¢ wprowadzity poczucie strachu i dezorientacji, jednocze$nie
— z tego samego powodu — staty si¢ czynnikiem nasilajagcym i utrwalajagcym
emocjonalng traume Polakow. To dlatego doswiadczenie jednostek mogto stac sie
tragedig catego narodu’.

Charakterystyka badanego zjawiska w zasadzie uniemozliwiala odzwierciedle-
nie czy chociazby opis przesziosci. Niniejszy artykul to raczej proba odzwiercie-
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dlenia wizji przesztosci, ktorg pielegnowali sybiracy — indywidualnie i w kregu
najblizszych. Warto jednak zaznaczy¢, ze jedno nie musi zaprzeczaé¢ drugiemu,
jezeli przyjac, ze zatozenie, iz ,,wszelka pamig¢ spoteczna z natury mija si¢ z prawda
historyczng i1 ze dopiero jej zmistyfikowanie czyni pamig¢tang przeszios¢ praktycznie
uzyteczna”, jest uproszczeniem®. Wprawdzie rozgraniczenie pamiegci i historii byto
podstawowym warunkiem usamodzielnienia si¢ memory studies jako nurtu nauki,
jednak obecnie naturalng i wskazang perspektywa badawcza wydaje si¢ nie oddziela-
nie pamieci od historii, a dostrzeganie ich wzajemnych relacji:

Profesjonalna historia pisana przez historykéw i pamie¢ zwyktych ludzi sa dla mnie
niewatpliwie odrgbnymi, jednak pozostajagcymi w nieustannej interakcji i wspot-
zaleznosci nurtami w kulturowym stosunku wobec przesztosci. Konsekwencja
uznania ich rdéwnorzegdnosci jest bezwzglgdne odrzucenie takiego badania pamigci,
ktére polega na pokazywaniu réznicy migdzy tym, co ludzie pamigtaja, a tym co
byto naprawde. Pamie¢ jest dla mnie wartoscia sama w sobie, za§ dochodzenie
prawdy historycznej to w tym polu przedsiewzigcie zupehie nieadekwatne’.

Szczegolnie znaczaca dla niniejszych poszukiwan wydaje si¢ takze koncepcja
Haralda Welzera, czgsto zestawiana z teorig Jana Assmana. Prowadzone przez Welzera
badania pamigci pokoleniowej przekazywanej w rodzinie (stynne ,,Dziadek nie byt
nazista”) dowiodty, ze — celowe lub nie — luki w rodzinnych narracjach w dazeniu do
kompletnosci czgsto uzupetiane byty przekazami medialnymi i kulturowymi. Pamig¢
jest zatem dyskursywna, opowiadanie jest pamig¢taniem i interpretowaniem, ktoremu
strukture nadaja ramy kulturowe'’. Pamieé autobiograficzna, zdaniem Welzera, sicga
,bez trudu po zastane elementy rzeczywisto$ci, ktore — z punktu widzenia terazniej-
szosci — wydajg si¢ «pasowac» do wilasnej przesztosci [...]. Tak jak pamie¢ indy-
widualna na drodze skojarzen uzupeilnia wzory, ktore pdzniej traktuje jako wilasne
«wspomnieniay, tak na poziomie kolektywnym tancuchy skojarzen powstaja na drodze
komunikacyjnej. Te z kolei sg uzupetniane, az powstang kolektywne wzory przeszto-
Sci, ktore zwyklismy nazywa¢ «historig»™''. W przypadku badan nad traumatycznymi
doswiadczeniami, ktore — co zrozumiate — nie zawsze tatwo badanym przywotywac,
opisywac, a co dopiero analizowa¢, wydaje si¢ wysoce prawdopodobne poszukiwanie
przez nich §rodkow do zilustrowania swoich doswiadczen w przekazach kultury, lecz
takze publikacjach naukowych. Jakkolwiek samo to, ze badany uzywa w swojej narra-
cji takich klisz nie deprecjonuje sily jego przezy¢, wazne jest jednak, by byt on §wia-
domy ewentualnego korzystania z takich ,,gotowych” obrazow i probowat zrozumieé¢
powody positkowania si¢ nimi; jest to tym bardziej istotne, im wigkszy dystans dzieli
samo wydarzenie od momentu opowiadania o nim.
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PAMIEC DOSWIADCZENIA

Opowies¢ poznanego przeze mnie przypadkiem syna bylego tagiernika i zotnierza
Armii Andersa dobitnie obrazuje jak trudno o czarno-biate opinie, analizujac schizo-
freniczne zycie spoleczenstwa PRL. Jan Grudnicki przyznat, ze w domu rodzinnym
1 w jego rodzinnej miejscowosci nie rozmawiato si¢ o wojennych doswiadczeniach,
a mimo to ,,wszyscy wiedzieli, kto byt u Andersa, a kto w tagrze”. Dzieci lokalnych
notabli czy funkcjonariuszy mundurowych nie byly zapraszane do domow, ,,pilno-
wato si¢ przy nich, co si¢ mowi”. Dyskrecje zachowywato si¢ jednak rowniez wsrdd
blizszych, zaufanych oséb. Grudnicki wspomina, ze rodzice rozmawiali ze sobg
0 najwazniejszych sprawach po francusku, a przy dzieciach podawano tylko najogol-
niejsze informacje.

Grudnicki wiedziat jednak od rodzicow o Katyniu, jak powinien napisac zycio-
rys, co wpisywa¢ we wnioski paszportowe, ale rowniez, ze nie nalezy rozmawiac
o tym poza domem, ze ojca jego kolegi zestano do tagru juz po wojnie, ze jego
nauczyciel byl przedwojennym oficerem itd. Wszystkie te informacje byty jakby
»rozlane” po bardzo ciasnej lokalnej spolecznosci, wiedziano o wszystkim, ale
0 niczym nie méwiono wprost. Grudnicki opisuje dziedzictwo swojego ojca jako
i obciazenie, i bogactwo. Jego ojciec, wysoko postawiony oficer, zostat zmuszony do
prowadzenia zycia nauczyciela jezyka rosyjskiego, a sam Grudnicki byt w kolejnych
miejscach zatrudnienia represjonowany. W jego opowiesci uderzajgce bylo jednak
to, ze w sytuacji represji zawsze ,,znikgd” pojawiat si¢ ktos, kto chciat mu poméde —
,»wschodniak”, kto§ zaangazowany przed wojna w konspiracj¢, stowem: ktos z tej
samej strony barykady. Grudnicki stwierdza wrecz, ze gdyby nie do$§wiadczenie
jego ojca i konsekwencje, z jakimi wigzato si¢ ono dla niego samego, nie byltby tak
odwazna osoba'’. Paradoksalnie wykluczenie z zycia systemowego tylko mocniej
ukorzenito go w PRL-owskim underlife.

W potocznej narracji sybiracy wspominajg zycie w systemie ukonstytuowanym
przez rezim, ktory wczesniej ich represjonowat, jako swoista kontynuacje repres;ji.
Nie chodzi tu tylko o niemozno$¢ mowienia o swoich dos§wiadczeniach, ale o trud-
nosci w znalezieniu pracy czy mieszkania, napigtnowanie spoteczne. Przystepujac do
swoich badan, miatam §wiadomos¢ trudnosci metodologicznych, z jakimi przyjdzie
mi si¢ zmierzy¢ — jak uchwycié¢ toczone przed laty zycie prywatne, czasami wrgcz
zycie wewnetrzne, ktore jawi si¢ jako jedyna wolna przestrzen, w ktorej ludzie mogli
pielegnowac swoja tozsamos¢? Chciatabym wigc w tym miejscu podkresli¢, ze mam
$wiadomos¢, ze moja praca nie jest w stanie przedstawi¢ jak przebiegaty losy
sybirakow w PRL, a tylko, jak oni owe losy zapamig¢tali.

Wspdtczesni Sybiracy — ofiary czerwonego caratu, ktorzy zdotali sie¢ wyrwaé¢ do
Polski, skazani tu zostali na dodatkowy szczegdlny rodzaj zestania — kilkudzie-

> AHM, AHM_3457.
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sigcioletnie milczenie. Nie mogli przyzna¢ si¢ w kraju do swoich syberyjskich
zyciorysow. Wyrok wzmocnita oboj¢tnos§¢ otoczenia [...]. Wychowana
w patriotycznej rodzinie kresowej, bardzo cierpiatam, ze tyle mowi si¢ o zbrod-
niach faszystowskich, a nic o nas, Sybirakach".

Tak okres PRL wspomina Irena Gtowacka w tekscie opisujacym jej inicjatywe
reaktywowania Zwiazku Sybirakow. To narracja dominujaca w zrédlach, do ktorych
dotartam: sybiracy byli traktowani niezyczliwie nie tylko przez wiadze, lecz takze
przez spoleczenstwo. ,,O doznanych cierpieniach kazdy z Sybirakow mogt powiedzie¢
bardzo duzo. Marzytam o tym, aby byly one udokumentowane. Ta mysl, jak réwniez
wiedza o ciezkich warunkach zyjacych Sybirakéw, przy$wiecala mi, kiedy w roku
1987, w zwiazku z referendum, pojawita si¢ mozliwos$¢ zaktadania stowarzyszen” —
thumaczyta swe motywy Glowacka'®. Z wypowiedzi tej wynika — chociaz nie wprost
— ze sybiracy byli ze soba w kontakcie; Glowacka wiedziala, ze Zyja w ztych warun-
kach i ze kazdy z nich chcialby podzieli¢ si¢ swoimi cigzkimi doswiadczeniami.

Sybiracy musieli si¢ ze soba kontaktowaé i lekcewazeni przez wiladze i reszte
spoteczenstwa by¢ moze wrecz fiksowali si¢ na swoim nieprzepracowanym cierpie-
niu. ,,Pobyt na Syberii byt ukrywany przez caty okres PRL. We wszystkich ankie-
tach i zyciorysach (szczego6lnie na uczelni) wpisywali$my «okres wojny spedzitam
na terenie ZSRR»” — wspomina jedna z zestanych'. | Nie byto mozna zbyt glosno
mowic o naszej wywozce i cierpieniach doznanych na obcej ziemi” — informuje
inna'’. ,,[W 1946] dali nam gospodarstwo rolne. Mieszkajac tam ojciec opowiadat
znajomym o naszym ci¢zkim zyciu na Syberii. Ojca wezwano do UB. Zagrozono
mu, ze jesli nie przestanie zle méwi¢ o Zwigzku Radzieckim, to poniesie konse-
kwencje” — wspomina grozby wobec rodziny kolejny zestaniec'”. O tym, z jakimi
ktopotami emocjonalnymi mierzyli si¢ sybiracy w okresie PRL, moze §wiadczy¢
opowies¢ Glowackiej o probach zebrania podpisow koniecznych do zarejestrowania
zwigzku. Wspomina ona, ze osoby, do ktorych si¢ zglaszala, nie wierzylty w powo-
dzenie akcji, nie checiaty wraca¢ do trudnych wspomnien, a niektorzy wrecz si¢ bali
(,,W czasie stanu wojennego podejrzewano mnie, ze robi¢ nowe spisy do wystania
na Sybir! [...] Od pierwszego dnia po zebraniu, ustawiaty si¢ kolejki do wstepnego
zapisania cztonkow [...]. Wielu ptakato i prosito, aby upewnic ich, ze ponownie nie
znajda sie na Sybirze”)".

Jak juz zasygnalizowalam, zaktadam, ze dla sybiraka w PRL przestrzen wol-
nosci mogla by¢ bardzo, bardzo ograniczona — takze wrecz do zycia wylgcznie
wewnetrznego. Réwniez Glowacka wspomina, ze przy rejestracji czlonkow zwigzku

" Reaktywowanie 1993, k. 11
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»trzeba byto cierpliwie wystuchiwac czesto tak podobnych relacji, bo wiedzielismy,
ze wigkszo$¢ tych osob pierwszy raz odwazyta sig mé wic o swoim
losie. Cenili, ze stworzona zostata mozliwo$¢ wyrzucenia z siebie tych koszmarow,
wreszcie mogli sie otworzy¢. Zachecaliémy do spisywania wspomnien”"”.

WSPOMNIENIA REPRESIJI

Jak sybiracy wspominali lata PRL? Prze§ladowanie ze strony wiadz, trudnosci
w znalezieniu pracy, odium spoteczne, problemy psychiczne. W tym miejscu warto
jednak zaznaczy¢ istotng rzecz, o ktorej badacz nie powinien zapominaé, skupia-
jac si¢ na zrodtach, w ktorych znalazl materiat na interesujacy go temat — a sa to
paradoksalnie te zrodta, w ktorych nie znalazt nic. Na okoto péttora tysigca relacji
— ustnych i spisanych — opowiesci o losach w PRL byly poruszone w zaledwie
ich utamku. Wynika¢ to moglo oczywiscie zarowno z przyczyn metodologicznych
czy okolicznos$ci czasowych, jak i z tego, ze okres ten nie miat dla wigkszosci sybi-
rakow specjalnego znaczenia. Mam tu na mysli znaczenie w rozumieniu Alfreda
Schiitza, tj. porzadkowanie przez jednostke tego, co zapamigtane, wedle znaczen,
jakie nadaje ona wspomnieniom — sama, ale i pod wptywem grupy. Relacja migdzy
znaczeniami a tozsamoscig moze by¢ tu dwukierunkowa; to, co uwazamy za istotne
dla naszej opowiesci biograficznej, ksztattuje tez nasza tozsamos¢, ale i nasza tozsa-
mos$é wplywa na to, jak porzadkujemy swoja pamie¢”. Co to oznacza dla badacza?
W tym przypadku ma on dostep tylko do relacji udzielonych przez osoby, dla ktorych
okres PRL mial znaczenie w trakcie konstruowania opowiesci o swoim zyciu sybi-
raka/sybiraczki. Osoby, w ktorych relacjach brakowato tego watku, zapewne albo
nie nadawaty swojemu funkcjonowaniu w krggu bliskich w czasach PRL znacze-
nia podtrzymujacego sybirackg tozsamosc, albo wrecz t¢ tozsamosé w tym okresie
,wygasity”, rozbudzajac ja na nowo (czy wrecz dopiero tworzac?) pod wptywem
przemian ustrojowych, naglasniania tematu, zachecania do wspominania i opowia-
dania o swoim do§wiadczeniu. Dla nich tozsamo$¢ sybiracka mogta by¢ doswiadcze-
niem doznawanym dopiero po tych kilkudziesieciu latach.

Moje rozwazania skupiajg si¢ jednak na tych, ktorzy sybiractwa do$wiadczali
w ramach PRL-owskiego underlife. W opowieSciach o wypychaniu z zycia publicz-
nego przez wladze trudno natrafi¢ jednak na konkretne, mocne przyktady. ,,Jak wro-
citem do Polski [w grudniu 1955 r.] to musialem si¢ zameldowa¢ do UB. Potem
przez trzy miesigce chodzitem, musialem si¢ meldowac. [...] I po roku czasu UB
juz mi dato spokoj. Juz mnie nie wzywato. Bardzo duzo smutku, rozpaczy, tragedii.
Byli$my w jaki$ sposob napigtnowani. Nie od ludzi tylko od wtadz*', pointuje swoja

" Reaktywowanie 1993, k. 14.
* SCHUTZ 2008, s. 73-75.
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opowies¢ — ktora przeciez tak naprawde nie mowi o trwalym napig¢tnowaniu przez
wladze — byly lagiernik. To swoista klisza narracyjna, jawigca si¢ jako swoiste
przenoszenie znaczen — sybirakom bylo w PRL Zle, poniewaz czesto budowali
swoje zycie zawodowe, finansowe czy rodzinne od zera, ale oskarzali o to wladze,
a nie wojenne koleje losu. To rozzalenie z powodu poczynan witadzy dobrze obra-
zuje nastgpujacy dialog nagrywajacego z nagrywanym (wywiad przeprowadzono
w 1990 1.):

— Jak panu si¢ zyto po przyjezdzie do Polski [w 1958 roku]?

— No zylo si¢ bardzo Zle. Myslatem, Zze dostang jaka$ pomoc ze strony pan-
stwa — zadnej pomocy nie dostalem. Zadnej pomocy nie dostatem, dostatem tylko
200 zt zapomogi na granicy i to wszystko, i wigcej zadnego nic nie dostalem.
Mieszkania nie dostatem.

[...]

— Nic si¢ panem wladze nie zainteresowaly?

— Nic si¢ nie interesowaty, nic jako repatriantowi nie pomogli. A w tamtych
czasach powiedzie¢, ze byt w obozie, ja tego nigdy nie powiedziatem do zeszlego
roku, do stycznia.

— Znaczy pan sam juz bat sig, tak? Czy mial pan takie pogrozki?

— Znaczy mnie powiedzieli, Zze nie mam prawa powiedzieé, ze bytem w AK
CZy coS.

— Kto i kiedy panu powiedziat tak?

— Powiedzieli mnie, kiedy do Polski przyjechatem.

— Aha, znaczy poradzili panu?

— Poradzili, najlepiej zeby tego nikt nic nie wiedziat i tego nikt nic nie wie-
dzial. Az dotychczas jak powstat Zwigzek Sybirakdw, dopiero zapisatem sig¢ i tego.
Mam wszystkie dokumenty™.

W rozmowie tej pojawiajg si¢ trzy interesujgce watki. Nagrywany jest rozzalony
na wladze PRL, Ze nie pomogly mu po powrocie do kraju, np. nie przyznajgc mu
mieszkania — na ktore, jak wiemy, oczekiwata wtedy latami wickszo$¢ obywateli. Co
znamienne, nawet pytanie nagrywajacego o ewentualng inwigilacje ze strony wiadz
nagrywany interpretuje przez swoj dominujacy filtr narracyjny i wyraza zal, ze wtadze
nie wykazaly zainteresowania jego trudng sytuacja. Sugeruje tez, ze przyznanie si¢ do
bycia tagiernikiem byto niebezpieczne, nie mozna byto o tym méwic; po dopytaniu
przez nagrywajacego okazuje si¢ jednak, ze nie ma na mysli grozb ze strony wtadzy,
a porade, ktorg ustyszat po przyjezdzie do kraju. Trudno$ci mieszkaniowe jako repre-
sj¢ zapamigtal tez jeden z zeslancoéw: ,,Szykanowania miaty takze miejsce w PRL.
Mama byla cztery razy zwalniana z pracy tylko dlatego, ze szwagier i brat stuzyli
w Armii Andersa. Nie dostali$my takze mieszkania, okoto dwudziestu lat musielismy
mieszka¢ na stancji, na dwunastu metrach kw.” Doswiadczenie represji wskazywat on
jednak jako czynnik, ktory zahartowat go do zycia w PRL i znoszenia trudnosci: ,,Nie

2 AHM, AW I 0273.
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zatlamywalem si¢ jednak, odporno$¢ nabyta w Kazachstanie pozwolita mi pokonywacé
takie przeszkody z u$miechem na ustach”™”.

W relacjach pojawiajg si¢ takze wspomnienia wezwan na milicj¢ lub nachodze-
nia przez nig w domu.

Dali nam po trzysta ztotych i puscili nas. [...] Za kilka[nascie] dni dowiedziatem
sig, ze juz byto UB u ciotki i pytato si¢ o mnie. [...] [ale] udato mi si¢ uciec od UB,
dzigki zmyleniu. W kieleckim zona miata kolezank¢ w gminie i zameldowali mnie,
udato mi si¢. Ale w 1975 chyba roku przychodzi dzielnicowy i mowi — Prosze
pana, mam telefonogram, ze jutro rano ma si¢ pan zgtosi¢ w Lublinie w komendzie
MO. [...] Melduj¢ si¢ na komendg i taki mtody, moze miat trzydziesci lat, pyta si¢
mnie — Co wyscie robili podczas okupacji? A to pewnie na skutek tej ksigzki.
Zbigniew Jakubik wydat ta ksigzke i tam on opisuje, jakie ja mialem oddzialy i ile
broni. [...] Zwolnili mnie, zaptacili mi za podréz i wychodzg. I nawet nie przyszto
mi do glowy, ze wychodzac z posterunku, z komendy, to oni mi dali aniota stréza.
I ja wychodz¢ w Lublinie i id¢ do autobusu, ale nie do tego, do ktérego miatem
jechaé na stacjg, tylko wsiadlem do innego, tak ze mnie w inng stron¢ Lublina
przewiozt. Ogladam sig, a tu ten sam cztowiek jest. No nic. Pytam si¢, ktorym
autobusem dojecha¢ na stacj¢. No i dojechatem, ale z tego wynika, ze oni mnie
inwigilowali, gdzie ja pojde, kogo zawiadomi¢™.

Patrzac na powyzszy przyktad, warto jednak zwrdci¢ uwagg, ze zainteresowanie
ze strony UB czesto nie wynikato z samego doswiadczenia wywozki czy tagru, ale
z okupacyjnego zaangazowania w konspiracje:

Nie mieliémy spokoju we wiasnej Ojczyznie, a tez w naszym domu. Poczatkowo
dom nasz jest nawiedzany przez UB z Augustowa, gdyz poszukiwano stryja— brata
Ojca, ktory byt w AK i1 musiat uciekaé i ukrywac si¢, az do ujawnienia si¢. Stynne
referendum 3xTAK, bylo to dla mojej Mamy zabronione. Byla wyjgta przez prawo.
Brat Czestaw zostal powotany do wojska i pracowat w dywizji karnej w kopalni na
Slasku. Wynika wiec z tego prosty wniosek, ze w dalszym ciggu bylismy obywate-
lami bez zadnych praw. I tak przyjeta nas wyteskniona Ojczyzna™.

Adaptacja do spoleczenstwa nie byla jednak niemozliwa. Na przyktad Barbara
Dobrzycka wspomina co prawda: ,,Przychodzili nawet do nas do domu. Szukali
broni, posadzali brata, ze jest na ustugach Intelligence Service. Siedzieli na drze-
wach, zagladali do domu... takie ghupoty. Cigzko byto. Najpierw wotali wszyscy:
«Wracajcie do Polski, wracajcie!»”, ale na pytanie, czy doswiadczyla bezposrednich
trudnosci ze strony wtadzy, odpowiedziala: ,,Poza tym, ze nie zostatam przyjeta na
studia, to nie. Jako$ sie wtopitam...”.

» MPS, ADZiD/W/120, k. 25.
* AHM, AHM 0247.
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Wiasnie trudnosci w zdobyciu edukacji czy rozwoju kariery zawodowej to drugi
czesto przywotywany przez sybirakow sposob na ,,wypychanie” ich ze spoteczenstwa:

Po powrocie to si¢ u nas nie skoficzylo. Sybirak to byla podejrzana persona, wrecz
wrog byt. Na gospodarstwo coraz przyjezdzali, zabierali zboze, tzw. rozkutaczanie.
I Ojciec $p. powiedziat do nas: chtopcy — bo nas byto dwoch, brat trzy lata poz-
niej zmarl — idzcie do szkoly, to chociaz w kolchozie bedziecie pisarzami, bo na
gospodarstwie to dla was nie widzg. [...] Jak tylko ustyszeli Kasjanowicz — abso-
lutnie, nie ma prawa tu i$¢ do szkotly, w ogole. No to wtedy do Olecka, to ziemie
odzyskane, tam ludno$ci bylo mniej, ogélniak, tam juz nie patrzyli na to i tam do
ogolniaka trafiliSmy. Tam zdalem mature, poszedtem na studia, zrobilem doktorat,
pracowatem cale zycie i nadal pracuje, jestem bieglym sadowym. Takze prze¢wi-
czenie na Syberii dato mi naped.

Tak do$wiadczane trudnosci wspomina kolejny zestaniec, nadajagc im jednak
wspomniany juz przeze mnie wymiar hartujacy i wzbogacajacy jego charakter,
ktory omowie nieco szerzej w dalszej czesci artykutu’’. Przed trudno$ciami w roz-
woju zawodowym nie udato si¢ uciec innemu sybirakowi; i w jego jednak przy-
padku wydaje si¢, ze w oczach wladz bardziej obciazato go nie samo sybirackie
doswiadczenie, a wczesniejsze zaangazowanie w dziatalno$¢ w AK: ,,Dostalem pro-
pozycje zostania na uniwersytecie i robienia kariery naukowej, ale w pazdzierniku
[19]50 roku [...] profesor Lewandowski wrocil z grona zatwierdzajacego asystentow,
bardzo zmieniony — Prosze¢ Pana, Pana nie zatwierdzono na asystenturze! A jedyny
komentarz byl — Niech ten wilenski akowiec cieszy sig, ze nie siedzi!””. Inny
z kolei wspomina z jednej strony wsparcie kolegow ,,z dawnych lat” w uzyskaniu
pracy, z drugiej — trudnosci stawiane przed nim przez wtadze na drodze do rozwoju
naukowego, ktore ponownie zdaja si¢ wynika¢ raczej z akowskiej przesztosci:

Naturalnie zwrocitem si¢ do swoich kolegow z CWS-anu i AK, od razu: gdzie
checesz pracowac? Méwig, pdjde chyba na chirurgie gruzlicy. [...] Tam bytem jedy-
nym wiasciwie AK-owcem z lekarzy. Ale jako$ przetrzymatem wszystko. [...] Mia-
lem duze trudno$ci z doktoratem. Doktorat zrobitem momentalnie prawie, szybko,
juz w 1951 roku zrobitem doktorat. I powinienem byt dosta¢ habilitacje, docenta,
ale ciggle mi przeszkadzano. Wymyslono, ze trzeba zrobi¢ kandydature nauk, zro-
bitem te¢ kandydatur¢ nauk — jestem jedyny lekarz, ktéry posiada w Polsce dok-
torat medycyny i kandydata nauk. Juz powinienem dosta¢ automatycznie tego, to
nie zgodzili si¢... Ciagle, bez przerwy te AK-owskie, nie pozwalali mi, w zaden
sposob. Tak samo na przyklad chcialem dosta¢ oddziat duzy, to nie dali mi duzego
oddziatu, dlatego wlasnie, ze... Wiedziatem, Ze jestem obserwowany, czutem to,
czutem bez przerwy, ze jestem obserwowany i zawsze mnie pilnowano. Pamigtam,
w 1976 roku w Kiszewie byt zjazd Borowiczan i tam byli, tam pierwszy raz zetkna-
lem si¢ z Tuskiem. Zaczatem mu opowiada¢ o tym jak bylo w Borowiczach, to

7 AHM, AW _1 0744,
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zaraz zjawit si¢ taki ten i odciagnal, ze o tym rozmawia¢ nie wolno. Takze zawsze
to bylo odczuwane™.

Inny zestaniec mowi, ze nie byl w okresie PRL w ogoéle represjonowany, tym-
czasem cztonkostwo w partii thumaczy wiasnie presja ze strony wladz:

— Czy byt pan jako$ represjonowany jeszcze za Bieruta?

— Nie, nie. Nie zajmowatem si¢ polityka, owszem, bylem dziataczem zwigz-
kowym na wysokim szczeblu w zwigzkach zawodowych. Bytem cztonkiem partii
do 1970 roku, do Grudnia, czyli do wypadkoéw na Wybrzezu.

— Dlaczego pan wstapit do partii?

— Bo chodzili koto mnie, pracowali koto mnie, namawiali mnie, kotowali
mnie. Mowili, ze to wszystko co dziato si¢ w Rosji w czasie okupacji, to tylko
dlatego, ze Rosja bata si¢ Polski, nie wierzyta Polsce, uwazata Polske za wroga,
ze to, ze tamto... [...] Duzo byto ludzi takich, jak ja, co mysleli, Ze jak si¢ razem
wezmiemy do roboty, to jako$ postawimy te Polske na nogi”’.

TELUMIENIE TOZSAMOSCI

Zakaz publicznego komunikowania swoich do§wiadczen — w szkole i w pracy —
niech zobrazuja nastepujace opowiesci:

Pracowatem przez 17 lat w POM-ie. To byta mlodziez i zawsze mi si¢ przygladali,
dlaczego jestem taki krzywy. Mam niedowtad prawej reki i zawsze jak staralem si¢
bra¢ otowek do lewej reki i pisa¢ lewa, to mama mnie bila po rece i kazata pisaé
prawa [...] Zawsze pytali: czemus ty taki krzywy, co z toba jest? Ja to opowiadatem
jako mlody cztowiek, ze bylem w tajgach syberyjskich, ze bylo tak i tak, to i to. [...]
U nas na 50 o0sob, to prawie 10 bylo w wydziale politycznym. I wystuchiwali tego,
co opowiadatem. I bylem wzywany co miesigc, dwa razy w miesiacu, do Urzgdu
Bezpieczenstwa, na milicjg... Po roku czasu bylem wezwany do UB i powiedziano
mi tak: jezeli bedziesz w dalszym ciggu mowit Zle o Rosji, to ci zatatwimy wyjazd
nie na 6 lat, ale na 10, pojedziesz tam powtornie. I w ten sposob zatkali mi pysk. To
wtedy zaczeli mnie nagabywac: Prosze si¢ wpisa¢ do partii. Ja im powiedzialem,
ze ja do takich lewicowcow nie bede nalezat i nie chcg, bo mam wstret, nie czuje
odpowiedzialno$ci, nie chee si¢ wpisac. No, to wzigli mnie na czarng liste i zamiast
awansowaé w zakladzie pracy przenosili mnie ze stotka na stotek, coraz gorzej,
coraz gorzej, coraz mniejsze pienigdze’'.

Znamienna jest tez opowie$¢ zestanej, ktorej jako dziecku trudno bylo przy-
swoi¢ obostrzenia dotyczace jej mozliwosci komunikowania swojego do§wiadcze-
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nia. Relacja ta dowodzi dobitnie, ze schizofreniczne zasady funkcjonowania w PRL
nie byly dla dziecka czyms$ tatwym do opanowania:

W szkole szto mi niezle, mialam kolezanki z sasiedztwa, byto tak bym powie-
dziata normalnie. Kiedy$ w trakcie lekcji pani zapytata, co my, dzieci wiemy
0 ZSRR. Podniostam r¢ke i opowiedzialam o powszechnej nedzy, ktéra tam obser-
wowalam, miatam juz przeciez poré6wnanie z tym, co bylo w Polsce. Uwazatam, ze
zakaz, aby o takich sprawach nie mowi¢ publicznie, teraz juz nie obowigzuje, bo
przeciez jestem juz w swoim kraju. Niestety kto§ doniost do UB
i mame wezwano na rozmowg. Jaka ona byta nie wiem, dlugo jej nie byto, dostatam
lanie i oduczylam si¢ szczero$ci w takich sprawach na dlugo. To wszystko byto
dziwne, bo ulubionym zajgciem w czasie przerwy, bylo rzucanie mokra $cierka
w wiszacy portret Bieruta. [...] W klasie piatej pani polonistka zadata nam temat —
napisac¢ co$ o wojsku polskim. Ja opisalam moje spotkanie z polskim Zotnierzem
na zestaniu w sowchozie. Znéw wybucht skandal. Zotnierz byt dobry, bo kosciusz-
kowiec, ale — skad ten sowchoz i kalmucki step. Wypracowanie trafito do kurato-
rium, a mam¢ wezwano na rozmowe. Na szczescie znalazt si¢ jaki$ madry czlowiek
i mowiace, ze co ghupie dziecko napisato, to nie jest wazne, podart dowdd rzeczowy
przestepstwa. Tak zostatam uratowana, a pobyt w stepach katmuckich zostat mi
darowany. Miatam duze trudnosci z powodu przeszlosci, jako osoba zestana, a wigc
corka wrogoéw ludu. Nauczytam sig, ze zyciorys to urodzitam si¢ i zaczelam cho-
dzi¢ do szkoty, trzeba bylo ukrywac fakt wywiezienia, dopiero od czasow Gierka
pojawit si¢ pewien wybieg, a wlasciwie mozna bylo napisaé ,,ewakuowatam si¢ do
ZSRR™.

Zawarte w powyzszych wspomnieniach rozczarowanie brakiem zrozumie-
nia przez rodakow we wlasnym kraju to istotny element narracji sybirakow. Warto
pamigtac, ze dla nich powr6t do Polski miat oznacza¢ wyczekane nastanie wolnosci,
tymczasem okazywat sie gorzkim rozczarowaniem. Nie do$¢, ze wolno$¢ nie wygla-
dala tak, jak si¢ spodziewali, to jeszcze trudno bylo o porozumienie z innymi, ktorzy
doswiadczyli bardzo intensywnych i gwaltownych wymiarow wojny ,,na miejscu”
— bombardowan, tapanek, egzekucji ulicznych — ale nawet z tymi, ktorzy przezyli
co$ by¢ moze poréwnywalnego do doswiadczenia Sybiru, jednak naglosnionego,
wrecz promowanego w ramach polityki historycznej, np. nazistowskich obozéw
koncentracyjnych czy roboét przymusowych. Co istotne takie antagonizmy — ktore
mogly przeradza¢ si¢ wrecz w konkurencje ofiar — mogly przeciez pojawiac si¢
takze w ramach jednej rodziny. Doskonale obrazuje to opowies¢ Teresy Drzal, zesta-
nej wraz z matka i siostrg, ktora opisuje powojenne trudnosci w odnalezieniu sig
w grupie réwiesniczej, ale i w relacji z wlasnym ojcem:

Ten powr6t nie byt taki stodki... Rado$¢ byla absolutna, tylko to uczucie nasze
takie... To bylo poczucie mniejszosci. Bo tu wszyscy walczyli, wszyscy mieli czym
si¢ chwali¢. A my nic... — SiedzieliScie gdzie§ tam, nie widzieliScie gestapowca

2 MPS, ADZiD/W/29, k. 28.
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ani rozstrzeliwan. Nie grozit wam zaden ob6z. Nie grozit, bo juz byliSmy w obozie.
— Przezyliscie sobie wojne¢ aksamitnie... To bylto przykre. Bedac tam, myslalam:
jak przyjadg, jak zaczng opowiada¢ ojcu, babci, a cioci, a znajomym, jak to byto...
Tymczasem nikt mnie nie pytat i nikt mnie nie stuchat. I nie chcial — to nie bylo
cickawe. [...] Ojciec nie mogt uwierzy¢, ze tam byt gtdd, ze nie dawali nam jes¢. On
pisat listy... Swietnie znat rosyjski, bo przeciez konczyt szkote w Kijowie. I pisat na
Syberie, dopoki jeszcze mozna bylo wysylac kartki, do naczelnika posiotka, zeby
dobrze traktowat jego zong — bo do 1920 roku oboje byli w Rosji, bo sg przy-
jaciotmi Rosjan i tak dalej. Mama byta wsciekta i podarta t¢ kartke. A ojciec nie
rozumiat, Ze to, co do 1920 roku, to jedno, a to, co po 1920, to zupetnie co innego...
Ludzie nie rozumieli, po prostu tego nie pojmowali. Kresy byly oddzielone, nic
si¢ nie wiedzialo. A jak mnie aresztowano i w czasie $ledztwa mowitam: Prze-
ciez jak bytam na Syberii..., to oni: Cicho, co mi tutaj bedziecie... To nie na temat.
Ja z wami nie rozmawiam o Syberii. Nie mogtam stowa powiedzie¢. ByliSmy jak
zaklajstrowani™.

Z zalem przywotywane jest czesto pigtnowanie sybirackich dzieci jako ,,ruskich”
— wszakze przez lata zdazyly one przyswoic jezyk rosyjski, mowity wiec z cha-
rakterystycznym akcentem, uzywaty kalek jezykowych, a czasami po prostu bar-
dzo stabo mowity po polsku. ,,Przyjechaliémy do Polski jako analfabeci. UmieliSmy
tylko tyle, czego nauczyt nas wujek Tadeusz i mama, rysujac litery na piasku, i to
czego nauczylismy si¢ z ksigzeczek do nabozenstwa. Nie mielismy nawet polskiego
1 lubelskiego akcentu. W szkole dokuczano mi z tego powodu i przezywano «ruski»”
— wspomina zestaniec, ktory zreszta w narracji nadal tym trudnym doswiadcze-
niom sens, wskazujac je jako czynnik hartujacy charakter, ktory zmotywowat go do
wytezonej nauki i pomégt w dalszej karierze™. Nawet jezeli przybylych starano sie
wspiera¢ instytucjonalnie, Srodowisko bywalo nastawione do nich nicufnie:

Chodzily$my razem z siostra na zajecia, na obiady. Dawano nam ubrania, ktore
sierociniec otrzymywal z UNRR-y, czy tez z PUR-u. [...] Mamy rozpoczaé zycie
od zera. [...] Dostalam tez nowe paletko w kolorze czerwonym, z ktoérego ksiadz
uczacy nas religii robit sobie zarty typu: latwo si¢ rozpozna skad wrécitas, po ubra-
niu jakie nosisz. Nie byto to moéwione w sposob ztosliwy, lecz sprawiato przy-
kros¢. Po powrocie zle méwity$my po polsku. Trudno nam bylo kontaktowaé sig¢
z rowiesnikami, ktorzy wysmiewali si¢ z nas, poniewaz bardzo czgsto wyrazy
polskie zastepowali$my rosyjskimi. Na kazdym kroku poprawiano nasza wymowe
i tak np. w sklepie, gdzie kupowaly$my rézne potrzebne nam rzeczy pani ekspe-
dientka zwracata nam uwage na to, ze nie moéwimy dobrze po polsku. Poprawiata
nas i patrzyta na nas jak na Rosjan™.

* AHM, AHM_V 0119.
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WSPARCIE ,,SWOICH”

Opowiesci te mozna jednak skontrowaé innym przyktadem: ,,Poznan przyjat mnie
bardzo dobrze. Poniewaz czgsto spotykam si¢ ze zdaniem, ze «przywloki zza Buga
byly zle traktowane», absolutnie tego nie moge powiedzie¢. Prawie od razu mia-
tem swoja jak gdyby paczke™. W nastepnej relacji prywatne kontakty zadziataty,
,»Zta przesztos¢” w srodowisku okazata si¢ by¢ wrecz atutem, a kolejne przeszkody
ze strony systemu udawalo si¢ pokonywaé z pomoca zyczliwych, wtajemniczonych
0s0b. Czasami to ,,zte pochodzenie” bylo postrzegane po prostu odwrotnie i zachg-
cato srodowisko do wyswiadczenia wyjatkowej przystugi:

Pracowatem w tej agencji drzewnej i moim obowiazkiem byto wysyta¢ drzewo na
sktady. Pojechatem w olsztynskie do jednego z tartakéw i ten akurat wiasciciel tar-
taku pochodzit z Bitgoraja. Ja mu moéwig, ze przyjechatem z Rosji. [Szef pozwolit
mi kupowa¢ drewno po osiemdziesiat ztotych za metr, a ten w tartaku mowi:] ,,Jak
pan przyjechat z Rosji i pan nie ma pienigedzy, to ja panu po czterdziesci ztotych
sprzedam”. Dzigki przychylnos$ci ludzi zarobitem wtedy okoto p6t miliona. To byta
kupa pienigdzy’’.

Ze wzruszeniem bardzo trudny powrdt do domu wspomina Regina Wenclaw.
W jej przypadku budowac zycie dostownie od zera pomagali zyczliwi sasiedzi:

Wrécitam do pustego domu, do niczego, do nikogo (ptacz), bo byto pusto, dom byt
pusty — ani mebli nie bylo, ani calej rodziny, bo wszystko wyniszczyli Sowieci,
moja rodzing. Wrocitam sama do domu, siostra po mnie wrocila, ja pierwsza wro-
citam. No, méwigc szczerze, nie byto nam bardzo lekko, nie byto lekko dlatego
ze wrocilam jak Lazarz: gota, gltodna i bosa. W domu pusto, rodziny nie ma, nie
ma komu poméc, nie ma co jes¢, nie ma pieni¢dzy, trudna sytuacja. Ale naprawde
mialam wspaniatych sgsiadow, wspaniali ludzie, rozumieli mnie. Jeden
przyniost make, drugi co$ tam, trzeci co$, potem jako$ po malenku, po malenku
z ludzmi. Zaczetam szuka¢ rodziny, pracy, zeby jakos$ zy¢, si¢ zaczepié™.

Postawa s3siadow jest tu zapewne wspominana z tym wigkszym wzruszeniem,
ze wokot wracajacych ze Wschodu panowata atmosfera jezeli nie otwartej nie-
checi, to przynajmniej braku zaufania, niepokoju. W relacjach pojawia si¢ uczucie
ogromnej samotnosci: ,,W kilka miesiecy po moim zatrudnieniu zwolniono z pracy
matke, ktéra ponad rok pozostawata bez zaj¢cia. Przez osiemnascie lat mieszka-
ly$my na strychu, w wynajetym mieszkaniu. Znajomi bali si¢ przebywa¢ w moim
towarzystwie, nie miatam zadnych przyjaciot””. Uderzajace sa przywotywane sytu-
acje dostownego — ze zacytuje Teres¢ Drzal — ,,zaklajstrowania” czy to w pracy

* AHM, AHM_2297.

7 AHM, AHM 0427.

* MPS, AHM_87.

* MPS, ADZiD/W/95, k. 4.



TOZSAMOSC REPRESTONOWANA 787

(,O Syberii nic nie mozna bylo mowié, ja nawet nie wiedziatam, ze moja gldwna
ksiggowa i dyrektor byli sybirakami. Ja dopiero zobaczytam mojego dyrektora na
pielgrzymce w Cze¢stochowie, jak byt juz zwigzek sybirakow. Tyle lat pracowalismy
razem, a nie wiedzielismy™*), czy wrecz w relacjach osobistych (,,Znalam chtopca
przez cztery lata i o sobie nie wiedzieliSmy, ze on byl na Syberii, a ja w Kazachsta-
nie. Dopiero przed §lubem jego matka przyszta do mojej, zeby zorganizowac wesele
i one opowiadaty o sobie, o swoich losach i dopiero wtedy moj maz dowiedziat sig,
ze bytam na Syberii i odwrotnie. Bo tak to nic nie mowiliémy, to byta tajemnica”)*".
Jedna z 0s6b nagrywanych przez zespét Muzeum Pamigci Sybiru na pytanie, czy
opowiadata o swoich przezyciach, odpowiada nastgpujaco:

Nie, nikt nie pytal, niektorzy to si¢ nawet swoim dzieciom nie przyznali, ze byli
wywiezieni, nie wiem czemu. Ja styszatam, ze jeden studia skonczyt, a matka mu
nie powiedziata, ze byta zestana. Nie wiem, czy bali si¢ czy co. Ja pisatam zawsze
w zyciorysie, ze bytam 6 lat zeslana na Sybir [...]. Ja si¢ zawsze przyznawalam,
no bo co mi moga zrobié, przestgpstwo jakie czy co? A tak to nikt nic nie pytal,
nikogo to nie interesowato, to co ja bede mowi¢ i opowiadac, jak nie
chcg wiedzie¢™.

Inna osoba pamig¢ta z kolei powszechne wspotczucie (a wigc 1 §wiadomos$¢ ich
doswiadczen), a jednoczes$nie blokade rodzicow: ,Miatam szesnascie lat i kiedy
przyjechatam tutaj [...] ja mam bardzo wielki zal do siebie, ze tak mato pytalam
rodzicow o to, ze moi rodzice tak nie chcieli o tym méwic, ze to byl temat jakis
wstydliwy, jakies tabu, nawet po przyjezdzie tutaj do Polski. Kazdy nam wspotczut,
ale nie wiem czemu moi rodzice nie chcieli o tym mowié, po prostu nie cheieli”™.

Tak jak wspomniany na poczatku tego rozdziatu Jan Grudnicki, Drzal zwracata
si¢ do grupy o podobnym doswiadczeniu. W tym gronie wspominata i przezywata
wcigz na nowo swoje zestancze losy: ,,Dopiero jak spotykalismy si¢ w kilka znajo-
mych rodzin — stamtad — wtedy sobie opowiadaliSmy i dopiero wtedy rzeczywi-
Scie czuli$my sie dobrze wéréd swoich™. Inna zestana wspomina: ,,Przyjazn tych
rodzin [ktore byty razem zestane, trwata] do $mierci, wszyscy... Poniewaz jako$ poz-
niej zgromadzili$my si¢ koto Krakowa, odwiedzalismy si¢, wspomagalismy, wspo-
minano i nazywano si¢ rodzing syberyjska”*. Kto$ inny z kolei wspomina, ze byto
wreez ,,wesoto — ze juz w Polsce, Ze juz w rodzinie, Ze juz mozna byto poubolewac

nad tymi stratami cztonkéw rodziny najwazniejszych, najstarszych™".

“ MPS, AHM_54.

' AHM, AHM 234

? MPS, AHM_123.

“ MPS, AHM_11.

* AHM, AHM V 0119.
* MPS, AHM_229.

“ MPS, AHM 244,
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TRAUMA I HART DUCHA

Trudne do$wiadczenia wskazywane sg — przewaznie przez osoby, ktore po powro-
cie ze wschodu byly jeszcze dzie¢mi — jako czynnik traumatyzujacy, obcigzajacy na
reszte zycia.

Wszystko byto nowe, obce, nieznane lub zapomniane. [...] Juz pierwsze kontakty
z rowiesnikami okazaty si¢ bardzo trudne. Miatam dziesig¢ lat i wygladatam raczej
niezbyt cickawie — wychudzona, wlosy ostrzyzone na pate z powodu wszawicy,
skora pokryta sladami po §wierzbie i wrzodach. Wystraszona, nie§miata i niepewna
siebie, analfabetka z rosyjskim akcentem, budzitam niech¢¢ rowiesnikow, kto-
rzy dokuczali mi i wy$Smiewali, nazywali kacapka. Czulam si¢ inna gorsza, nie-
potrzebna, a przez to samotna. Coraz bardziej zamykatam si¢ w sobie, unikatam
zbednych kontaktow. Przez dlugie lata drgczyly mnie senne koszmary dotyczace
przezy¢ w Kazachstanie. Budzitam si¢ przerazona, serce walilo jak oszalate w nie-
naturalnie przyspieszonym tempie. [...] Ogolnie rzecz biorac bylam dzieckiem
z wypaczong psychika — nieufna, wyobcowana, zagubiona i nieakceptowana
w $rodowisku rowiesnikow, bolesnie odczuwatam swoja inno$é. Jedynie wsrod
bliskich i zyczliwych osob czutam si¢ lepiej. [...] Dzigki ogromnej trosce rodzi-
cow powoli odzyskiwalismy zdrowie fizyczne. Gorzej bylo z psychika. Dorasta-
fam majac stale poczucie winy, brakowato mi wiary w siebie i wlasne mozliwosci.
Zytam w przekonaniu, Ze nic mi si¢ nie nalezy. Przez cale moje doroste zycie spra-
wiato mi to wiele ktopotow — w nauce, zwlaszcza na studiach, ktorych nie skon-
czylam, w pracy zawodowej, w zyciu rodzinnym, w kontaktach towarzyskich"’.

Wplyw odrzucenia przez rowiesnikow na dalsze zycie podobnie ocenia Jadwiga
Pacanowska:

[Dzieci] dokuczaty mi strasznie. Emocjonalnie to byt dla mnie okres bardzo, bar-
dzo trudny. Bo dzieci w Lublinie chyba nie przezyly jako$ wojny, ja ruin tam nie
widziatam... [...] Ja myslg, ze w duzym stopniu brak mi byto, i do tej pory mi chyba
czg¢éciowo pozostalo, brak mi pewnos$ci siebie. Zawsze czulam, Ze ja niewiele
wiem, ze Wszyscy majg racje¢, ja nie mam racji, emocjonalnie bytam taka niezrow-
nowazona, na dtugie lata mi to pozostato. Cho¢ juz staram si¢ walczy¢ z tym. [...]
Czutam si¢ po prostu gorsza, inna, mniej zdolna do wszystkiego™.

Jeden z tagiernikow przywotuje trudnos$ci psychiczne kojarzace si¢ ewident-
nie z poobozowsa trauma wigzniow niemieckich obozoéw koncentracyjnych, tzw.
KZ-syndromem:

Nerwy cztowiek miat pod cieniutka skoéreczka, czasem rzecz, ktora nie byta warta
dwoch stow, cztowiek reagowat i juz byla awantura. [Moi najblizsi] poczatkowo
no to tez mieli niewesoto, nieraz jakie$ stowko, a u cztowieka od razu... To dopiero

7 MPS, ADZiD/W/108, k. 18-19.
* MPS, AHM 247.
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pozniej z czasem to zaczeto stabnac... Ostatecznie tak gdzie§ w 70-75 proc. te
nerwy si¢ uspokoily po tym jak poszedtem na emeryture [...] w 1982 w lipcu [...],
Po przyjezdzie przeciez to ja przez jakies 2 lata, do 3 lat, to ja nie moglem si¢
z tych réznych dolegliwosci, choréb wymotaé. [Snity mi sie] jakies takie przezy-
cia z obozu, tylko to nierealne takie, udziwacznione, koszmarne takie. Jakies$ takie
potaczenia kilku sytuacji naraz. Po prostu cztowiek widzi [...] ze wioza mnie takimi
wagonikami, ro$nie taka tundra, widzg, ze ucieka go$¢ z wagoniku i idzie do tej sta-
cji, widzg, ze juz na niego czekaja z bronia gotowa do strzelania, ja cheg krzyknac
i nie moge, widze¢ i nie mogg, a okazuje sig, ze ja si¢ dr¢ naprawde, dopiero zona
mnie obudzita. Jakies takie dziwolagi®.

Halski odreagowywal stres w wyjatkowy sposob, czyniac przestrzenig wolnosci
siebie samego:

Miatem, takie glupie [hobby, ktére pomagalo mi roztadowac nerwy]. [...] Sterty
maszynopisow. Catymi latami prowadzilem taka moja prywatna wojn¢ z nimi.
Wszystkie ksigzki, ktore byly niedostepne, to [od lat 60.] przepisywatem w sze-
$ciu egzemplarzach, oprawiatem i rozsytatem [...] w kierunku Wroctawia, Tarnowa,
do Gizycka, tam gdzie miatem... [...] Przewozili ludzie [z Zachodu] ksiazki tego
typu, jak Najlepszy sojusznik Hitlera, Bez ostatniego rozdzialu, Sotzenicyn, tego
typu ksigzki. Dlaczego? Ja to rozumiatem w ten sposob. Moze nie miatem racji,
ale wigkszo$¢ Iudzi mato wiedziala o Zwiazku Radzieckim tutaj, i to si¢ do dzisiaj
jeszcze msci. A to chodzi o co, zeby ludzie wiedzieli z kim majg do czynienia, co
to jest. Te rzeczy zbieratem, pierwsze ksigzki to ja wpadtem na pomyst ze stryj-
kiem [...] zaczgliSmy r¢eznie przepisywaé, ale to za dlugo trwalo. [...] I pdzniej
dostat stryj maszyne jaka$ stara, Remington, to zaraz gdzie$ po moim przyjezdzie,
60. lata. Kupowatem kolejne maszyny i po sze$¢ egzemplarzy, przez kalke. [...]
Zawsze ilu$ ludzi tam przeczytato. Rozwozitem. Bytem przekonany, ze jak bede
sam pracowat [...] bede wiedzial, co ja robi¢. Puszczatem radio na caly regulator
i przepisywatem™.

Trudne doswiadczenia bywaja tez jednak interpretowane przez sybirakow jako
czynnik wzmacniajacy, wzbogacajacy. ,,Pobyt w tych ciezkich warunkach dat nam
takze odpornoéé do pokonywania trudnosci w PRL-u”, stwierdza jeden z nich’'. Inny
wspomina:

Bardzo mato na ten temat rozmawialem. [Ludzie w pracy] moéwia: chcemy poroz-
mawiaé z toba, kim ty wlasciwie jestes? Ja bytem zawsze spokojny, nawet jak
bytem pierwszy dzien jak poszliSmy na spacer, to méwili, ze ten Adamek jest taki
inny trochg, taki spokojny. Juz po studiach, jak pracowalem, moj kolega mowi:
czemu ty byles taki spokojny i taki inny troch¢? Ja méwig: wiesz co, ja ci powiem,
jak ja pracowalem juz jak miatem 11 lat, to ja bylem starszy, od razu starszy czto-

¥ AHM, AW 1 0240.
* AHM, AW _1_0240.
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wiek, ale jak [na zestaniu] umarfa moja matka, to ja juz zupelnie inny powstatem.
Jakby to powiedzie¢, nie tylko spokojny, ale jakbym byt staruszkiem dostownie
w odniesieniu do innych kolegéw. Ja nigdy nie klgtem, ja nigdy nie bluznitem™ .

Wieloletni prezes kota Zwiazku Sybirakéw nastepujaco zarysowuje stan psy-
chiczny grupy, rownoczes$nie wskazujac okres po roku 1989 jako czas odzyskiwania
sybirackiej pamieci:

Przychodzity takze takie osoby, ktore po wielu latach mogty nareszcie wyla¢ swoje
zale, czgsto placzac. Trzeba byto tych ludzi uspokajac, robié¢ przerwy, zeby si¢ opa-
nowali. [...] Moj ojciec, gdy wychodzitem do Siedziby Zwigzku Sybirakéw, mowit
zebym tam nie szedl, bo znowu mnie wywioza na Sybir. Do konca zycia bat si¢
ponownego zestania. [...] Nie wpadamy w jakie$ szczegolne cierpigtnictwo, sta-
ramy si¢ przekazac to, co przezyliSmy nastepnym pokoleniom. Nie chcemy, aby
uleglo to zapomnieniu. Przezycia Polakow podczas okupacji niemieckiej sa na
0go6t catemu spoteczenstwu znane. Przez lata powojenne temat ten byt caly czas
poruszany. Natomiast losy Polakoéw zestanych w glagb ZSRR stanowily bialg plame.
Dopiero ostatnia dekada przyblizyta nieco wydarzenia, ktore byty udzialem narodu
polskiego ze strony sowieckiej. Staramy si¢ podchodzi¢ do tego jednak ze spoko-
jem 1 ukazac, ze taka karta w dziejach narodu polskiego takze miata miejsce, ze
Polacy cierpieli nie tylko ze strony hitlerowskiej, lecz takze zostali wyrwani z wla-
snego gniazda i rzuceni na nieludzka ziemie Kazachstanu i Syberii™.

Jan Grudnicki, ktorego histori¢ przywotatam na poczatku, ze wzruszeniem opi-
sywat $mier¢ ojca w 1978 r. i to, jak przyttoczony czut si¢ wtedy samotno$cig wobec
trudnosci stwarzanych przez system. Msza pogrzebowa nie mogta zosta¢ odprawiona
w kosciele, utrudniano mu tez przew6z ciata na cmentarz. Wstrzasajacy jest przywoty-
wany przez Grudnickiego obraz dwudziestodziewieciolatka ciagnacego nocg, wespot
z zyczliwym sgsiadem, trumne z ciatem ojca. Jeszcze mocniejszym obrazem byt jed-
nak opis pogrzebu, na ktorym stawi¢ si¢ miaty tysigce ludzi. Wszystkich ich nie mogt
przeciez ani Grudnicki, ani jego ojciec znac¢, a jednak — pamigc o sowieckich repre-
sjach, ktore byty doswiadczeniem ojca, trwata w lokalnej spotecznosci i oddzialtywata
na nig na tyle silnie, ze przerodzila si¢ wrecz w lokalng manifestacje polityczng.

Jak juz zaznaczono, przy badaniu zycia prywatnego, wewnetrznego jednostek
bardzo ryzykowne jest rozszerzanie jakichkolwiek wnioskéw na grupe. Przy zastrze-
zeniu, ze relacje, do ktorych mozna byto dotrze¢, to relacje osob identyfikujgcych si¢
w jaki$ sposob z tozsamoscig sybiracks, mozna powiedzie¢, ze okres PRL w pamigci
sybirakow nie zawsze wspominany jest jako czas §wiadomie podtrzymywanej toz-
samosci, a wigc zarazem jako czas wymagajacy poszukiwania w ramach systemu
przestrzeni ekspresji dla tejze. Prawdopodobne wydaje si¢, ze osoby, ktore swoja
sybiracka tozsamos$¢ i przeszto$¢ sttumilty czy choéby zawiesity w okresie Polski

> MPS, AHM 207.
* MPS, ADZiD/W/120, k. 42.
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ludowej (na rzecz wyzej wspomnianego ,,wtopienia si¢”), mogty dla siebie znalez¢
tyle ,,wolnych przestrzeni” funkcjonowania, ile inni obywatele wykorzystujacy
usterki realnego socjalizmu.

Sybiracy, ktorzy konstruujg swoja biografiec — takze czaséw PRL — jako bio-
grafi¢ sybiracka, pamietaja system jako przestrzen pozostawiajaca zaledwie skrawki
wolno$ci. Jedni postrzegaja ten czas jako trwanie w grupie bliskich, najczgsciej
o podobnym doswiadczeniu, i celowe pielegnowanie porozumienia budowanego na
wspolnych wspomnieniach, inni z kolei wskazujg okres ten jako czas zepchnigcia
na margines spoteczenstwa, naznaczenia ,,wschodnim pigtnem”. Trudno méwié tu
wiec o przestrzeni wolnosci w pelnym tego pojecia znaczeniu. W jednym przypadku
przestrzenia wolnej ekspresji tozsamosci byly bowiem grupy bliskich znajomych
czy krewnych, najczgsciej o podobnym doswiadczeniu, w drugim — wylacznie
zycie duchowe. Na podstawie wspomnianych na poczatku artykulu skrawkow nar-
racji udato si¢ wigc odtworzy¢ analogiczny skrawek ,,wolnej przestrzeni” w PRL,
swiadczacy o wyjatkowo silnej traumie i tabuizacji sybirackiego doswiadczenia —
w przypadku tak silnie pigtnowanej historii represji wolno$ci mozna byto szukaé
tylko w najwezszym kregu zaufania.
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Repressed personality — privacy as a space of freedom
of former Siberian exiles in the Polish People’s Republic

In the article the author documents the functioning of former exiles to Siberia (Polish nationals
exiled to or imprisoned in Siberia by the Soviet Union) in the private space in the Polish
People’s Republic. The group, marked by a strongly tabooed experience of repression
and deprived of any possibility of publicly expressing their trauma, managed to preserve their
identity throughout the several decades of the existence of the oppression system. The article
is an attempt to examine the private space as the only “room for manoeuvre” in which
preservation of memory of the traumatic experience was possible at the time. Personal life
— within a family, among friends and strictly inner life — is reconstructed in the article on
the basis of oral history sources as well as published memoirs.





