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5 marca 1848 rewolucyjny Rząd Tymczasowy wprowadził we Francji głosowanie 
powszechne dla mężczyzn, którzy ukończyli 21 rok życia. Wprawdzie w 1850 r. 
Zgromadzenie Narodowe ograniczyło wyraźnie prawo głosu, przyznając je wyłącz-
nie osobom zamieszkałym w jednym miejscu przez przynajmniej trzy lata, jednak po 
zamachu stanu z 2 grudnia 1851 Ludwik Napoleon Bonaparte przywrócił je szybko 
wszystkim dorosłym mężczyznom. Prowadziło to do swoistej sprzeczności obecnej 
we francuskiej polityce przynajmniej do klęski Komuny Paryskiej 1871 r. Z jednej 
strony o obliczu politycznym Ciała Prawodawczego decydowali przede wszystkim 
mieszkańcy wsi. Z drugiej — tradycja polityki francuskiej od 1789 r. oraz silna cen-
tralizacja państwa połączona z autorytarną formą rządów powodowały, że wyjąt-
kową rolę w systemie politycznym II Cesarstwa odgrywał wciąż Paryż.

Tak w stolicy, jak i poza nią plotki i pomówienia stanowiły istotną broń w walce 
z władzą. Oddawały też pewien obraz świadomości politycznej Francuzów. Jednak, 
jak postaram się wykazać, miały nieco inny charakter w otoczeniu cesarza, w elitach 
państwa czy też — szerzej — w całym Paryżu, nieco inny zaś w wioskach Pikardii, 
Gaskonii czy Langwedocji. Warto więc przyjrzeć się obu tym zjawiskom osobno. 

Nie zamierzam rozważać definicji plotki czy pomówienia ani granic pomiędzy 
nimi, brakuje mi bowiem do tego odpowiednich kompetencji językoznawczych, 
socjologicznych czy psychologicznych. Przyjmuję natomiast określenie plotki 
zaczerpnięte ze „Słownika Języka Polskiego PWN”: „niesprawdzona lub kłamliwa 
wiadomość powtarzana z ust do ust, najczęściej szkodząca czyjejś opinii”. Wydaje mi 
się ono wystarczająco precyzyjne a zarazem na tyle pojemne, że obejmuje wszystkie 
zjawiska i wydarzenia, o których będzie dalej mowa. 

Dokładne przebadanie plotek politycznych na francuskiej prowincji w okresie 
II Cesarstwa wykraczałoby poza ramy niniejszego tekstu, wymagałoby też bar-
dzo szerokich badań we francuskich archiwach centralnych i departamentalnych. 
Szczęśliwie praca ta została już wykonana w dużej mierze przez francuskiego 
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historyka François Ploux, który opublikował wyniki swoich badań w dwóch arty-
kułach1 i obszernej monografii De bouche à oreille. Naissance et propagation des 
rumeurs dans la France du XIX siècle2. W części dotyczącej plotek na francuskiej 
prowincji skorzystam zatem przede wszystkim z jego badań i obserwacji. Ploux 
przeanalizował kontekst, w którym plotki polityczne pojawiały się na wsi. Chodzi 
o kontekst prawny — zgodnie z dekretem z 17 lutego 1852 władze mogły ścigać 
i ukarać grzywną bądź więzieniem osoby rozpowszechniające fałszywe wiadomości 
mogące zakłócić spokój publiczny. I — jak podkreślił Ploux — tak się rzeczywi-
ście niekiedy działo3, choć w większości przypadków źródło plotki okazywało się 
trudne lub niemożliwe do ustalenia. Francuski historyk zauważył też wyraźnie, że 
plotki nasilały się w okresach kryzysów, wojen i napięć międzynarodowych oraz 
istotnych przesileń politycznych w Paryżu, czyli przede wszystkim w latach 1851–
1855, 1858–1860 i 1867–18704. We wszystkich tych okresach powracały np. plotki 
o kolejnej rewolucji w stolicy — barykadach, pożarach, stanie oblężenia. Niekiedy 
mówiły one o faktach dokonanych, w innych przypadkach przybierały kształt prze-
powiedni o nieuchronnym wybuchu w najbliższym czasie5. Ploux podkreślił też, że 
tego rodzaju pogłoski, podkreślające siłę i znaczenie rewolucyjnej, republikańskiej 
opozycji, szerzyły się częściej w departamentach, w których istniało stosunkowo 
silne stronnictwo demokratyczne.

Inny rodzaj plotki regularnie pojawiającej się we wskazanych okresach to 
pogłoski o udanym lub nieudanym zamachu na cesarza. Były one związane w spo-
sób oczywisty z francuską kulturą polityczną i historią najnowszą — dość wspo-
mnieć, że Ludwik Filip Orleański przeżył osiem prób zamachu na swoje życie, także 
Napoleon III był kilkakrotnie celem zamachowców6. W chłopskich opowieściach 
autorami zamachów zazwyczaj, acz nie zawsze, byli republikanie. Często oskar-
żano o nie także możnych, ministrów czy nawet... cesarzową7. Cesarz, postrzegany 
w tych pogłoskach wyraźnie pozytywnie, otoczony był przez wrogie i zdradliwe 
grono możnych. Charakterystyczną odmianą takiej plotki, pojawiającą się częściej 
według Ploux od 1859 r., były opowieści, w których rolę zabójców i spiskowców 
odgrywali duchowni. I tak w roku 1860 całą Francję obiegła wieść, jakoby jakiś 

1  PLOUX 2001; PLOUX 2009.
2 PLOUX 2003.
3 PLOUX 2001, s. 305–307.
4 PLOUX 2009.
5   PLOUX 2003, s. 183–186. 
6 Najsłynniejszy był zamach bombowy Orsiniego z 1858 r., w którym zginęło osiem osób, 156 zo-

stało zaś rannych. Jednak już w roku 1854 znaleziono bombę przy torach, którymi miał jechać cesarski 
pociąg. W rok później Włoch Pianori oddał do cesarza dwa niecelne strzały. W 1857 r. zatrzymano tuż 
przed zamachem kolejnego Włocha — Tibaldiego, w jego mieszkaniu znaleziono cały arsenał. Do tego 
dochodziły dziesiątki mniej poważnych spisków przeciw Napoleonowi III, rozbijanych regularnie przez 
policję (GIRARD 1986, s. 244, 271).

7 PLOUX 2003, s. 200.
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ksiądz, biskup lub arcybiskup (istniały różne, lokalne wersje), usiłował zamordować 
Napoleona III za pomocą zatrutej hostii8. Parę lat wcześniej w kilku departamentach 
powtarzano zaś, że wykryto rozległy spisek antycesarski wśród księży, na czele któ-
rego stać miał arcybiskup Paryża Marie Dominique Sibour.

Możni czy duchowni pojawiali się też w negatywnym kontekście w plotkach 
o charakterze gospodarczym. Na przykład w 1867 r., w momencie ingresu Leona 
Thomas, nowego biskupa La Rochelle, regiony Charente, Dordogne i Gironde obie-
gła wiadomość o... zamiarze przywrócenia dziesięciny. Jej zapowiedzią miało być 
wywieszenie herbu biskupiego w otoczeniu kwiatów i zboża we wszystkich para-
fiach odwiedzanych wówczas przez hierarchę. Zgodnie z plotką te właśnie kwiaty 
i zboże oznaczały dziesięcinę, a dotknięte nią miały być tylko te parafie, w których 
wspomniane dobra natury się pojawiły. Dlatego wiosną 1868 r. w różnych parafiach 
regularnie dochodziło do aktów niszczenia bukietów9.

Nieco inny charakter miały przytoczone przez Ploux plotki wojenne, krążące 
głównie w latach 1854–1855, 1859 oraz 1870. Niektóre z nich miały charakter 
alarmistyczny: donoszono np. o rzezi armii francuskiej na Krymie czy też o zdra-
dzie Anglików i ich przejściu na stronę Rosjan. Siłą rzeczy pojawiały się w nich 
też postaci zdrajców czy szpiegów — niekiedy zresztą znowu tę rolę odgrywali 
przedstawiciele szlachty lub księża. W 1855 r. mieszkańcy Montjoyer, małej wio-
ski w departamencie Drôme, byli przekonani o szerokim spisku arystokratycznym, 
wspieranym przez Rosję, w ramach którego Henryk hr. Chambord miał się ukrywać 
w przebraniu mnicha w pobliskim klasztorze trapistów10. Jednak, jak wyraźnie pod-
kreślił Ploux, zdecydowana większość plotek z lat wojennych dotyczyła możliwości 
ogłoszenia poboru lub podwyższenia podatków — czyli posunięć, których francuscy 
chłopi najbardziej się obawiali. 

Ostatecznie w obrazie przedstawionym przez Ploux wyraźnie widać kilka ele-
mentów. Po pierwsze w państwie autorytarnym, takim jak II Cesarstwo, z silnie 
ograniczoną wolnością słowa11, plotka zastępowała w jakimś stopniu informację, siłą 
rzeczy ją zniekształcając. Ta uwaga może dotyczyć np. części pogłosek opisujących 
rewolucyjny Paryż. Po drugie niektóre plotki z całą pewnością rozpuszczane były 
celowo, w dużej mierze przez republikanów. Dotyczy to zwłaszcza opowieści jed-
noznacznie oskarżających cesarza, np. powracającej w departamencie Lozère wiado-
mości, jakoby Napoleon III uciekł za granicę wraz z całym skarbem państwa12. Tyle 

8 PLOUX 2003, s. 202.
9 PLOUX 2003, s. 208–210.
10 PLOUX 2003, s. 212. 
11 Po zamachu stanu z 2 grudnia 1851 we Francji zamknięto wszystkie prowincjonalne gazety repu-

blikańskie oraz zdecydowaną większość tytułów legitymistycznych bądź orleańskich. W Paryżu, za ce-
nę daleko posuniętej autocenzury, przetrwało w sumie jedenaście tytułów politycznych. I tak np. orleań-
ski „Journal des Débats” przez całą kolejną dekadę starannie unikał tematów politycznych (MIQUEL 
2008, s. 83–84).

12 PLOUX 2003, s. 195. 
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tylko, że — jak zauważa Ploux — tego rodzaju wieści szerzyły się przede wszystkim 
w regionach i środowiskach, w których zwolennicy republiki byli już wcześniej silnie 
obecni. Po trzecie wreszcie analiza plotek pomaga zrozumieć mentalność francuskiej 
prowincji z lat 1850–1870, jej podejście do Cesarstwa i osoby Napoleona III. Poka-
zuje wyraźnie funkcjonowanie swoistego bonapartyzmu ludowego, niekiedy silnie 
antyklerykalnego i antyszlacheckiego, opartego na przeświadczeniu o silnej bezpo-
średniej więzi między osobą władcy — postrzeganego jako przedstawiciela prostych 
ludzi, ojca narodu — a ludem. Bonapartyzmu skądinąd fałszywego w warstwie inter-
pretacyjnej, tłumaczącego za to dobrze np. sukces referendum z 1870 r., i tradycyj-
nie zbliżonego w wielu aspektach do równie antyklerykalnego i antyszlacheckiego 
republikanizmu. 

Plotka prowincjonalna, rodząca się i szerząca z daleka od ośrodków władzy, miała 
na te ośrodki ostatecznie stosunkowo niewielki wpływ. Zupełnie inaczej rzecz się miała 
z plotkami i pomówieniami funkcjonującymi w Paryżu, bądź w kręgach francuskich 
elit politycznych i intelektualnych, niekiedy zaś w najbliższym otoczeniu i rodzinie 
cesarza. Niektóre z nich nie tylko wpływały na politykę, lecz nawet trafiły do opraco-
wań historycznych, utrwalając na długie lata negatywny obraz całego Cesarstwa. 

Część prowincjonalnych pogłosek miała zresztą prawdopodobnie źródło 
w Paryżu. Dotyczyło to np. pojawiających się często w latach sześćdziesiątych 
XIX w. opowieści o chorobie Napoleona III. Ploux zauważył, że o ile na wsi nie 
miały one wielkiego znaczenia politycznego, o tyle mogły pociągnąć za sobą lokal-
nie poważne skutki ekonomiczne: w 1867 r. taka plotka, rozpowszechniana w trzech 
gminach departamentu Haute Loire, doprowadziła do paniki i powszechnego wyco-
fywania pieniędzy z lokalnej kasy oszczędnościowej13. W tym przypadku wydaje 
się więcej niż prawdopodobne, że plotka ta swoje źródła miała w Paryżu, być może 
nawet blisko tronu. Kolportować ją mogli tak republikanie, jak i bonapartyści. I wyni-
kała z rzeczywistych niedomagań cesarza: Napoleon III od dłuższego czasu cierpiał 
z powodu kamicy moczowej, objawy choroby były zaś widoczne gołym okiem (choć 
jej przyczyny długo pozostawały nieznane). W każdym razie opowieści na ten temat 
krążyły po stolicy od dawna i mogły mieć bardzo poważne konsekwencje zarówno 
finansowe, jak i polityczne. Pozostający blisko kół rządowych deputowany Alfred 
Darimon zapisał w swoim dzienniku 14 października 1866: 

Niektórzy przypisują te pogłoski działaniom spekulantów [ubocznym skutkiem plo-
tek była wyraźna obniżka kursów na giełdzie — przyp. R.D.]. Myślę, że nie mają 
racji. Chodzi o coś więcej niż machinacje giełdowe. [...] Samo to pytanie, które 
zadajemy sobie od piętnastu dni: „Co stanie się z nami, jeśli Cesarz umrze?” — 
pokazuje, że w umysłach jest coraz więcej wątpliwości dotyczących solidności 
cesarskiej władzy. Regentki nigdy nie były popularne we Francji14. 

13 PLOUX 2003.
14 DARIMON 1886, s. 12. Darimon był opozycyjnym deputowanym, od połowy lat sześćdziesią-

tych coraz ściślej współpracującym jednak z Napoleonem III. 
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W tym przypadku regentką mogła zostać jedynie cesarzowa Eugenia, wyjąt-
kowo nad Sekwaną niepopularna. Tego rodzaju plotki i rozważania powracały 
wraz z kolejnymi, coraz częstszymi i dłuższymi atakami choroby Napoleona 
III. Najostrzejszy z nich miał miejsce w sierpniu i wrześniu 1869 r. By uśmierzyć 
ból, podawano cesarzowi opium, które utrzymywało go w stanie permanentnego 
oszołomienia15. Sprowadzono też specjalnie do Tuileries słynnego doktora Néla-
tona, o czym natychmiast doniosły gazety. Tymczasem urzędowy „Journal Officiel 
de l’Empire” uparcie informował, że chodziło jedynie o „bóle reumatyczne”, które 
„stopniowo znikały”16. Nikt nie wierzył, by sprowadzano do cesarza znakomitości 
medyczne w celu zbadania jego reumatyzmu, republikanie wprost kpili z donie-
sień „Journal Officiel”, stąd narastała atmosfera plotek i niepewności. Dopiero 
pod koniec września polepszający się stan monarchy pozwolił mu na pierwszy 
publiczny spacer, który uspokoił opinię publiczną. Jednak niepewność związana 
ze zdrowiem władcy, a co za tym idzie, także plotki miały towarzyszyć Francuzom 
aż do upadku II Cesarstwa.

Sam Napoleon III był zapewne przyzwyczajony do plotek i pomówień. 
Towarzyszyły mu one bowiem właściwie od narodzin. Gdy Hortensja, córka 
cesarzowej Józefiny i małżonka króla Holandii Ludwika Bonaparte, powiła 
w 1808 r. trzeciego syna, natychmiast podniosły się głosy kwestionujące ojco-
stwo Ludwika. Nawet kardynał Fesch, związany przecież z klanem Bonapartych, 
powiadał, że „Gdy chodzi o ojców jej dzieci, Hortensja zawsze plącze się w obli-
czeniach”17. Prawdę mówiąc, stosunki między Hortensją i jej mężem, a zarazem 
młodszym bratem Napoleona I rzeczywiście były złe. A kochanków miała wielu. 
W momencie poczęcia przyszłego Napoleona III w jej otoczeniu w Pirenejach 
znajdowało się kilku mężczyzn, z których każdy teoretycznie mógł się do niego 
przyczynić, m.in. jej pierwszy szambelan hr. de Villeneuve, malarz Thiénon, brat 
holenderskiego admirała Verhuella czy młody szlachcic z okolicy, Elie Decazes18. 
Biologicznym ojcem Ludwika Napoleona mógł być także sam król Ludwik19. 
Wątpliwości nie rozwiały do końca nawet badania genetyczne Gérarda Lucotte 

15 Jak opisuje Germain Bapst w biografii marszałka Canroberta, spisanej głównie na podstawie 
rozmów z tym bohaterem, Napoleon III „wielokrotnie prosił o wiadomości o marszałku Saint-Arnaud, 
nieżyjącym od dwunastu lat; na zadawane mu przez lekarzy lub bliskich pytania nie odpowiadał lub 
dywagował. Myślano, że znalazł się w delirium lub w komie; w otoczeniu cesarzowej mówiono nawet 
o agonii” (BAPST 1909, s. 117). 

16 „Journal Officiel de l’Empire Français” 1869.
17 CARMONA 2005, s. 42. 
18 ANCEAU 2012, s. 29. Warto zauważyć, że plotka później wielokrotnie błędnie przypisywała oj-

costwo admirałowi Karolowi Henrykowi Veerhuellowi, podczas gdy u boku Hortensji znajdował się 
jego brat. 

19 Współcześni także byli wyraźnie podzieleni w tej kwestii. Anceau przytacza liczne świadectwa 
i opinie zarówno tych, którzy upatrywali w Ludwiku Bonaparte ojca, jak i tych, którzy w jego ojcostwo 
wątpili (ANCEAU 2012, s. 615). 
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z 2013 r., które wskazały jednoznacznie, że Napoleon III nie był spokrewniony 
z Napoleonem I20. 

O ile jednak w 1808 r. kwestia ta nie miała wielkiego znaczenia dla państwa, 
o tyle po roku 1848 rzecz wyglądała inaczej. Wówczas bowiem zaprzeczenie związ-
kom krwi między stryjem a bratankiem uderzało w podstawę władzy tego drugiego. 
I republikańska opozycja od samego początku tą bronią się posługiwała. Pierre-
-Joseph Proudhon, skądinąd dość zmienny w swoim stosunku do Ludwika Napo-
leona Bonaparte, tak go opisywał w marcu 1851 r.: „Ludwik Bonaparte, bękart 
księżniczki Hortensji [...]. Człowiek 43–44 lat, głęboko zepsuty, niemoralny, zużyty 
przez kobiety, pozbawiony geniuszu, awanturnik, którego cała polityka, cała myśl 
polega na osiągnięciu przez intrygę, zdradę, korupcję, tytułu dożywotniego prezy-
denta lub cesarza”21. To spojrzenie na Ludwika Napoleona Bonaparte jako na swo-
istego bękarta historii weszło następnie do kanonu propagandy republikańskiej. 
Przebywający od 1852 r. na wygnaniu w Londynie Victor Schoelcher wspominał 
wierszyk krążący po Amsterdamie i Paryżu w momencie narodzin Napoleona III: 
„Król Holandii przemytem się zajmuje / podczas gdy Hortensja Ludwiki fałszuje”22. 
Schoelcher — skądinąd jedna z najjaśniejszych postaci II Republiki, polityk, który 
ostatecznie doprowadził do zniesienia niewolnictwa w koloniach francuskich — nie 
ukrywał przy tym propagandowego celu swojej wypowiedzi: „Trzeba by miasteczka 
i wioski dobrze o tym wiedziały, zmusza nas do tego poważny powód polityczny, 
gdyż nie gustujemy w takich sprawach: Ludwik Napoleon Bonaparte nie ma kropli 
napoleońskiej krwi w żyłach”23. Schoelcher naiwnie wierzył, że rozpowszechniając 
tę wiadomość przyczyni się do obalenia znienawidzonego Cesarstwa.

Podobny cel przyświecał też najsłynniejszemu z wygnańców, Victorowi Hugo, 
który na początku lat pięćdziesiątych spisał dwa głośne pamflety wymierzone 
w Napoleona III: Napoléon le Petit24 oraz Histoire d’un Crime25. Od Schoelchera 

20 ANCEAU 2018, s. 297. Nie wyklucza to jednak do końca, jak podkreśla Anceau, ojcostwa Lu-
dwika Bonaparte. Lucotte wyodrębnił bowiem haplogrupę chromosomu Y (dziedziczonego z ojca na 
syna) Napoleona I i porównał ją z odpowiednią haplogrupą Napoleona III, dochodząc ostatecznie do 
wniosku, że nie są one tożsame, a co za tym idzie — Napoleon III nie był biologicznym bratankiem 
Napoleona I. Może to oznaczać, że Ludwik Bonaparte nie był ojcem Ludwika Napoleona, może jednak 
także znaczyć, że to Letycja Bonaparte miała na przełomie 1777 i 1778 r. romans, którego owocem był 
sam Ludwik. Jak pisze Anceau, w 1778 r. krążyła wśród oficerów francuskiego garnizonu na Korsyce 
plotka o związku Letycji z gubernatorem wyspy hr. de Marbeuf, który zresztą został ojcem chrzestnym 
dziecka (ANCEAU 2018, s. 298). 

21 PROUDHON 2005, s. 1391.
22 SCHOELCHER 1852, s. 245. Imię Ludwik nawiązuje z jednej strony do króla Holandii Ludwika 

Bonaparte, brata Napoleona oraz męża Hortensji, z drugiej zaś do zwyczajowej nazwy monety bitej 
w burbońskiej Francji. 

23 SCHOELCHER 1852, s. 245. 
24 HUGO 1852.
25 HUGO 1877.
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odróżniał go talent oraz autentyczna pasja, wściekłość widoczna w tekście. Pisał: 
„Wszyscy zadawali sobie pytanie: kimże jest ten syn Hortensji? Ma za sobą Stras-
bourg a nie Arcole, Boulogne zamiast Austerlitz; to Francuz urodzony jako Holen-
der i naturalizowany jako Szwajcar; to mieszaniec Bonapartych i Verhuellów”26. 
Co istotne, w przeciwieństwie do Schoelchera, zawsze zdystansowanego wobec 
pierwszego prezydenta republiki, Hugo początkowo poparł kandydaturę Bonapar-
tego w wyborach 1848 r., a następnie zachowywał przyjazny dystans. Autor Katedry 
Panny Marii w Paryżu opisał nawet w dzienniku ich pierwsze dłuższe spotkanie 
podczas kolacji wydanej przez prezydenta: „Ludwik Bonaparte podszedł do mnie 
i wziął mnie na stronę. Zapytał mnie o moją opinię na temat wydarzeń chwili. Odpo-
wiedziałem z rezerwą, że [...] po trzech słabych rządach, Burbonów, Ludwika Filipa 
i lutowej Republiki, potrzebny był wielki; że cesarz rządził w sposób wielki poprzez 
wojnę, on zaś miał zbudować rząd wielki dzięki pokojowi”27. Jak widać, niezależ-
nie od drobnych złośliwości dotyczących kuchni czy wystroju wnętrz28, Hugo nie 
kwestionował w żaden sposób pochodzenia prezydenta, przeciwnie, wyraźnie się do 
niego odwoływał. Polityka Ludwika Napoleona i coraz wyraźniejszy republikanizm 
Hugo doprowadziły jednak w ciągu dwóch lat do rozejścia się ich dróg. W 1851 r. 
poeta już pisał: „Lamartine gardzi stryjem i podziwia bratanka. Ja dokładnie odwrot-
nie”29. Słowa te zresztą doskonale tłumaczą, dlaczego Hugo po zamachu stanu posta-
nowił zaprzeczyć więzi między dwoma przedstawicielami dynastii Bonapartych.

Co istotne, plotka o nieprawym pochodzeniu Napoleona III zadomowiła się 
także dość szybko w historiografii. W 1933 r. Pierre de la Gorce opisywał go jako 
„fałszywego, wyimaginowanego Bonaparte”30. Wiele lat później Alfred Liebfeld 
pisał o „charakterystycznym obliczu Van Huelle [Verhuella — przyp. R.D.] — wiel-
kim przekrzywionym nieco nosie, sennych zamglonych oczach, żółtawej cerze — 
powtarzającym się w rysach Ludwika Napoleona, i to w miarę dorastania coraz 
bardziej”31. Nawet Philippe Séguin, przyznający Ludwikowi Napoleonowi tytuł 
wielkiego władcy, uznawał, że możliwych ojców było przynajmniej dziesięciu32. 

O ile jednak współcześni historycy jedynie stwierdzają pewne wątpliwości co do 
ojcostwa, nie przywiązując do nich większej wagi, o tyle w połowie XIX w. plotka 
o nieprawym pochodzeniu miała uwypuklić różnice między dwoma Napoleonami. 
Jak pisał Victor Hugo: 

26 HUGO 1877, s. 2. 
27 HUGO 2002, s. 628.
28 „Kolacja była mierna i książę słusznie za nią przepraszał. Serwis był z przeciętnej, białej porce-

lany, srebra burżuazyjne, zużyte i pospolite. [...] Wstałem od stołu wciąż głodny” (HUGO 2002, s. 628).
29 HUGO 2002, s. 762.
30 LA GORCE 1933, s. 7–8. 
31 LIEBFELD 1979, s. 9. Pomijając nawet fakt, że Liebfeld myli Verhuella z jego bratem, dopatry-

wanie się podobieństw na podstawie portretów z epoki wydaje się wątpliwe. Odzwierciedla ono raczej 
niechęć Liebfelda do swojego bohatera. 

32 SÉGUIN 1990, s. 23. 
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Pierwszy Bonaparte chciał odbudować cesarstwo zachodnie, uczynić z Europy 
wasala, zdominować kontynent swoją mocą i olśnić go swoją wielkością, siada-
jąc w fotelu wskazać królom taborety [...] być panem świata. I był. Dlatego doko-
nał 18 brumaire’a. Ten tu chce tylko mieć konie i dziewczęta, być nazywanym 
„Monsieur” i wygodnie żyć. Dlatego dokonał 2 grudnia33. 

Poeta, zakochany w wielkości i legendzie pierwszego Napoleona, dawał równo-
cześnie do zrozumienia, że Napoleon III w niczym nie przypomina swojego poprzed-
nika. Łączył też pogłoskę o nieprawym pochodzeniu Ludwika Napoleona Bonaparte 
ze swoistą wizją całej postaci: nieudacznika i pospolitego bandyty z gościńca.

W ten nie do końca poważny obraz Ludwika Napoleona Bonaparte dobrze 
wpisywała się kolejna plotka, dotycząca tym razem jego ucieczki z twierdzy Ham 
w 1846 r. Miał on mianowicie wyjść stamtąd w ubraniu należącym do niejakiego 
Pingueta, miejscowego robotnika, zwanego również „Badinguet”. Historia wydaje 
się wątpliwa i — jak pisze Pierre Milza — ma znaczenie jedynie w kontekście 
późniejszej kariery tego przydomka34 (właściwie nieprzetłumaczalnego na język 
polski, brzmiącego jednak po francusku nieco humorystycznie, jak zdrobnienie od 
badin — żartobliwy, figlarny). Opozycja bowiem regularnie w odniesieniu do cesa-
rza używała właśnie określenia „Badinguet”, do cesarzowej zaś „Badinguette”. Na 
przykład republikański dziennikarz Henri Rochefort w 1853 r., przy okazji ślubu 
Napoleona III z Eugenią de Montijo, napisał piosenkę La Badinguette: „Przyjaciele 
władzy / Wiedzieć byście radzi / jak to Badinguetka potem / czarodziejskim obrotem 
/ Przypadkiem się stała / Żoną Cezara? / Piękna, daleką Hiszpanię / Zamieszkiwała / 
Szampana po szampanie / Spijała / Ojców miała bez liku / Każdy to powie / Byli to 
Madrytu / Niemal wszyscy kawalerowie”35. 

Rochefort, z czasem jeden z najważniejszych przedstawicieli radykalnej opo-
zycji wobec Cesarstwa, regularnie posługiwał się od tej pory tym określeniem. Ale 
korzystał z niego w swojej korespondencji także dużo bardziej umiarkowany Flau-
bert36. „Badinguet” wszedł bowiem na dobre do słownika republikańskiego tego 
okresu, przyczyniając się tym samym do obniżenia prestiżu pary cesarskiej.

Pożywkę całej masie plotek dawało prywatne życie Napoleona III. W tym przy-
padku niewątpliwie chodziło nie tylko o plotki. Rzeczywiście przez niemal cały 
okres panowania Napoleona III przez jego alkowę, czy raczej przez rozmaite wynaj-
mowane mieszkania czy pałacyki, przewinęło się sporo pań. Począwszy od miss 
Elisabeth Howard, przez słynną hrabinę de Castiglione, hrabinę Walewską, a koń-
cząc na szwaczce Małgorzacie Bellanger. Do tego należy jeszcze prawdopodobnie 
dodać dziesiątki innych, pomniejszych „drobnych przyjemności” — wedle określe-
nia samego cesarza. Historycy II Cesarstwa są zgodni, że żadna z nich nie odegrała 

33 HUGO 1852, s. 36–37.
34 MILZA 2006, s. 157.
35  GIRARD 2003, s. 35.
36 FLAUBERT 1904, s. 62.
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istotnej roli politycznej. Co więcej, te rozliczne cesarskie romanse były dobrze znane 
tak na dworze, jak i poza nim. Damskie podboje cesarza trafiły do kabaretowych 
piosenek, karykatury, a także operetki. Cały dwór śmiał się z Jowisza-kobieciarza 
z Orfeusza w piekle Offenbacha, cały dwór też, z cesarzem włącznie, doskonale wie-
dział, kto za tą postacią się kryje37. Krążyła też na temat cesarskich kochanek cała 
masa plotek, w wielu przypadkach zresztą prawdziwych. Jak choćby ta o wizycie 
złożonej potajemnie przez cesarzową pani Bellanger z żądaniem natychmiastowego 
zakończenia romansu, przytoczona przez adwokata i dziennikarza Gastona Jollivet 
w jego wspomnieniach38. Jollivet nie wiedział jedynie, że ta rozpaczliwa wizyta była 
następstwem ataku serca, którego Napoleon III doznał nieco wcześniej u kochanki. 
Oprócz prawdziwych romansów Ludwika Napoleona opozycja rozpowszechniała 
też plotki na temat wymyślonych związków. I tak rzekomo prefekt Paryża Georges 
Eugène Haussmann miał osobiście wepchnąć w cesarskie objęcia córkę, by w ten 
sposób łatwiej osiągnąć własne cele polityczne39. Ta akurat wiadomość, kolporto-
wana przez republikanów, była zupełnie fałszywa. Wpisywała się jednak w ogólny 
obraz zepsutego, moralnie zgniłego dworu cesarskiego. 

Źródłem plotek były także cesarskie finanse. Najtrwalsza i najbardziej perfidna 
z nich ścigała Bonapartego już po utracie władzy. Republikanie oskarżali go bowiem 
o zdefraudowanie za pośrednictwem zagranicznych banków olbrzymich sum. „Bul-
letin de la République” pisał o dwustu milionach franków, „Le Bien Public” o ośmiu-
set40. Na murach Paryża można było zaś przeczytać następujący wierszyk: „Losy 
dwóch Napoleonów były nieporównywalne; Gdyż szli różnymi drogami. Pierwszy 
zdobycze miał kapitalne. Drugi opuścił Francję z kapitałami”41. Oskarżenie było cał-
kowicie fałszywe, pozbawione jakichkolwiek podstaw i wyjątkowo niesprawiedliwe 
wobec Napoleona, który skądinąd do końca starał się zachować możliwie uczciwie 
wobec republiki, tak by nie padło na niego żadne podejrzenie o zdradę czy właśnie 
defraudację. Zostało też oficjalnie zdementowane przez brytyjski Baring’s, bank rze-
komo zamieszany w te operacje. 

Wygnany władca nie był jednak w stanie uniknąć tego rodzaju plotek tym 
bardziej, że wpisywały się one w pewien ton republikańskiej krytyki II Cesarstwa 
od samego początku jego funkcjonowania. Ton, który nadał już 4 grudnia 1851 m.
in. Proudhon:

Podły awanturnik, wybrany przez ułudę ludu na prezydenta republiki, korzysta 
z naszych kłótni, by zniszczyć konstytucję, zawiesić prawa, wygnać lub uwięzić 

37 Na przykład w słynnym zbiorze karykatur Pa ula Hadola La Ménagerie impériale znajduje się 
„kotka Bellanger” (postać kotki z twarzą cesarskiej kochanki), uosabiająca wedle podpisu „elastycz-
ność i szelmostwo” i bawiąca się figurką Napoleona III (HADOL 1870).

38  JOLLIVET 1927, s. 156.
39 DES CARS 1978, s. 295.
40 GRANGER 2005, s. 377.
41 GRANGER 2005, s. 377.
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reprezentantów ludu, zamordować przez swoich pomocników tych, którzy, wyko-
nując swój najświętszy obowiązek stawiają mu opór, ośmiela się, z nożem na gar-
dle, proponować nam tyranię. Paryż przypomina w tej chwili kobietę związaną, 
zakneblowaną i zgwałconą przez łotra42.

Wtórował mu w 1852 r. Karol Marks: „Do dworu, do ministerstw, na czoło 
administracji i armii pcha się zgraja drabów, z których co najlepszym można 
powiedzieć, że nie wiadomo, skąd się wziął; wrzaskliwa, podejrzanej konduity, 
żądna grabieży cyganeria, która wdziewa na siebie ugalonowane mundury z taką 
samą groteskową powagą, jak dostojnicy Soulouque’a”43. Ta wizja personelu Dru-
giego Cesarstwa jako bandy bezwzględnych złoczyńców — złodziei, oszustów 
czy nawet morderców, przetrwała jeszcze długo po upadku Cesarstwa, czego 
dowodzą nawet prace poważnych republikańskich historyków44. Tymczasem, jak 
wskazują współcześni biografowie drugiego cesarza Francuzów i historycy II 
Cesarstwa, obraz ten od początku zupełnie rozmijał się z rzeczywistością. Ludzie 
otaczający Napoleona III nie przyszli znikąd. W większości należeli już wcze-
śniej do personelu Monarchii Lipcowej. Dotyczy to takich postaci, jak Aleksan-
der Walewski, Charles de Morny, Haussmann, Pierre Jules Baroche, Prosper de 
Chasseloup-Laubat. Podobnie zresztą rzecz się miała z przedstawicielami wiel-
kiej finansjery: Achille Fould, bracia Émile i Isaac Péreire czy James de Rotschild 
należeli do niej długo przed 1848 r. W najbliższym otoczeniu cesarza znajdował 
się jeden tylko prawdziwy bonapartysta — Victor de Persigny. Słynne zdanie 
przypisywane Bonapartemu: „Cóż za rząd, ten mój! Cesarzowa jest legitymistką, 
Napoleon-Hieronim republikaninem, Morny orleanistą; ja sam jestem socjalistą. 
Bonapartystą jest tylko Persigny, ale on oszalał”45 — w pewnym stopniu odda-
wało więc rzeczywistość. 

Co więcej, ludzie z najbliższego otoczenia Napoleona III nie tylko nie byli 
„ludźmi znikąd”, nie byli też bardziej zdemoralizowani od swoich poprzedników — 
ilość skandali finansowych i obyczajowych w okresie II Cesarstwa była w sumie 
mniejsza niż w czasie Monarchii Lipcowej. Nie zmienia to w niczym faktu, że nie-
którzy z nich byli szczególnie złośliwie opisywani czy oplotkowywani. Należała do 
nich przede wszystkim cesarzowa Eugenia, bezlitośnie obmawiana od samego ślubu. 
Po salonach Paryża krążył wierszyk kwestionujący dziewictwo „raczej pięknej niż 
mądrej Montijo”46. Największą złośliwością i złym gustem wykazał się wówczas — 
o dziwo bliski przyjaciel Eugenii — Prosper Mérimée, który w liście do Michela 
Francisque pisał: „Powiada się, że Cesarz jest Cesarzem dzięki elekcji, a Cesarzowa 

42 PROUDHON 2001, s. 135.
43 MARKS 1946, s. 140. 
44 HANOTAUX 1903; S EIGNOBOS 1921a; SEIGNOBOS 1921b ; GUÉRIOT 1933.
45 ANCEAU 2012, s. 242. 
46   SMITH 1989, s. 57. Francuzi regularnie używali w odniesieniu do przyszłej cesarzowej błędnej 

tytulatury: hrabiną Montijo była w istocie jej matka, Eugenia nosiła zaś tytuł hrabiny Teby. 
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dzięki erekcji”47. Paradoksalnie od początku małżeństwa towarzyszyła jej rów-
nocześnie opinia „bigotki uzależnionej od księży”48 (nierzadko wyrażana przez te 
same osoby, które przed ślubem wątpiły w jej dobre obyczaje), połączona z dość 
powszechnym przekonaniem o ograniczonej inteligencji cesarzowej. Maxime du 
Camp, jeden z najsłynniejszych kronikarzy Paryża, tak ją opisywał: „Żadna osoba 
lekkomyślna nie łączyła tak chaotycznej ambicji z równie mierną inteligencją. [...] 
prowadziła swoją politykę i pchnęła kraj w kierunku awantur, których znaczenia 
nie potrafiła ocenić ani też przewidzieć zakończenia”49. Du Camp miał na myśli 
przede wszystkim katastrofalną wojnę francusko-pruską 1870–1871 r. Rzeczywiście, 
w 1870 r. Eugenia wyraźnie opowiadała się za wojną50. Natomiast zarzut jest o tyle 
niesprawiedliwy, że poza może samym Napoleonem III nikt — ani premier Ollivier, 
ani marszałkowie Mac-Mahon czy Bazaine, ani dawni zwolennicy autorytaryzmu 
cesarskiego — nie przewidział klęski ani tym bardziej jej rozmiarów. Przy okazji 
pojawiła się plotka, wyjątkowo okrutna wobec Eugenii, szeroko jednak później 
powtarzana, jakoby w trakcie jednej z dyskusji w lipcu 1870 r. miała ona zakrzyknąć: 
„To moja wojna!” Te słowa najpewniej nigdy nie padły, przyczyniły się jednak do 
rozwoju czarnej legendy cesarzowej i Cesarstwa51. Ukazywały Eugenię jako postać 
pchającą Francję w kierunku wojny z pobudek czysto osobistych i dynastycznych. 
Tymczasem, jak dobrze pokazuje Jean des Cars, w czerwcu i lipcu 1870 r. Eugenia 
reagowała podobnie jak wielu Francuzów i przemawiała przez nią po prostu urażona 
duma narodowa52. 

Cesarzową oskarżano także o korupcję — w 1863 r. po Paryżu krążyła plotka, 
jakoby bankier Jean-Baptiste Jecker przekazał jej 4 mln franków w zamian za wspar-
cie idei wyprawy meksykańskiej. Plotka ta znowu nie miała żadnych istotnych 
podstaw, wydaje się zresztą wyjątkowo mało prawdopodobna, biorąc pod uwagę 
charakter Eugenii. Dobrze jednak komponowała się z całościowym republikańskim 
i legitymistycznym obrazem II Cesarstwa. 

Zgodnie z tą wizją elitę polityczną państwa tworzyli ludzie do głębi zdemo-
ralizowani, oszuści, złodzieje, bandyci — począwszy od cesarza i cesarzowej, 

47 MÉRIMÉE 1953, s. 16.
48 Jak pisał w swoich wspomnieniach o cesarzowej Augustin Filon, nauczyciel następcy tronu i se-

kretarz Eugenii w 1870 r., „radykalni liberałowie widzieli w niej bigotkę zniewoloną przez księży” (FI-
LON 1920, s. 293). W rzeczywistości cesarzowa była osobą głęboko wierzącą, jednak z całą pewnością 
politycznie zupełnie niezależną od Kościoła. Widać to było wyraźnie przede wszystkim w 1859 r., kie-
dy Eugenia jednoznacznie wsparła politykę włoską męża, sprawując jednocześnie regencję w czasie 
jego nieobecności we Francji. 

49 DU CAMP 1949, s. 146.
50 DES CARS 2000, s. 495–500.
51 Jak wskazuje W. Smith, źródłem tej wyjątkowo trwałej plotki była prawdopodobnie gazeta „La 

Volonté nationale”, za którą stał nienawidzący Eugenii ks. Napoleon Józef Bonaparte (SMITH 1989, 
s. 150). 

52 SMITH 1989, s. 150. 
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kończąc na prefektach w poszczególnych departamentach. Mieli być pozbawieni 
jakiegokolwiek poczucia moralnego, gotowi posunąć się do morderstwa, byle 
tylko zdobyć i utrzymać władzę, która służyła im głównie do zdobycia majątku. 
Mieli być także pozbawieni jakichkolwiek istotnych umiejętności politycznych 
czy organizatorskich poza umiejętnością dbania o własne interesy, intrygowania 
i wysługiwania się władzy. W najpełniejszym stopniu tę wizję oddał chyba Emile 
Zola w swojej słynnej sadze Rougon–Macquartów. Wpisywały się w nią dziesiątki 
pomówień i plotek rozpuszczanych mniej lub bardziej świadomie przez opozycję, 
tak republikańską jak monarchistyczną. Następnie żyły one już swoim własnym 
życiem. 4 grudnia 1851 przedstawiciel Austrii w Paryżu Rudolf Apponyi zanotował 
w swoim dzienniku jedną z nich: „Prezydent wziął 24 miliony z pieniędzy złożo-
nych przez państwo w Banque de France i podtrzymuje dzięki nim wojnę [zamach 
stanu — przyp. R.D.]”53. Dwa tygodnie później z kolei donosił, że „generał Magnan 
otrzymał milion, Saint-Arnaud pięćset tysięcy, a Carlier trzysta lub czterysta tysięcy 
za udział w zamachu”54. Jak już wspomniałem, podobne plotki ścigały cesarskich 
dostojników w latach sześćdziesiątych czy też po 1870 r. Republikanie łączyli je 
często z oskarżeniem o zbrodnię. Tytuł wymienionego już pamfletu Hugo Historia 
pewnej zbrodni (Histoire d’un crime) nie był przypadkowy. Natomiast Rochefort 
w 1870 r. pisał: „Popełniłem błąd i uwierzyłem, że Bonaparte może być czymś 
innym niż mordercą! [...] Od osiemnastu już lat Francja znajduje się w rękach tych 
zbiegłych przestępców, którzy, nie zadawalając się już rozstrzeliwaniem republika-
nów na ulicach, zastawiają na nich ohydne pułapki w domostwach”55. Dziennikarz 
w tym przypadku zupełnie świadomie łączył cały ród Bonapartych z zabójstwem 
dokonanym przez Pierre’a Bonaparte, odsuniętego od życia publicznego, nieco 
zdziwaczałego kuzyna cesarza.

Wizja zupełnie zdegenerowanego cesarstwa przeciwstawiana była obrazowi 
czystej, moralnej republiki. Zasadniczą moralną różnicę między ustrojami wyraził 
w 1868 r. wspomniany Henri Rochefort: 

Republika Andory, podają korespondencje, wyrzuciła właśnie Syndyka i wice-Syn-
dyka, oskarżonych o lichwę. Ci dwaj wysocy urzędnicy zostali natychmiast zastą-
pieni, i w piętnaście minut zniknęły wszystkie ślady nieporządku. Dwaj pierwsi 
dostojnicy państwa są oskarżeni o szachrajstwa na Giełdzie czy gdzie indziej. 
Łup! W ciągu kilku minut zostają pozbawieni stanowiska. Jakże dobrze widać, że 
Andora jest Republiką!56 

Léon Gambetta jeszcze w 1874 r. podkreślał: „W Republice musimy odrzucić 
wszystkie te procedery, które przynoszą jedynie bałagan moralny. [...] Gdyż, pamię-

53 APPONYI 1926, s. 346.
54 APPONYI 1926, s. 370.
55 „La Marseillaise” 1870.
56 „La Lanterne” 1868.
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tajcie o tym panowie, bez porządku moralnego nie zapewnimy porządku material-
nego; porządek moralny wszystko reguluje, wszystko uspokaja i pozwala ludom 
zrobić wszystko by podnieść się po katastrofach”57. Jedyną naturalną osnową takiego 
porządku moralnego była zaś dla Gambetty demokratyczna republika.

Takie spojrzenie na republikę w sposób oczywisty przyniosło z czasem rozcza-
rowanie części z jej zwolenników. Republika bowiem okazała się tworem tak samo 
ludzkim, jak cesarstwo czy monarchia, a więc równie podatnym na skandale, nad-
użycia i... plotki. 
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Rumour and slander as weapon against the French opposition in the Second 
Empire (1852–1870)

During the Second Empire, rumour and slander were often used in the political fight. 
Obviously, it was more often used by the opposition, especially republican. At the same 
time, rumour and slander spread in the country, particularly among peasants, differed much 
from those spread in the power circles in Paris. The former were thoroughly researched 
by French historian François Ploux, who identified typical models of rumours appearing 
in various regions of France. These concerned alleged revolutions in Paris or attempts at 
the emperor’s life, treasons of nobles and the Church. Ploux thus describes the functioning 
of both the republican opposition in various departments, and the peculiar bonapartism, 
related actually to the republicans through their anti-Church or anti-aristocratic beliefs. 

In Paris, however, rumours concentrated more on Napoleon III himself, his background, 
or private life. The common element was the health of the emperor, actually truly poor in 1865. 
It can also be clearly seen that these rumours on the declining health of the emperor, just 
like some others, although spread by the republicans, originated naturally from censorship 
and lack of reliable information. The same was true about state finances, although here we can 
see the malicious intent of the authors. The emperor in Paris was also victim to, sometimes 
justified, rumours used clearly as political means about his background, love affairs, spouse, or 
collaborators.. The republicans thus consciously created an image of a badly-led and immoral 
empire, as set against a pure and just future republic.




