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Rumunskie wybrzeze Morza Czarnego rozciaga si¢ na dlugosci okoto 245 km, z czego
dwie trzecie zajmuje malownicza delta Dunaju, a jedng trzecig piaszczyste brzegi
1 ptytkie zatoki z innymi miejscowo$ciami i jednym duzym miastem, Konstancg. Delta
Dunaju tworzy skomplikowane rozlewiska wsrod mokradet, kep i lasow, w ktorych
mozna obserwowac ptaki i inne zwierzeta; wyprawa tam ma powab dzikiej przygody.
Niniejszy tekst dotyczy drugiej czesci wybrzeza, ktéra kojarzy si¢ z przygodami
innego rodzaju: kapielami, zapoznaniami w stoncu, wieczornymi dancingami. Koja-
1zy si¢ z pasem mineralnego miatu, naniesionego przez wody morskie, ktory nazwano
w epoce nowoczesnej plazg i przy ktorym zrodzito si¢ szczegdlnego rodzaju zycie.
Wykwitami tego zycia byly w glebokim XIX w. budyneczki wzniesione wzdtuz plazy,
zwane tazienkami, potem wille, pensjonaty, kasyna, a wreszcie wielopigtrowe struk-
tury z zelbetu. Te ostatnie od polowy XX w. porastaty ciepte wybrzeza na $wiecie,
a zdjecia btyszczacych w stoncu kolosow hotelowych zdobity foldery zachgcajace do
odwiedzania hiszpanskiej Majorki, francuskiej La Grande-Motte, izraelskiego Ejlatu,
Beiry w Mozambiku czy Durbanu w Potudniowej Afryce. Na fotografiach z kurortow
trudno odrdézni¢ kraje bardzo zamozne od takich, ktére nazywano znajdujacymi si¢ na
drodze rozwoju. W epoce dekolonizacji mlode panstwa afrykanskie czy potudniowo-
amerykanskie szukaly bogactw naturalnych, ktére pozwolilyby im budowac niezalezng
gospodarke. Nacjonalizowaly wiec, narazajac si¢ na konflikty z dotychczasowymi
potggami kolonialnymi, ich majatki w postaci drég wodnych, kolejowych, kopalni
czy elektrowni. Stonca i piasku nie trzeba byto zwykle nacjonalizowaé. Stanowity one
naturalne bogactwo rentujace nie gorzej niz przemyst uchodzacy za filar rozwoju.

Na mapie kurortow migdzynarodowych u progu lat szesé¢dziesiatych pojawita
si¢ Rumunia, aby w przeciggu dekady znalez¢ si¢ w dziesigtce najszybciej rosng-
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cych rynkow turystycznych $wiata. Rumunskie media przekonywaly o tym obywa-
teli, ilustrujac swoj przekaz zdjeciami usmiechnietych zachodnich turystow, ktorzy
nie mogli si¢ nachwali¢ warunkow, jakie zastali w nadmorskich kurortach. Pewien
inzynier z Liverpoolu miat powiedzie¢ (1970), ze takze w tej dziedzinie przeja-
wia si¢ ,,heroizm narodu rumunskiego”'. Restauracje, plaze z parasolami, stoiska
z lodami, r¢czniki na piasku jako wyraz heroizmu? Jezyk przynalezat wciaz do
epoki, w ktorej piasek miat znaczenie tylko jako skladnik betonu, z ktérego wyle-
wano $ciany wielkich fabryk stalinizmu. Wtedy to heroiczny nardd, zrzuciwszy
jarzmo kapitalistyczne, przystgpit pod kierownictwem partii do walki o potgzny
przemyst. Stalinizm w Rumunii nalezat do najokrutniejszych w sferze wptywéow
ZSRR, a wyjscie z niego nie miato nic z atmosfery wiecow polskiego Pazdzier-
nika 1956 r., nie mowiac o rewolucji wegierskiej. Zmiany zachodzity niemal nie-
dostrzegalnie, jak rozprowadzanie barwnika w szklance wody. W jezyku pozostato
bez poréwnania wigcej reliktow stalinowskiej nowomowy niz w PRL-u czy na
Wegrzech. Reliktowe formy, czyli monumentalne kolumnady i posagi, znikty nato-
miast szybko z projektéw architektonicznych. Mialo to zwigzek z turystyka. Oto
rezim komunistyczny, ktory nalezal do najbardziej zamknietych, zdecydowat sie¢
na stworzenie enklaw, ktore zapetni¢ si¢ miaty turystami ze §wiata. Na poczatku
lat sze$¢dziesigtych, gdy w zyciu spotecznym Rumunii panowat zamordyzm 1 Igk,
otworzyly si¢ hotele w Mamai: modernistyczne prostopadlosciany, tworzace grze-
bien wzdtuz wielokilometrowej plazy. Pojawilo si¢ na niej mrowie réoznojezycznych
kobiet, mezczyzn i dzieci, potrzebujacych recznikow, parasoli, lodow, zabawek,
miejsc w restauracjach, wina i $§piewu. Potrzeby te zaspokaja¢ mial heroicznie kra-
jowy przemyst i handel, zastgpy portieréw, kucharzy, kelneréw i konferansjerow,
nad plaza za§ — rozjarzone stonce. Inne — niz to, ktore wyzierato z godta Ludowej
Republiki Rumunii — wstajace nad graniami gorskimi i stupem trakcji elektrycznej
w objeciu ztotych ktosow. Stonce znad plazy kojarzyto si¢ nie z pracowita budowa
lepszego jutra, lecz dobra chwilg biezaca, mleczkiem do opalania i lenistwem, ktdre
jednak przynosi¢ powinno dewizy do panstwowej kasy. A turystyka okazata sig
jedna z najbardziej dynamicznych dziedzin rumunskiej gospodarki’.

Thum na plazach nie sktadat si¢ oczywiscie tylko z turystow dewizowych, nazy-
wanych w dokumentach partyjnych ,,zachodnimi” (vestici) lub w skrocie Vest. Druga
znaczacg grupe stanowili bowiem estici (czy Est), gtdwnie obywatele PRL-u, Czecho-
stowacji i NRD, ktorzy dewiz nie przynosili, a ktorym wikt i opierunek organizowano
wedle ztozonych systeméw wymiany miedzy gospodarkami Rumunii i panstw socja-
listycznych. Trzecia duza grupa byli zas ,,wewnetrzni” (din intern), czyli obywatele
rumunscy, dzielacy si¢ z kolei na tych, ktorzy pojawili si¢ dzigki dystrybucji wczasow
pracowniczych, i takich, ktorzy przyjechali na wlasng rgkg. Wspdtistnienie tych grup
na wybrzezu stanowilo wyzwanie organizacyjne i kulturowe, a takze polityczne.

" ROMAN 1970, s. 15.
> MURGESCU 2010, s. 374.
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Teza brzmi: litoral stat si¢ w latach sze$¢dziesigtych ,,wolng przestrzenia”,
czy raczej zbiorem tego rodzaju przestrzeni, przez co nalezy rozumie¢ naruszenie
czy rozmycie regul, ktore rezim probowat dotad uczyni¢ obowigzujagcymi na terenie
panstwa. Nie nalezy tych ,,wolnych przestrzeni” pojmowacé tylko jako spontanicz-
nych zjawisk oddolnych. Tworca litoralu, rozumianego jako ciag kurortow, byto pan-
stwo, wiec pewien rodzaj ,,wolnej przestrzeni” do niego przynalezat i odpowiadat
jego interesom ekonomicznym definiowanym przez elit¢ wladzy. Lecz wytworzyw-
szy te przestrzen, rezim zaczat si¢ konfrontowac z ,,wolna przestrzenig” spoteczng,
nad ktora panowanie bylo trudne, a ktéra zdawala si¢ zaprzeczac oficjalnemu eto-
sowi. Wytworzyl si¢ — inaczej mowigc — margines swobody (przy czym metafora
marginesu wydaje si¢ tu odpowiada¢ sytuacji geograficznej), ktory wszedt w sferg
zbiorowych wyobrazen nie tylko dzieki doswiadczeniom osobistym, lecz takze
publicznej ikonografii czy kinematografii. W nadmorskich kurortach rozgrywata si¢
akcja wielkich przebojow kina rumunskiego lat siedemdziesiatych, stano stamtad
wielkie ilosci kartek pocztowych, periodycznie zatykaty si¢ waskie drogi wiodgce
na litoral od strony Bukaresztu, co sktaniato do projektowania autostrady. Na brzegu
morskim, oddzielonym od interioru pasmami jezior i kolchozow, ksztattowat sig¢ za$
(intensywnie w latach 1960-1972) sznur nowocze$nie pomyslanych miejscowosci
wczasowych, przetykanych wioskami i miasteczkami, ktére mialy juz pewna trady-
cje 1 specjalizacjg turystyczna.

Patrzac od podinocy, na ,,plazowej” cze$ci rumunskiego wybrzeza widzimy
miasto Navodari, niegdy$ wioske rybacka (jak wigkszo$¢ pdzniejszych kurortéw),
w latach sze$édziesiatych awansujace do pozycji osrodka przemystowego, ale koja-
rzace si¢ takze z obozem letnim, ktéry w sezonie przyjmowat dwa tysiace dzieci.
Nizej — Mamaia-Sat, niewielka miejscowos¢ przyciggajaca towarzystwo buka-
resztenskie do kwater prywatnych. Obok wilasciwa Mamaia na mierzei u progu
Konstancy, kurort o tradycji miedzywojennej, ale radykalnie odmieniony, gdy zbu-
dowano tu szereg wielkich hoteli. Na potludnie od Konstancy — uzdrowisko Agigea,
w ktérym od poczatku XX w. leczono gruzlice kosci i gdzie dziatala od miedzywoj-
nia stacja biologiczna, w ktorej badano przyrod¢ Morza Czarnego. Cztery kilome-
try nizej: Eforie-Nord kojarzaca si¢ z ludzmi wysmarowanymi btotem kuracyjnym
ze stonego jeziora Techirghiol; kurort rozbudowany $ladem Mamai. Obok Eforie-
-Sud, mniej znana w$rod zagranicznych turystow, ale historycznie bedaca pierwszym
kurortem rumunskim, rozwijajacym si¢ od konca XIX w. (jako Baile Techirghiol-
-Movild). Dalej na potudnie, okoto 30 km od Konstancy, miejscowos$¢ Costinesti,
w ktorej zbudowano sanatorium i ob6z letni dla mtodziezy, a ktora stawna stala sig
w latach siedemdziesigtych jako ,,wolna przestrzen” mlodych ludzi, a zwlaszcza
bukaresztenskiej mtodziezy, jej zycia towarzyskiego ze wszystkimi konsekwencjami
oraz koncertow. Kilkanascie kilometrow ponizej rozciaga si¢ zespot kurortow obok
miasta Mangalia, budowany od konca lat sze$¢dziesigtych: Olimp, Neptun, Jupiter,
Saturn, Venus; nazwy z epoki, w ktérej rezim komunistyczny odkryt zardwno zalety
propagandowe starozytnych powinowactw narodu, jak i atrakcyjno$¢ komercyjna
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nazw, ktore mogli przyswoi¢ sobie zachodni turysci. Wérod tych nazw najwyrazniej
dzwigczatl chyba w rumunskich uszach Neptun, kojarzacy si¢ z luksusem i rezyden-
cja letnig Nicolae Ceausescu. Wreszcie litoral zamykata skromna osada Vama Veche
z przejsciem granicznym, duza liczbg kwater prywatnych i §cisle rozumiang ,,wolng
przestrzenia”, czyli plaza nudystow. Stanowita ona zjawisko uderzajace w rezimie,
ktorego funkcjonariusze potrafili ngka¢ kobiete przemierzajacg Bukareszt w zbyt
krotkiej spodniczee’.

MIEDZY DIEPPE A CARMEN SYLVA

Kurorty byly wykwitami spoteczenstwa mieszczanskiego, rodzacego si¢ w Europie
od schytku X VIII w. Poniewaz w procesie tym przodowata Anglia, trudno si¢ dziwic,
ze to miasteczko Bath w poblizu Bristolu stato si¢ wzorem uzdrowiska, ktore dawato
przyktad tym kontynentalnym. Powtarzaty one zwykle ewolucj¢ Bath: od miejsca
uznawanego za lecznicze do modnej miejscowosci, w ktorej nalezy si¢ ,,pokazac”.
Pierwszym udanym nasladownictwem Bath byto belgijskie Spa, nastgpnie niemiec-
kie Baden i Karlsbad (Karlovy Vary) w Czechach. Rownolegle rozwijaly si¢ miej-
scowosci nadmorskie, ktorych klimat uznawano za leczniczy: od 1802 r. niemieckie
Travemiinde z tazienkami, hotelem, ogrodem angielskim, a od lat dwudziestych XIX
stulecia Swinemiinde (Swinoujscie) i Zoppot (Sopot). W pierwszej potowie XIX w.
wytonity si¢ takze kurorty francuskie, ktére staly si¢ w Europie wyznacznikiem
wypoczynkowej elegancji: Boulogne-sur-Mer i Dieppe, potem Biarritz. Do Dieppe
przemieszczal si¢ kazdego lata dwor cesarski, a za nim arystokracja; Biarritz byto
ulubionym kurortem cesarzowej Eugenii. Pokazywali si¢ tam nie tylko francuscy,
ale i angielscy arystokraci oraz plutokraci’. Migracja dworu, wokot ktorego krecity
si¢ elity i wszyscy, ktorzy pragneli si¢ do nich zblizy¢, stanowita fenomen przedno-
woczesny. Kurorty byly zarazem widownig zjawisk istotniejszych w sensie spotecz-
nym, wérod ktorych wytaniala sie swego rodzaju ,,wolna przestrzen” nadmorska.
Mieszczanstwo podbito dziewietnastowieczng wyobrazni¢ i stworzylo kanon
kultury, ktory zaspokajal potrzeby prestizu i historycznosci grupy niemogacej si¢
mierzy¢ ,,urodzeniem” z dotychczasowymi elitami, a takze wytwarzatl ci$nienie
nasladowcze. W Anglii, Francji czy Belgii — krajach przemystowych tamtego
stulecia — cisnienie to dotyczyto przede wszystkim grup awansujacych, zwanych
drobnomieszczanstwem (pozbawionych i urodzenia, i kapitatu). W regionach nie-
uczestniczacych na dobre w rewolucji przemystowej cisnienie imitacyjne dotyczyto
za$ elit, ktore pragnely upodobni¢ siebie i swoje kraje do atrakcyjnego wzoru. To
upodobnienie nazywano postepem cywilizacji’. Wzorem cywilizacji byto za$ mia-

* Spotkato to w 1967 r. stypendystke z Francji Catherine Durandin zaraz po przyjezdzie do stolicy
Rumunii; DURANDIN, s. 18-19.

* RAUCH 2011, s. 85.

* O rumunskich napieciach tozsamosciowych zwigzanych z ta sferg: JURCZAK 2011, BOIA 2003.
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sto 1 skupiona w nim wytworczos¢ przemystowa, a takze dom rodzinny, stanowiacy
obraz relacji migdzy meZczyzng i kobieta oraz migdzy nimi a dzieémi i stuzbg. Zycie
mieszczanskie uporzadkowane byto wedle zasady oddzielenia pracy zawodowej od
zycia prywatnego i w zwiagzku z tym wydzielenia przestrzeni wypoczynku, ktérego
obrazem byly rodziny przemieszczajace si¢ w sezonie ku miejscowosciom rekre-
acyjnym. Tu wlasnie pojawiat si¢ zalazek ,,wolnej przestrzeni”.

Oddalenie si¢ od miasta, w ktorym wykuwala si¢ cywilizacja, ku przestrze-
niom ,,naturalnym” stanowito swego rodzaju odreagowanie codziennych obowigz-
kéw 1 rygoréw. W pierwszej polowie XIX w. ta naturalna przestrzen, inspirujaca
romantykow, miata cechy dziko$ci i pierwotnej sity: byty to ostre klify, o ktore roz-
bijaty si¢ fale, a przede wszystkim wysokie gory. Pokonywanie stromizn stawato
si¢ walkg z samym sobg, a wigc rodzajem nauki moralnej, wysoko warto$ciowanej
w (meskim) §wiecie wtajemniczen tamtej doby. Stopniowo jednak, wraz z rozwojem
tego, co bySmy nazwali bazg wypoczynkowa, obraz przyrody tagodnial, a kontakt
z nig ulegal zmianie. Swoje znaczenie miata tu pragmatyka zabiegdw leczniczych;
przez wicksza czes¢ XIX w. za uzdrowicielskie uwazano §rodowisko zimne — sana-
toria na zboczach wysokich gor i kapiele w lodowatych wodach. Dopiero pod koniec
wieku odkryto zalety kapieli stonecznych i wody cieptej, a wiec wynaleziono pla-
zowanie. Na przetomie stuleci oznaczato ono gtownie ukrywanie si¢ w pawilonach
plazowych i koszach, a takze rygorystyczne rozdzielanie plaz meskich i zenskich,
chociaz ,,wolng przestrzen” stanowity tu plaze rodzinne, pozwalajace matzenstwom
z dzie¢mi na spedzanie wspolnie czasu na stoncu i w wodzie. Tam rozmigkczaly
si¢ rygory; towarzystwo na co dzien zapigte i zasznurowane, a takze (w przypadku
kobiet) ubrane ze staraniem o ukrycie linii ciata, zaczelo na plazy tolerowac try-
koty®. Co wiecej, mtodziez zwykle starannie nadzorowana mogta tam sobie pozwoli¢
na pewna swobodg kontaktow; wakacje na plazy nabieraly charakteru wyzwolenia
z obcistego gorsetu. Poniewaz za§ zachodnioeuropejskie mieszczanstwo stano-
wito ogromng sile spoteczna, wzdér wypoczynku rozprzestrzeniat si¢. Powstawaé
zaczely ,,zintegrowane” kurorty — budowano cale osiedla willi wokdt zespotow
doméw uzdrowiskowych, restauracji i kasyn. Przyktadem normandzkie Deauville,
na poczatku XX w. teren powaznej operacji urbanistycznej, powstajace jako gotowy
kurort’. W ten sposob miejscowosci wypoczynkowe, budowane wérdd rybackich
wsi, stawaty si¢ przedtuzeniami wielkomiejskosci, oferujac promenady dla dobrego
towarzystwa, ale takze — zwlaszcza na plazy — stanowigc przestrzen alternatywna,
w pewnym zakresie ,,wolng”. Innego rodzaju, ale rownie wazne dla mentalnosci
mieszczanskiej, wyzwolenie oferowaty wlasnie sasiednie wioski: byt to kontakt
z tubylcza ludnoscia, ktora stala si¢ upostaciowieniem szlachetnej prostoty i mestwa
(groza zmagan rybakoéw ze sztormami), a wiec takze — o czym nie moéwiono, ale co
si¢ wyczuwato — seksualno$ci. Piszg o tym w znakomitej analizie tej kultury bada-

® RAUCH 2011, s. 88—89.
7 RAUCH 2011, s. 86-87.
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cze szwedzcy Frykman i Lofgren. Odwazni, silni i poinadzy ludzie morza wpisywali
sie (zwykle z oddalenia) w nie$miata wyobraznie erotyczng letniczek’.

W ostatniej ¢wierci XIX w. i pierwszej ¢wierci stulecia nastgpnego dokonata si¢
przemiana zwigzana z przyswojeniem sobie przez elity wyobrazenia o wypoczynku
jako osobnej przestrzeni zycia, stuzacej zdrowiu, tworzacej nowe wtajemniczenia
towarzyskie, przyrodnicze i — poprzez obserwacje krajobrazow i ludzi wsrdd nich
pracujacych — patriotyczne. Jesli u progu tej epoki szczelnie przyodziane miej-
skie towarzystwo patrzylo z ciekawos$cia i lgkiem na ,,nature”, czyli klify 1 surowe
postaci rybakow, to u jej kresu dochodzito do tego, Ze na piasek wybiegata gromada
przybytych z miasta naturystow, budzac trwoge wsrod wiejskiej ludnosci. Pomigdzy
tymi skrajnosciami wytworzyla si¢ cata kultura plazowania, czyli strojow, gestow
1 rytmow tworzacych specyfike sezonu letniego. W jezykach za$ spoteczenstw, kto-
rych mieszczanskie elity przyswoity sobie ten styl zycia, pojawity si¢ nowe stowa.
W rumunskim: sezonistii, co by$my przettumaczyli jako ,,sezonowcy”.

W dwoch ¢éwiartkach wieku, o ktorych tu mowa, male panstwo rumunskie
powigkszylo si¢ (w rzutach: 1878 i 1913) o Dobrudze, czyli zyskato dostep do
morza. Okoto 1900 r. wybrzeze, tworzace sznurek miasteczek i wiosek rybackich
0 mieszanej etnicznie ludnos$ci, bylo nie tylko obiektem dumy narodowej (morze
stanowito mentalne dopetienie panstwowosci), ale i wielkich inwestycji, skupio-
nych we wznoszonym z rozmachem porcie Konstanca (ambicje tu wktadane przy-
pominaty pdzniejsze polskie dokonania w Gdyni), oraz sezonowej kolonizacji przez
wielkomiejskie towarzystwo. Na t¢ kolonizacj¢ miata wpltyw budowa kolei, ktora
stymulowata w Europie rozwoj kurortow. Powstanie imponujacego mostu na Dunaju
(1895) projektu Anghela Saligny umozliwito spigcie Bukaresztu z Konstancg linig
kolejowa, czyli przyblizenie stolicy do morza.

Wzory byly oczywiste. Elity rumunskie doskonale wiedzialy, co to Dieppe
i Biarritz. W sercu pierwszego z tych kurortow ksigzeca rodzina motdawska Stur-
dzow posiadala okazata willg. Corocznie zamozne rodziny z Bukaresztu czy Jassow
pokazywaly si¢ we francuskich, belgijskich i wloskich miejscowosciach wypoczyn-
kowych. Nastonecznione wybrzeza Morza Czarnego przyciagaly uwage stolecz-
nych elit, chociaz trudno byto sobie wyobrazi¢, ze powstajace tam kurorty skupia
towarzystwo z catej Europy. To zmniejszato ich atrakcyjnos¢, ale rozstrzygajace
pozostaly ceny; §rodowiska mniej zamozne niz Sturdzowie mogly sobie pozwoli¢
na stworzenie ,,wolnej przestrzeni”. Odkrywano zalety lecznicze nadmorskiego
blota, a miedzy Konstanca a miejscowoscig Carmen-Sylva’ powstato szereg domow
uzdrowiskowych. W §lad za potrzebami zdrowotnymi podazaty potrzeby prestizu.

¥ FRYKMAN, LOFGREN 2007, s. 60, 215.

’ Dzi$ Eforie-Nord. Carmen Sylva to pseudonim literacki krélowej rumunskiej Elzbiety (1843—
1916). W latach pigcdziesiatych miejscowos¢ nosita nazwisko kolejarza Vasile Roaita zabitego w czasie
strajku w 1933 r., bohatera komunistycznej opowiesci o historii kraju. Od 1963 r., gdy zmieniono wiele
nazw nadanych w czasach stalinizmu, znana jest pod obecna nazwa.
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Przyzwoity kurort powinien byt oferowac promenade, restauracje, pensjonaty i oczy-
wiscie kasyno. Najwspanialsze, otwarte w Konstancy (1910), zaspokaja wszelkie
potrzeby mito$nikdéw art nouveau. W pobliskiej Mamai zbudowano ¢éwier¢ wieku
pozniej efektowne kasyno art déco. Miasteczko Balczik w przytaczonej do Rumunii
w 1913 r. (a utraconej w roku 1940) potudniowej Dobrudzy zyskato letnia rezyden-
cje krolowej Marii i stato si¢ miejscem lubianym przez polityczno-kulturalne elity
Bukaresztu.

Rzeczywisto$¢ turystyczna miedzywojennej Rumunii nie sprowadzala si¢ do
tego rodzaju elitarnych zjawisk. Powstate w 1936 r. Narodowe Biuro Turystyczne
(Oficiul National de Turism, ONT) organizowalo szerokie akcje popularyzatorskie,
wspierato budowe hoteli, m.in. w Balcziku, gdzie obserwowano obecnos¢ Polakow
i Czechow'. Tak jak w innych krajach europejskich, rozszerzata sig stopniowo kate-
goria zatrudnionych, ktorzy korzystali z urlopéw wypoczynkowych. Pojawity si¢ tez
znaczace akcje spoteczne na rzecz masowego wczasowania. Minister pracy z konca
lat trzydziestych Mihai Ralea patronowat organizacji wczaséw pracowniczych, obo-
zO6w uczniowskich i wycieczek pod hastem Munca si voie buna, co mozna thumaczy¢
jako ,,Praca i rado$¢”"". Sam Ralea bedzie takze dygnitarzem rezimu komunistycz-
nego, narzuconego krajowi po 1945 r., a jego dawniejszy program zostanie wykorzy-
stany przy przeprowadzaniu odgorme;j ,,rewolucji spoleczne;j”.

Jak pisze badaczka tej sfery Adelina Oana Stefan, turystyka nalezata do istotnych
elementow legitymizacji rezimu komunistycznego, narzuconego krajowi po 1945 r.
Ukazywata jego egalitarne pryncypia, a przede wszystkim podkreslata waznosé¢
pracy, gdyz wytacznie ona dopuszcza¢ miata do przejetych przez panstwo zasobow
rekreacyjnych. Wtedy wilasnie stowo ,,wakacje” weszto do potocznego jezyka i stato
si¢ zbiorowym do$wiadczeniem ludnosci miejskiej. Oznaczatoby to pojawienie
sie nowoczesnego typu turysty zwigzanego ze spoleczenstwem przemystowym'.
W tym zakresie wladze zdawaly si¢ przyspiesza¢ oczekiwany proces modernizacji.
Jak w innych sferach, powigzane to bylto z zawzietym niszczeniem tzw. spoteczen-
stwa burzuazyjnego. Wraz z nim znikng¢ miata elitarna forma wypoczynku, czyli
rumunskie nasladownictwa Dieppe i Biarritz.

STALINIZM NA LITORALU

Jeden ze swiadkow epoki zapamigtat ostatnie spojrzenie na Mangali¢ zachowujaca
poblask niedawnych czasow. Latem 1947 r. ,,sezonowcy” tanczyli w restauracjach
do pozniej nocy, rozrzucajac pienigdze, ktore tracity wartos¢ z powodu wielkiej
inflacji". Otwierata si¢ juz jednak ,,obsesyjna dekada” (obsedantul deceniu), jak to

' SIMIONESCU1938, s. 235.
"' STEFAN 2013, s. 589-590.
"> STEFAN 2013, s. 587-599.
" GIURESCU 2008, s. 146.
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po latach nazwie w ezopowym stylu Adrian Paunescu'’. W latach 1948-1958 cienka
warstwa burzuazji zostala wyniszczona przez narzucong krajowi wskutek pres;ji
Zwigzku Radzieckiego nowa elite wtadzy. Jak przekonuje Stelian Tanase, jej pro-
gram byl réwnie imitacyjny, jak poprzedniej, lecz zwrdcony ku wzorom sowieckim
wedle maksymy ex Oriente lux". Wiazato si¢ z tym odrzucenie kultury mieszczan-
skiej i przejecie infrastruktury, ktora po niej pozostata. W 1950 r. dokonano nacjona-
lizacji nieruchomosci (na co nie zdobyly si¢ wtadze Polski) i wszelkie wartosciowe
budynki przeszty na wlasno$¢ panstwa. Wczesniej jeszcze (1948) stalo sig tak
z obiektami stuzgcymi turystyce i wypoczynkowi. W ten sposob catos¢ godnej uwagi
infrastruktury na brzegu Morza Czarnego zostala zabrana wtascicielom i dostata
si¢ pod zarzad instytucji kontrolowanych przez parti¢ komunistyczng. Lecz w tym
samym czasie wybrzeze zniknelo z publicznego $wiata wyobrazen.

Ikonografi¢ turystyki lat stalinizmu w Rumunii pozna¢ mozna na stronach jedy-
nego (i zamknigtego w 1951 r.) periodyku poswigconego tej sferze zycia— ,, Turismul
Popular”. Na zdjeciach tam publikowanych nigdy nie pojawiato si¢ morze. W kazdej
porze roku dominowaty gory; turystyka polegata na marszach, zdobywaniu szczytéw,
docieraniu do schronisk, ktére dzigki nacjonalizacji staty si¢ ,,dobrami ludu pracu-
jacego”. Bohaterowie zdje¢ nosili traperskie buty Iub mieli przypiete narty, znajdo-
wali si¢ na todziach pokonujacych gorskie rzeki, spowici byli w przeciwdeszczowe
plaszcze, a ich wytchnienie na le$nej polanie polegalo nie na roztozeniu si¢ na trawie,
lecz utworzeniu krggu tanecznego. Jesli w jednym z numeréw zamieszczono tekst
z nadmorska Mangalig w tytule, to dlatego, ze w poblizu tej miejscowosci znajdowata
sie grota: ,,Ludzie pracy, ktorzy spedzaja urlop wypoczynkowy na wybrzezu, beda
mogli zwiedzi¢ grote, tworzac maty kolektyw towarzyszy [...]”"°. Bylby to w sferze
wyobrazen do$¢ paradoksalny powrdt do romantycznej fazy turystyki mieszczanskiej.
Uderzajacy jest inny jeszcze aspekt. Gory pozostaty w latach pigcdziesiatych jedyna
ostoja resztek partyzantki antykomunistycznej, swego rodzaju ,,wolng przestrzenig”
dla niepogodzonych z potozeniem kraju; przestrzenia, w ktdrg z najwigkszymi trud-
no$ciami wdzierata si¢ brutalna kolektywizacja rolnictwa. Lecz rezim nie rezygnowat
symbolicznie z gor, moze takze dlatego, ze przecinajac kraj w potowie, nie wyzna-
czaly granicy panstwa. Obszar nadmorski przeciwnie — kojarzyt si¢ z granica, droga
w §wiat i ucieczka, czyli szczegolnie wrazliwg sferg symboliczng i polityczng. Ukazy-
wat kluczowe zjawiska tej epoki: 1) wojskowo-policyjng kontrolg zwigzang z obsesja
wroga zewnetrznego; 2) enklawy, w ktorych przebywali ludzie dobrani wedle klucza
polityczno-ideologicznego; 3) totalnos¢ przeksztalcen wlasnosciowych, w ramach
ktorych nadmorska wie§ zamienita si¢ w ciagi kolchozow, a ustugi i wytworczosé
zostaty przymusowo uspotdzielczone lub znacjonalizowane.

' Cf. GOLDIS 2017, s. 494-502.
" TANASE 1998.
' PRECUP 1951.
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Otwarto$¢, jaka cechuje nadmorski pejzaz, stawata si¢ obrazem utraconej wol-
nosci, opresji, niemoznosci wyrwania si¢ z panstwa, ale takze — niekiedy — nadziei,
ze od morza przyjdzie wyzwolenie. Od 1948 r. przez dekadg wybrzeze kojarzyto si¢
bowiem ze sprawami militarnymi, a skojarzenie to byto dwoiste. Utrzymywaty si¢
wcigz nadzieje na to, ze ,,przyjda Amerykanie” i wyzwola kraj z jarzma sowieckiego;
ten mit zbiorowy byt jeszcze bardziej nosny niz polski mit ,,Andersa na biatym
koniu”. Gdy w Polsce krazyly pogloski o desancie amerykanskim nad Baltykiem,
w Rumunii tego typu pogtoski dotyczyly w szczegdlnosci Konstancy: Amerykanie
juz sie tam zblizaja, juz wyladowali, posuwaja sic w strone Bukaresztu'’. Z tym
sprzezone bylo drugie wyobrazenie o wybrzezu, juz niewatpliwie odnoszace si¢ do
rzeczywisto$ci: litoral zostat silnie zmilitaryzowany, obsadzony przez garnizony
rumunskie i radzieckie. Sama podréz nad morze wymagala specjalnego zezwole-
nia, ktore kontrolowaly patrole w pociggach do Konstancy. Zezwolenie dotyczyto
okreslonej miejscowosci. Pisarz Pericle Martinescu mial latem 1952 r. zezwolenie
tylko na pobyt w Konstancy, ale jezdzit do Eforie-Nord na kapiele blotne, obawiajac
si¢ przy tym kontroli. Ta obawa wisiala nad nim, gdy patrzyl na spokojne fale mor-
skie. W samej Konstancy plaza otoczona byla drutem kolczastym i wolno si¢ byto
kapaé tylko do godz. 19.00, pdzniej spacerowiczow zagarniali straznicy graniczni,
poniewaz obawiano si¢ ucieczek. Na plazy, ktoérg bywalcy nazywali nadal Modern,
cho¢ nowa nazwa oficjalna brzmiata Muncitorul (Robotnik), pojawily si¢ drewniane
budynki udajace plazowe, ale moéwiono, ze przeznaczone dla zohierzy'. W 1954 r.
krytyk literacki Nicolae Balota nie poznat litoralu po pig¢tnastu latach niewidzenia:
czg$¢ potudniowa z Mangalig byta niedostepna (powiadano, ze buduje si¢ tam baze
todzi podwodnych), natomiast atmosfer¢ Konstancy naznaczyli ludzie w mundurach
i tablice z surowymi zakazami'. Sama droga nad morze ukazywata ponure memento,
czyli widok na ogromng budowe kanatu Dunaj—Morze Czarne, o ktorej wiedziano,
Ze pracuja tam wiezniowie polityczni. Pociagi byly zresztg pelne ludzi z pakunkami,
ktorzy w niedziele jechali na ,,widzenia” i wysiadali w okolicach obozu pracy™.
Moze takze dlatego grupy wczasowiczow obstugiwane bywaly przez pociagi spe-
cjalne, wolne od tego rodzaju pasazerow, a dekorowane — na wzor ZSRR — portre-
tami Stalina i lokalnego lidera Gheorghe Gheorghiu-Deja.

Wybrzeze nie zatracito swego rekreacyjnego charakteru, lecz zostat on zdomi-
nowany przez tzw. wczasy pracownicze. W 1948 r. zlikwidowano ONT, wlaczajac je
jako sekcje turystyczng do CGM (Confederatia Generald a Muncii), centrali zwigzkoéw
zawodowych. Do jej zadan nalezato organizowanie masowego wypoczynku. Polegato
to na dystrybucji skierowan przez komorki zwigzkowe w zaktadach pracy, co stano-
wito kopi¢ modelu sowieckiego, w ktorym turystyka byta rodzajem wynagrodzenia za

' JAROSZ, PASZTOR 1995, s. 51-71; BARBU 2006, s. 81-85.

" MARTINESCU 1997, s. 299 (26 VIII 1952), 302-303 (29 VIIT 1952).
" BITFOI 2012, s. 333.

* BITFOI 2012, s. 333.
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postawe polityczng i shuzy¢ miata odnowie sit klasy robotniczej. W ten sposob rezim
wytworzyt zjawisko masowego wypoczynku; pracownicy fizyczni na ogédt dotad nie
jezdzacy na wezasy spedzali urlop nad morzem. Bylo to wazne do§wiadczenie spo-
teczne i zarazem zrodto ktopotow, czyli zderzenia si¢ ideologicznej wizji z rzeczywi-
stoscia. Realia wczasow i wycieczek roznity sie od propagandowego wzoru, a autorzy
sprawozdan partyjnych opisywali gry hazardowe, pijanstwo, spanie w butach, palenie
w t6zkach i podobnie trywialne problemy, a z drugiej strony — wskazywali na niedo-
bor robotnikow wérdd uczestnikow najatrakcyjniejszych wycieczek”'.

Warto moze zilustrowa¢ zjawisko narracja osobistg, ktora ukazuje tylez pospo-
lite realia wczasow nad morzem w latach stalinizmu, ile nietypowa rolg aktora
teatru spotecznego. Byt nim Dinu Ghika (1926-1995), prawnik, ktérego przysztos¢
zdawata si¢ okoto 1950 r. przekreslona z powodu pochodzenia (byt synem szefa
policji stolicy przed nastaniem rezimu komunistycznego), a zwlaszcza nazwiska
$wiadczacego o przynaleznosci do starej rodziny ksigzecej. Ot6z Ghika, obcigzony
dodatkowo faktem, ze jego brat siedziat w wigzieniu za probe ucieczki z kraju, miat
zarazem atut, ktory pozwolil mu uratowac si¢ w najci¢zszych czasach — byt dobrym
rugbista. Sport ten nalezal do popularnych, przedsiebiorstwa panstwowe tworzyly
wiasne druzyny. Ghika zatrudniony zostal na poczatku lat pigcdziesigtych na fik-
cyjnym etacie biurowym w bukaresztenskiej fabryce rur, gdzie znalazt miejsce jako
zawodnik tamtejszej druzyny. ,,W tamtych czasach staratem si¢ zy¢ jak najbardziej
dyskretnie, ale korzystajac z tego, co uwazano za dobrodziejstwa nowego rezimu”
— wspominat™. Do tych dobrodziejstw nalezaty skierowania na wczasy (bilete de
odihna) rozdzielane przez zwiazki zawodowe. ,,Bilety” dawaty calkowite lub czg-
sciowe zwolnienie z optat za transport, pobyt i wyzywienie. Rozdzielano je wedle
wysokosci zarobkow i sytuacji rodzinnej; przodownicy pracy mieli by¢ wysytani
darmowo. W istocie przydziaty zalezaly od ztozonych relacji wiadzy i wptywow™.

I oto spotykamy Dinu Ghike w najci¢zszych latach stalinizmu na plazy nad
Morzem Czarnym dzigki ,,biletowi” otrzymanemu za wyniki sportowe. Wedle
wczasowych regut otrzymal miejsce w pokoju zbiorowym, z dwoma kolegami,
poniewaz wspolnie wystarali si¢ o zakwaterowanie. Dzigki temu mogli sobie $wiad-
czy¢ uprzejmosci, przede wszystkim pozostawia¢ w okreslonych godzinach pokdj
do dyspozycji ktoregos, gdy ten chciat zaprosi¢ zong — kobiety bowiem lokowano
osobno. Wczasy rodzinne byly — podobnie zresztg jak w dwczesnej Polsce Ludo-
wej — dobrem rzadkim. Mozna to uznaé za cofnigcie si¢ w stosunku do wzordéw
mieszczanskich z poczatku XX w. Dinu Ghika Zzony nie miat, ale korzystat z dobre;j
woli kolegéw, ktorzy zostawiali mu pokoéj, gdy poznal dziewczyne na plazy. Tak
stworzyl sobie matg ,,wolng przestrzen”. W zakresie wyzywienia wszyscy ska-
zani byli na kantyng, w ktorej podawano podte kapusciano-ziemniaczane dania.

*' STEFAN 2013, 5. 596. Cf. JAROSZ 2003.
* GHIKA 2017, s. 70.
» STEFAN 2013, 5. 594-595.
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W nastepnym roku Ghika zdobyt odpowiedni ,,bilet” dzieki sekretarce z fabryki,
entuzjastce rugby. Trafit do skonfiskowanej dawnemu wtascicielowi willi na brzegu
morza (ironia losu polegata na tym, ze dom rodzinny Ghiki w Bukareszcie takze
zostatl skonfiskowany), urlop nie nalezat jednak do udanych. Eksarystokrata znalazt
si¢ w pokoju z dwoma siedmiogrodzkimi chtopami, ktérych sasiedztwo byto dlan
ucigzliwe. Odnoszac si¢ nieufnie do wezasowej gastronomii, chtopi ci przywiezli
ze sobg ogromne ilo$ci prowiantu, gldwnie stoniny i cebuli; to byta ich ,,wolna prze-
strzen”. Nie chodzili na plaze i nie kapali si¢, ale zaczynali aktywno$¢ o $wicie
$niadaniem ztozonym ze wspomnianych specjalow i zakrapianym cujka. Pomimo
takich doswiadczen Ghika w nast¢pnych latach wcigz staral si¢ o ,,bilety”, ktére
pozyskiwat takze gdy juz nie pracowat w fabryce ,,Republica”. Mial znajomego
w centrali zwigzkéw zawodowych, dawnego trenera rugby, do ktérego byli pod-
opieczni mowili ,,wujku” i mogli zawsze liczyé na wsparcie™.

Co znamienne w szerszej swiadomosci litoral stat si¢ przestrzenig dostepna,
a moze nawet w jakiej$ mierze ,,wolng”, dopiero okoto 1958 r. W tym wtasnie roku
wojska sowieckie opuscity Rumuni¢ (Nikita Chruszczow byt przekonany o abso-
lutnej lojalnos$ci tutejszego rezimu), a szerokie pasy nadmorskie zostaty oddane do
swobodnej cyrkulacji. Tak to wiasnie zapamietala pisarka Annie Bentoiu: dopiero
wtedy bukaresztenczycy odkryli uroki wybrzeza, a kwatery wynajmowane w rybac-
kich domach staly si¢ symbolem odzyskanej wolnosci podrozy i odbudowy zng-
kanych cial”. Takze w 1958 r. zdecydowano o budowie w Eforie-Nord — osrodka
wczasowego dla ludzi pracy. Baza wypoczynkowa miata powsta¢ szybko, mowy
wiec nie bylo o socrealistycznych, patacowych formach. To wlasnie, jak sie zdaje,
umozliwito powstanie lekkich, pawilonowych budynkow, ktore rysowano tak, jakby
nie istniata polityczna ani materialna przepas¢ miedzy Rumunig a §wiatem kapitali-
zmu. Architektem, ktoremu powierzono kierowanie pracami projektowymi w Efo-
rie-Nord i ktory miat odcisngé pietno na ksztalcie kurortow w nastepnych latach, byt
trzydziestokilkuletni Cezar Lazarescu. W klientalnym systemie politycznym Rumu-
nii, naznaczonym przez quasi-feudalne relacje, bardzo wiele zalezato od osobistych
powigzan. Lazérescu otrzymal zlecenie zaprojektowania willi dla Gheorghiu-Deja
nad bukaresztenskim jeziorem Herastrau, za co zostal wynagrodzony przez szefa
partii bialym Fiatem 2200%. Dobra chemia, jaka podobno zaistniata migdzy Dejem
1 wybitnym architektem, miala znaczenie dla szeroko$ci manewru tego ostatniego.
Dlatego zapewne moégt czu¢ si¢ nieskregpowany dotychczasowymi dogmatami
estetyczno-funkcjonalnymi. W 1959 r., gdy w Mamai inaugurowano hotel ,,Yalta”
o pompatycznych kolumnadach, nalezacy architektonicznie do epoki stalinizmu, pod
kierunkiem Lazarescu projektowano budowle, ktore nie mialy z nig nic wspolnego.
Minie kilka lat i nazwa hotelu zostanie zmieniona — zniknie Jalta, pojawi si¢ ,,Bucu-

* GHIKA 2017, s. 70-73.
* BENTOIU 2006, s. 621.
¢ ARHITECTI 2005, s. 98.
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resti” — Bukareszt. Skojarzenie narodowe wyprze sowieckie”’. Architektura kosmo-
polityczna, inspirowana nowos$ciami witoskimi czy francuskimi, miala zamkna¢
,,obsesyjng dekade”.

MAMATIA T LANSOWANIE RUMUNII

,Mamaia nie byla tak smutna nawet w czasie wojny, gdyz wtedy dawali jej zycie
przynajmniej Niemcy ulokowani w willach kurortu!” — napisat Pericle Martinescu
latem 1952 r. Cho¢ zarekwirowane wille staty si¢ osrodkami wczasowymi, kasyno
kantyna dla urlopowiczéw, a kabiny plazowe pokojami (z trzech kabin lokum na
dwa t6zka), plaza byla pusta. Straznicy graniczni zadali dokumentow od kazdego,
kogo napotkali*®, Dziesig¢ lat pozniej w tym samym miejscu turysci z Francji, RFN,
Szwecji 1 USA opalali si¢ na piasku.

Budowa nowej Mamai rozpoczeta si¢ w 1960 r., a juz dwa lata pozniej na dhu-
giej mierzei pomiedzy jeziorem Siutghiol a rozlegtymi plazami nadmorskimi stat
zesp6Ol modernistycznych hoteli. Od potudnia, czyli od strony Konstancy, z ktorej
w ciagu kilku minut mozna byto dojecha¢ samochodem, zespot otwierat punktowiec
W postaci czternastopigtrowego hotelu ,,Parc” z efektownymi neonami, za ktorym
w rzgdzie stangty hotele o nazwach w rodzaju ,,Perla”, ,,Lotus”, ,,Delfin”, ,,Aurora”
czy ,,Sirena”. Decyzja o budowie kurortu byla powigzana z nowg strategia rozwoju
wybrzeza. Glownym weztem komunikacyjnym byta tu Konstanca — najwigksze
miasto Dobrudzy, obdarzone antycznymi pozostato$ciami, ktore stanowity magnes
dla turystow. W tym samym czasie, gdy zapadty decyzje o stworzeniu u progu Kon-
stancy wielkiego kurortu, prowadzono w miescie poszukiwania archeologiczne,
odkrywajgc m.in. fragmenty budynkow z czasow rzymskich. Wazy i inne relikty
wyeksponowano w lapidarium, odstaniano §lady greckiego portu. Trzeba byto jesz-
cze kilku lat, aby odnowit si¢ nacjonalistyczny przekaz taczacy rumunskos¢ z dzie-
dzictwem rzymskim, przekaz przytlumiony w latach stalinowskiego entuzjazmu
prosowieckiego, gdy eksploatowano stowianskie powinowactwa kultury rumun-
skiej. Okoto 1960 r. takiego przesilenia jeszcze sobie nie wyobrazano, lecz dawata
si¢ juz zauwazyC sklonnos$¢ rezimu do budowania mitycznej, harmonijnej wizji
dziejow ojczystych, ktore prowadzily od greckiego portu Tomis do wielkiego prze-
tadunku w socjalistycznej Konstancy i od Owidiusza do fabryki konserw ,,Ovidiu”
(imi¢ poety rzymskiego otrzymata tez elektrownia i fabryka betonu). W tym ujeciu,
wiasciwym dla coraz szerzej dostepnych przewodnikow i pism turystycznych, zani-
kato napiecie ideologiczne.

* Warto tu dodaé, ze pod koniec XX w. podupadty hotel ,,Bucuresti”” kupita gwiazda rumunskiej pitki
noznej Gheorghe Hagi. Budynek zostal poddany remontowi, nazwa ponownie zmieniona (hotel laki),
a fasady intensywnie o$wietlone zgodnie z gustami mtodego kapitalizmu (i zapewne nowego wiasciciela).

* MARTINESCU 1997, s. 303 (30 VIII 1952).
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Nowy dworzec kolejowy w Konstancy, uruchomiony wiosng 1960 r., miat tupi-
nowy dach wykres§lony wedle aktualnej zachodniej mody architektonicznej, blizniaczo
podobny do dachu otwartych w tymze roku centralnych hal targowych we francuskim
miescie portowym Hawr. O tej drugiej budowli nikt jednak nie twierdzit, ze jej forma
$wiadczy o ,,mocy tworczej nowego czlowieka, budowniczego socjalizmu™. Apo-
logetyczny styl rumunskiej publicystyki, ktory przywolywat wcigz wzorce stalinow-
skie, godzit si¢, jak wida¢, z nowoczesng forma przestrzeni publicznej. Niebawem
otwarto tez w Konstancy port lotniczy, bardzo podobny do kolejowego.

W lipcu 1962 r. na tym wtasnie lotnisku wyladowatl samolot z grupa polskich
osobistosci politycznych i kulturalnych, ktore miaty spedzi¢ kilkutygodniowy urlop
w Mamai. Zapiski z tego pobytu zostawil Jerzy Zawieyski, cztonek Rady Panstwa
PRL, pisarz katolicki. ,,Hotele tu maja wyglad drapaczy. Wszystko nowe, nowoczesne,
z wielkim szykiem” — odnotowatl pierwszego dnia. Stopniowo, zwlaszcza po odwie-
dzeniu innych miejscowosci, uznat jednak, ze Mamaia ,,wyglada ze swoimi blokami jak
sztuczna dekoracja, a cata miejscowos¢ jest wymyslona™. Realna byta plaza i morze
oraz, niestety, zta pogoda (,,Rumuni narzekaja na pogode 1 oczywiscie przypisuja to
probom z bombg atomowg”), zte jedzenie (,,obfite, tluste, niesmaczne”), ryczacy glo-
$nik przy hotelu i orkiestra, ktora rozpoczynata dancing pod oknami Zawieyskiego
z chwila, gdy milkt glosnik™. Pisarz meczyt sie do poznej nocy, brat $rodki nasenne
1 interweniowatl ,,gdzie si¢ dalo, ale bezskutecznie”. Muzyki nie chciano wytaczyc,
proponowano natomiast zamiang¢ pokoju, lecz bylo to ,,bardzo skomplikowane zagad-
nienie biurokratyczne™”. Tak skomplikowane, ze w koncu gloénik zamilkt. Zawieyski
za$, uczestniczac w pozegnalnej kolacji dla czesci grupy, zmienit zdanie o muzyce
w restauracji. ,,Przygrywala nam na tarasie ludowa kapela rumunska. Gra na cymba-
tach wregcz wirtuozerska. Tak samo $wietnie kto$ grat na instrumencie, ktory przypo-
mina okaryne. Wieczor byt mily i zabawny, zakonczony, oczywiscie, w barze™”.

Podobne byly obserwacje dyplomatoéw francuskich. Ambasada stworzyta po
sezonie 1962 raport o Mamai, w ktorej pojawili si¢ turysci z Francji. Samo miej-
sce opisano w nim jako zespot hoteli ,,bardzo nowoczesnych w koncepcji, koloro-
wych, przywodzacych na mysl raczej kurort amerykanski, niz tradycyjnag Rumunig”.
W kazdym z hoteli, zaopatrzonych w restauracj¢ z dancingiem, umieszczono odrgbna
panstwowo grupe turystow. Obok grup z NRD i Polski pojawili si¢ Skandynawowie,
Francuzi i Amerykanie. Obtozenie bylo dobre, lecz nastgpit pewien kryzys: turysci
mieli by¢ niezadowoleni z jako$ci obstugi, kuchni i rozrywek, a takze braku zachod-
niej prasy i informacji. Wtadze rumunskie dostrzegty problem i sprowadzily trochg
gazet, m.in. ,,Le Monde” i ,,New York Times”. Rozpoczgty tez akcje reklamowa

* Constanta 1963, s. 35.

* ZAWIEYSKI 2012, s. 195 (3 VII 1962), 198 (25 VII 1962).
¥ ZAWIEYSKI 2012, s. 195-196 (3, 14 VII 1962).

2 ZAWIEYSKI 2012, s. 197 (19 VII 1962).

¥ ZAWIEYSKI 2012, s. 199 (27 VII 1962).
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w zachodniej prasie i zaprosily zagranicznych dziennikarzy. W gazetach francuskich
pojawily si¢ zachety do wypoczynku w Mamai — bardzo korzystnego cenowo,
z przelotem samolotem Taromu wprost na wybrzeze™.

W dokumentach rumunskich z lat sze§¢dziesigtych spotyka si¢ sformutowanie
— gdy mowa o budowie kurortow — a se lansa, czyli ,,Jansowac si¢”’; romanski cha-
rakter jezyka utatwit wprowadzenie pojecia, ktore do polszczyzny trafito pod koniec
XX w. Aby si¢ lansowaé, nalezalo stworzy¢ wizerunek kraju i w tym celu przy-
swoi¢ sobie chwyty reklamowe $wiatowego przemystu turystycznego. Wydawaé
by si¢ mogto, ze w panstwie zyjacym od lat w zamknigciu i w jarzmie surowej cen-
zury stanowito to niebagatelne wyzwanie. Nic podobnego. Propaganda wewng¢trzna
Rumunii w istocie nie zajmowata si¢ niczym innym niz tworzeniem folderéw, dotad
jednak przeznaczonych tylko dla wlasnych obywateli. Ukazywaly one osiagnigcia
podnoszace dobrostan mas, a do kanonu nalezaty fotografie blokow mieszkalnych
i zaludniajacych je szczesliwych rodzin robotniczych. Ot6z foldery turystyczne pro-
dukowane w wolnym §wiecie miaty uderzajaco podobny charakter i trudno$¢ pole-
gata nie na nasladowaniu ich tresci, lecz formy, czyli na pozyskaniu dobrego papieru
i druku®. Zespot wyobrazen byt gotowy; rzedy blokow zostaly zastapione przez
rzedy hoteli, szczgsliwe rodziny spedzaty czas na plazach. Zamiast kombajnow
btyszczaly w stoficu samochody osobowe. Wybrzeze stato si¢ zreszta folderowym
tematem propagandy wewngtrznej, tworzacym obraz Rumunii jako kraju pigknego,
madrze rzagdzonego i docenianego przez przybyszow ze swiata.

Podobnie jak reklama, tak i organizacja naptywu turystéw nie stanowila tak
wielkiego wyzwania, jak mozna by sobie wyobraza¢, wiedzac o latach odciecia od
swiata kapitalizmu. Rozbudowany aparat organizacyjny wprawiony byl w aranzo-
waniu enklaw rozwoju przemystowego, czyli przemieszczaniu i koncentrowaniu
materiatdw 1 ludzi. Dlaczego nie mialby zmierzy¢ si¢ z takim przedsiewzigciem
w turystyce migdzynarodowej? Oczywiscie rezim, ktory ograniczyl do minimum
kontakty obywateli ze §wiatem i ktory probowal utrzymywac ich w Igku przed obca
agentura, musiatl dokona¢ przewarto$ciowania. W tym samym czasie, na poczatku
lat sze$¢dziesiatych, telewizja rumunska zaczgta prowadzi¢ lekcje jezykow obcych,
a rosyjski stracit w szkotach rang¢ obowiazkowego; uczniowie wybierali raczej
francuski czy angielski. Pojawita si¢ wiec atmosfera otwarcia na wartosci dotad
traktowane z wielka podejrzliwoécia, a takze na aluzje antysowieckie przemycane
na poziomie zebran partyjnych czy rozmoéw. W 1964 r. partia rumunska oglosita
dokument, ktéry wywart spore wrazenie w bloku i nazwany zostal ,,deklaracja nie-
podleglosci” — rodzaj credo, wedle ktorego kazdy kraj socjalistyczny winien sam
okresla¢ drogi swojego rozwoju. Rozbudowa kurortéw czarnomorskich wpisata si¢
w program swego rodzaju dekolonizacji Rumunii: byly ,,wolng przestrzenia” pozwa-
lajacg rezimowi czerpa¢ dochody dzigki zwigzkom ze swiatem zachodnim.

* AD, Europe 1944-70, Roumanie 208, b.pag.: Bouffanais do Paryza, 11 XII 1962.
* ANR, CC PCR, Sectia Economica 45/1967, k. 11: Nota, 31 V 1967.
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Ta ,,dekolonizacja” miata poczatkowo wymiar gospodarczy, ale wptyneta szybko
na wiele innych sfer zycia. Reorientacja polegata na wzroscie znaczenia czynnikow
»technicznych” 1 przemianie tych ,,ideologicznych”. Drugie byty od 1948 r. oficjal-
nym fundamentem praktyk rezimu, ktéry poddat sobie zycie spoteczno-gospodarcze,
pierwsze mozna za$ odczytywaé jako zbior konieczno$ci i wyborow wynikajacy
z tego faktu. Innymi stowy skrajnie scentralizowana gospodarka stawata si¢ czyms$
w rodzaju ,,przedsigbiorstwa”, ktorego administrowaniem zajmowaty si¢ kadry
dobrane politycznie, stykajace si¢ z kwantum realnych probleméw materialnych
i organizacyjnych. Zasadnicze wyzwanie polegato na znajdowaniu Zrédet finan-
sowania wielkich inwestycji przemystowych, co po wyczerpaniu rezerw prostych
(z konfiskat, restrykcyjnego systemu podatkowego i uruchamiania zasobu sity robo-
czej) byto ktopotliwe. Wspodtpraca z ZSRR, postrzegana jako gwarancja podtrzy-
mania inwestycji, stala si¢ problematyczna w epoce Chruszczowa, ktory dazyt do
»socjalistycznego podziatu pracy” w bloku. Rumunia bytaby w ramach tego podziatu
traktowana raczej jako zaplecze zywnosciowo-surowcowe niz kraj przemystowy.
Obawy rezimu zwigzane z tego rodzaju marginalizacja zaczgly przeksztatcac sig
w op6r wobec polityki ZSRR, co zarazem stawialo z nowa ostro$cia problem zro-
det finansowania wzrostu. Rezim odpedzat widmo republiki pomidorowej, ktora
moglaby si¢ sta¢ Rumunia w systemie podziatu pracy. Z przedktadanych wtadzom
analiz wynikato zresztg, ze opalenizna jest bardziej rentowna niz czerwien pomi-
doréw; aby osiagna¢ dolara przychodu z turystyki trzeba byto zainwestowaé 20 lei,
a w pozyskanego z eksportu zywnosci — 30™.

W pierwszej potowie lat szes¢dziesigtych doszto wigc w Rumunii do zasadnicze;j
zmiany w polityce turystycznej. Odkryta zostala zyta zlota, lecz aby ja eksploato-
wac, nalezato dokona¢ wysitkow materialnych, wizerunkowych, a takze mentalnych.
Trzeba bylo w szybkim tempie — gdyz tylko woéwczas inwestycje mogty rento-
wac¢ — budowaé osrodki wypoczynkowe na poziomie odpowiadajacym turystom
z krajéw kapitalistycznych, ktdrzy pozostaliby izolowani od rumunskiego otoczenia
spotecznego. Szybkie tempo oraz izolacja nie byly wyzwaniami budzacymi trwoge
rezimu, ktory wedle takich wilasnie pryncypiow przeksztatcat dotad panstwo, lecz
wiaczenie si¢ w turystyke miedzynarodowa przenosito zagadnienie na nowy poziom.

Turystyka przynosita ogromne dochody, co bylo szczegolnie istotne dla panstw,
ktore nie mialy rozwinigtego przemystu, uchodzacego za podstawe postepu spotecz-
nego. Naddatki sity roboczej, tkwigce w rolniczo-matomiasteczkowych strukturach
Portugalii czy Grecji, mogly si¢ produktywnie zrealizowa¢ w obstudze turystyki.
Plaze i stonce stawaly si¢ bogactwem naturalnym, ktore mozna byto eksploatowac
jak rope czy wegiel. Dobrobyt osiagany przez $rednie warstwy spoteczne Zachodu
w dekadach prosperity wytwarzat wielki rezerwuar turystyczny. Zaznaczata si¢ rywa-
lizacja o gosci. Rzad francuski rozpoczat w 1963 r. operacj¢ ,,Racine”, starajac si¢

* ANR, CC PCR, Cancelarie 113/1965/1, k. 60, 66: Propuneri privind dezvoltarea turismului in
Republica Populard Roméana in perioadd 1966-1970, 26 VI 1965.
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przejac ruch turystyczny z Hiszpanii i przeksztatcajac wybrzeze §rodziemnomorskie;
panstwo wykupito ogromne tereny, wyznaczajac kilka osrodkoéw przyciagania. Naj-
bardziej uderzajaca byta chyba fizjonomia miejscowosci La Grande-Motte projektu
Jeana Balladura (szereg betonowych hoteli o piramidalnych ksztattach), bardzo przy-
pominajacej potozeniem Mamaig, ktorej architektura wydawata si¢ w tym zestawie-
niu zachowawcza’’. W latach operacji ,,Racine” bylo jasne, ze turystyka nalezy do
kluczowych zagadnien gospodarczych oraz politycznych, wigc dyplomacja francuska
obserwowata dziatania prowadzone na tym polu przez inne panstwa, w tym Rumunig.

Obserwacja byta wzajemna. Z danych przedktadanych kierownictwu partii
wynikato, ze liczba turystow na $wiecie podwoita si¢ w latach 1958-1965, podob-
nie jak wptywy walutowe, z ktorych 70% zbierano w Europie. Zbiory te byty bardzo
nieréwne, najwicksze w bylych mocarstwach kolonialnych, lecz wzrost dochodu
w krajach ubozszych byt spektakularny. Jugostawia miata wprawdzie dziesig¢ razy
mniej wplywoéw walutowych niz Francja, ale rozwijata si¢ szybko (92 mln dola-
row przychodu w 1965 r.). Otwierajgca si¢ dopiero Bulgaria zbierata trzykrotnie
mniej, lecz stanowila z kolei wyzwanie dla Rumunii”®. Ambasador Francji zwiedzit
(1962) butgarskie kurorty i ocenit, ze przewyzszaja rumunskie jakoscig ustug, ,,nie
moéwiac juz o stabszym nadzorze policyjnym”. Wyrazal sceptycyzm co do moz-
liwoéci utrzymania przez Rumunie izolacji przybyszow”. Wiadze w Bukareszcie
dochodzity do podobnych wnioskéw i wiosng 1964 r. zlagodzity rygory wizowe
oraz walutowe, ale najwazniejsze, ze przystaly na swobodg¢ poruszania si¢ turystow
po kraju. Dotad byli oni obwozeni grupowo lub musieli poruszaé si¢ po wyznaczo-
nych trasach. Paradoks polegat na tym, ze goscie z panstw socjalistycznych tych
nowych wolnosci nie otrzymali.

Finansowy wymiar turystyki rumunskiej byt wcigz skromny: w 1965 r. zainka-
sowata ona 19 mln dolarow, gdy — w roku 1963 — Wtochy 931 mln, Hiszpania
679 min, Austria 423 mIn. Dochody z turystyki reprezentowaly 1,5% wptywow z eks-
portu Rumunii, gdy w Grecji — 21%". Wskazniki planowano jednak podwoié do
1970 r. Oceniano, ze kraj bedzie przycigga¢ zwlaszcza turystow z Europy poinocne;j
i centralnej, spragnionych cieptego morza. Najwigkszym ich rezerwuarem byta Repu-
blika Federalna Niemiec przezywajaca swoj Wirtschafiswunder, ktorego efektem
byto m.in. kilka milionéw niemieckich turystow szukajacych corocznie goracego pia-
sku. W 1965 r. milion spedzit wakacje w Hiszpanii, drugi we Wtoszech, p6t miliona
wybrato Jugostawig, a ¢wier¢ — Grecje. W Rumunii pojawito si¢ tylko (albo az, bio-
rac pod uwage zerowy niedawno stan) 90 tys. turystoéw z RFN. Miato to by¢ zapo-

* BARANCY 2017, s. 16-18.

* ANR, CC PCR, Cancelarie 113/1965/1, k. 60, 66: Propuneri privind dezvoltarea turismului in
Republica Popularda Roména in perioada 1966-1970, 26 VI 1965.

* AD, Europe 1944-70, Roumanie 208, b.pag.: Bouffanais do Paryza, 11 XII 1962.

“ ANR, CC PCR, Cancelarie 113/1965/1, k. 66—67: Propuneri privind dezvoltarea turismului in
Republica Populard Roméana in perioadd 1966-1970, 26 VI 1965.
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wiedzig ogromnego wzrostu''. Z innego ,,zimnego” i prosperujacego kraju, Szwecii,
w 1965 r. ¢wier¢ miliona ludzi pojechato do Wtoch, sto tysigcy do Hiszpanii, potowa
tego do Jugostawii i 10 tys. do Rumunii®. Tyle corocznie wystarczato — dodajmy —
aby u schyltku lat sze$¢dziesiatych uksztattowa¢ w Rumunii wyobrazenie o Szwedce
jako kobiecie wyzwolonej i szukajacej emocji*. Inaczej mowiac, takze ten kraj stawat
si¢ obiektem turystyki, ktora w pozniejszych czasach bedzie si¢ nazywac seksualna.

MASZYNY DO ZARABIANIA DOLAROW

Niezaleznie od procentu wpltywow i miejsca Rumunii na mapie ruchu turystycz-
nego w Europie pojawienie si¢ masy cudzoziemcow w kraju do niedawna szczelnie
zamknigtym bylo zjawiskiem uderzajacym. W 1960 r., gdy turysci z Zachodu byli
gldwnie obwozeni autokarami pomiedzy wybranymi atrakcjami Rumunii, liczono ich
9 tys.; pig¢ lat pozniej przybylo dwiescie tysigcy, w tym cze$¢ indywidualnie, zwykle
samochodami. W latach 1959-1965 liczba przekroczen granicy wzrosta dziesigcio-
krotnie. W 1966 r. turystow Vest przyjechato 245 tys., Est — ponad dwukrotnie wiecej
(565 tys.), od czego nalezy odjac okoto 300 tys. tranzytowych (gléwnie Est udajacych
si¢ do Bulgarii), co tworzyto w sumie liczbg ponad 800 tys. cudzoziemcow krecacych
sic po Rumunii*', Wigkszos¢ ciggneta nad morze. W pierwszej potowie lat szesédzie-
sigtych zbudowano na litoralu okoto 40 hoteli (15 tys. migjsc), co uczynito z Mamai
i dwoch Eforii kurorty miedzynarodowe®. Wzbierajacy wciaz potok turystow skta-
niat do dalszych inwestycji: kolejne hotele i kasyno rosty w Mamai i w Eforie-Nord,
a od potowy dekady projektowano kurort w Mangalii, ktorej warunki naturalne (dobra
plaza i skarpa dajaca pickne widoki) oceniano jako sprzyjajace, aby lansowac si¢ na
rynkach zewnetrznych. Nowa Mangalia pomyslana byta jako wiclofunkcyjny zespét,
ktorego potencjal mierzono liczbg 16zek — 18 tys., w tym ponad polowa w hotelach,
reszta na campingach i w kwaterach prywatnych. Wsrod obiektéw towarzyszacych
przewidziano tereny do tenisa, pitki recznej, siatkowki, mini-golfa, pitki wodne;j,
a takze kasyno, sale gier, sale spektakli i ogromne kino™®.

*' ANR, CC PCR, Cancelarie 150/1966, k. 15-16: Propuneri privind noui organizare a turismului
in Republica Socialistd Romania [1966]; Sectia Economica 17/1970, k. 6: Raportul delegatiei Oficiului
National de Turism al RS Romania cu privire la vizita in Republica Federald a Germaniei in perioada
2-10 ianuarie a.c., 30 1 1970.

* ANR, CC PCR, Cancelarie 150/1966, k. 15—16: Propuneri privind noud organizare a turismului
in Republica Socialistd Romania [1966].

* CLOUTIER 1971, s. 36.

* ANR, CC PCR, Cancelarie 150/1966, k. 13: Propuneri privind noud organizare a turismului in
Republica Socialistd Romania [1966]; MURGESCU 2010, s. 376.

* ANR, CC PCR, Sectia Economici 31/1966, k. 20: Propuneri privind dezvoltarea turismului in
perioada 1966-1970 [1966].

* ANR, CC PCR, Cancelarie 109/1967, k. 228-236: Expunere de motive, ONT, bd.
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Wysitki rumunskie na tym polu docenit Stefan Kisielewski, ktory opisat wita-
sne doswiadczenia po sezonie 1965 w ,,Tygodniku Powszechnym”. Zobaczyt kraj,
ktory ,,dokonat skoku, ilo$¢ przeszta w jakos¢, wytezona, ambitna praca, aby dostaé
si¢ na wyzsze pictro miedzynarodowej hierarchii widoczna jest gotym okiem. [...]
nie sposoéb si¢ oprze¢ podziwowi i uznaniu: praca tetni, dobre checi i pragnienie
awansu bija w niebo”. Najwicksze wrazenie zrobity na nim hotele — ,,gigantyczne
maszyny do zarabiania dolaré6w” w Mamai i Eforie-Nord z obstuga wyszkolona
przez cudzoziemcow. Pisal, ze przybysz z Polski ,,zarty tu jest nieustajaca gorycza
i zazdroscia™"'. Oczywiscie nalezato to czytaé jako krytyke rezimu Gomulki, ktory
zdawat si¢ zaniedbywac turystyke zagraniczng. Odwotanie do Rumunii, czyli kraju
,bratniego”, utrudniato zadanie cenzurze.

Od niedawna szefem rumunskiej partii byl mtodszy o trzynascie lat od
Gomulki, czterdziestosiedmioletni Nicolae Ceausescu. Obejmujac wladze, przejat
program rozwoju bazy turystycznej, ktory byt juz w rozpedzie. Najwyzsze wladze
partyjne od czasu do czasu zajmowaly si¢ na swych zebraniach sprawami turystyki
1 mozna odnie$¢ wrazenie, ze na tle trudno$ci w przemysle i transporcie ta sfera
btyszczata stonecznym blaskiem. ,,Sadzac po tym, co tu moéwia towarzysze, jest
lepiej niz by¢ mogto. Nalezaloby zapewne pogratulowa¢ im sposobu pracy” —
podsumowat Ceausescu latem 1966 r. dyskusje o litoralu i byly to rzadkie w jego
ustach stowa uznania. Styl Ceausescu byt surowy. Lider chciat wiedzie¢ wszystko
(dlatego cierpliwie stuchal w owych czasach kolejnych mowcoéw) i wyrabial sobie
zdanie, ktére formutowal w stanowczy sposéb, wskazujac przewaznie braki, nie-
dociagnigcia i bledy. Opinie Ceausescu byly jednoznaczne — nie uznawat wahan
i to tworzylo wizerunek cztowieka czynu — co nie oznacza, ze stanowity spojna
catos¢. Ulegat wrazeniom chwili, a takze obserwacjom ze swoich podrozy zagra-
nicznych, do ktérych nabrat wielkiego upodobania. Juz w latach szesédziesiatych
miat ostatnie stowo, zapisywane zwykle w protokole z posiedzenia jako decyzja
kierownictwa partyjnego. Oto latem 1967 r. uznat wydatki na nowe hotele w Man-
galii za wygorowane: ,,Trzeba i§¢ po potowie kosztoéw, trzeba i§¢ po tanich pra-
cach i lekkich typach, lekkich hotelach letnich. Musimy bra¢ pod uwage, ze tych
hoteli nie buduje si¢ w Bukareszcie, Braszowie czy innych miejscach, tylko nad
morzem, gdzie stoja przez osiem miesiecy nieuzywane”*. Ocenit ad hoc, ze koszt
budowy miejsca hotelowego powinien wynosi¢ nie minimum 44 tys. lei, jak okre-
§lili fachowcey, tylko 40 tys., co zapisano jako konkluzje posiedzenia®. Jesli wiec
tego rodzaju decyzje odbijaty si¢ na realnym zyciu, mozna uzna¢ Ceausescu za
wspolprojektanta kurortow na litoralu.

¥ KISIELEWSKI 1965.

*® ANR, CC PCR, Cancelarie 109/1967, k. 74: Stenograma sedintei Comitetului Executiv al CC al
PCR din ziua de 11 iulie 1967.

* ANR, CC PCR, Cancelarie 109/1967, k. 3: Protocol al sedintei Comitetului Executiv al CC al
PCR din ziua de 11 iulie 1967.



,WOLNE PRZESTRZENIE” LITORALU RUMUNSKIEGO 1960-1980 687

W owym czasie, kilka lat po uruchomieniu kompleksu w Mamai, doszlo do
przewarto$ciowania widocznego nie tylko w protokotach kierownictwa partyjnego,
lecz takze we wrazeniach bywalcow rumunskiego wybrzeza. Dziennikarz francu-
ski pisat, ze Mamaia traci juz spontanicznos$¢ i $wiezo$¢, ktéra towarzyszyta latom
jej organizacji, i ze podobne zjawiska obserwowal w kurortach izraelskich™. Po
pierwszych latach do§wiadczen powstata solidna baza biurokratyczna i fachowa nad-
zorujaca funkcjonowanie litoralu i czerpigca z niego profity. Dochody z turystyki
zagranicznej staly si¢ istotng czgscig zasobu dewizowego Rumunii i w tym zakresie
apetyty aparatu wtadzy rosty, ale takze pojawito si¢ — po pierwszych sukcesach —
uczucie niedosytu zwigzane z obserwacjg turystyki §wiatowej. Innymi stowy liderzy
zaczeli uznawac, ze poziom cen na wybrzezu (czy inaczej: stopien wysysania pie-
nigdzy z przybyszow) jest niewytlumaczalnie niski. Temat powracat przez lata, tym
bardziej, ze rumunska gospodarka w koncu lat szes¢dziesigtych weszla w stan nie-
réwnowagi, wywotany otwarciem na Zachod i rosngcymi dtugami’' . Wydawato sie,
ze pozyskiwaé mozna wcigz nowe strumienie turystow, ale brakowato dla nich odpo-
wiedniej bazy — stad nacisk na zwigkszanie inwestycji i poprawe warunkdéw pobytu
gosci, ktorych powinno si¢ odpowiednio dopiesci¢, gdyz inaczej wybiorg chociazby
sasiednig Butgarig. Weterani partyjni, niedawni stalinowcy, Miron Constantinescu,
Emil Bodnaras i Leonte Rautu, debatowali nad brakami recznikow i rzadkimi zmia-
nami pos$cieli w hotelach. Rautu niepokoit si¢, czy kwatery prywatne, w ktorych ulo-
kuje sie cze$¢ z miliona turystow zagranicznych, ktorych przyjazd planowano na rok
1970, spelnia wygorowane oczekiwania gosci™.

Liderzy partyjni w odréznieniu od obywateli kraju, ktérym rzadzili, duzo
podrozowali, nie tylko w celach sluzbowych, lecz takze wypoczynkowych, w latach
szescdziesiatych spedzajac urlopy juz nie tylko na Krymie, ale nawet w kurortach fran-
cuskich. Uznawali wigc siebie za doswiadczonych w sprawach turystyki. Najwigcej do
powiedzenia miat oczywiscie Ceausescu. Powracat wcigz do whasnych wrazen, ktore
uznawat za miarodajne. Mowit, ze nalezy na wzor Maroka i Iranu sktoni¢ plastykéw,

* DEGEORGES 1966, s. 194.

' 'W 1970 . kierownictwo partii niepokoito sie, ze ceny sa znacznie nizsze niz ,,w innych krajach”,
Przyktadowo befsztyk w restauracji kosztowal w Rumunii dolara, za granicag — trzy. Dwa lata pdzniej narze-
kano, ze woda mineralna w Rumunii jest najtansza na $wiecie. lon Ionitd byt ,,u Serboéw, nad Adriatykiem”
(1), gdzie maty pokdj z wygodami kosztowat go 50 dolarow; a 16zko ze $niadaniem nie bylo tansze niz 20 do-
laréw. Szef partii uniost si¢ do tego, mowiac, ze ,,naprawde dajemy pokoje gratis. UstaliliSmy ceny w szeregu
hoteli, ale nie mogg si¢ zajmowac robieniem cen we wszystkich hotelach. Od tego mamy tylu ministrow,
ktorzy jedza dobry chleb, ze tak powiem” (ANR, CC PCR, Sectia Economica 70/1970, k. 3, 33: Stenograma
sedintei de lucru cu colectivul de conducere al Oficiului National de Turism, 22-23 XII 1970; Cancelarie
72/1972, k. 16: Stenograma sedintei Comitetului Executiv al CC al PCR din ziua de 20 iunie 1972).

* ANR, CC PCR, Cancelarie 113/1965/1, k. 16: Stenograma sedintei Comitetului Executiv al CC al
PCR din ziua de 6 august 1965; 65/1971, k. 49—51: Stenograma sedintei Secretariatului CC al PCR din
ziua de 25 mai 1971.
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aby projektowali pamiatki na stragany litoralu™; nalezy stosowa¢ proste formy archi-
tektoniczne na wzor marokanskich; nalezy otworzy¢ szkote dla personelu gastrono-
micznego, podobng do tej, ktdrg zwiedzat w Indiach; nalezy zmieni¢ kurs turystyczny
dolara, ktéry sprawia, ze miejsca sg tanie — w Ameryce hotele sg znacznie drozsze
niz w Rumunii™. Co pewien czas lider podwazat w ogéle sens inwestowania w litoral.
Wilozono juz zbyt duzo — twierdzit (1972) — a rywalizowac z Algierig czy Tunezja nie
ma sensu, bo tatwiej tam dotrze¢ z Francji”. Po takich wypowiedziach szefa odzywaty
si¢ zwykle glosy poparcia, mowiace, ze nalezy rozwijac teraz turystyke w Transylwa-
nii. Rzeczywiscie, wybrzeze dominowato — w potowie lat szes¢dziesigtych skupiato
jedna trzecia miejsc hotelowych kraju, a w 1971 r. ponad polowe™.

W wypowiedziach Ceausescu, niezaleznie od ich cech emocjonalnych, dostrzec
mozna znamienny dla pierwszych lat jego wladzy rys pragmatyzmu. Ten rys domi-
nuje w protokotach posiedzen kierownictwa partyjnego; mozna odnie$¢ wrazenie, ze
traktowato ono kraj jak wielka firme, wystepujac w roli rady nadzorczej, ktdra oce-
nia postgpy w poszczegdlnych dziedzinach. W zakresie turystyki twardym mierni-
kiem byly wplywy walutowe, ktore przystaniaty inne zagadnienia. Dekad¢ wcze$niej
Stany Zjednoczone jawily si¢ jako potwdr zionacy ogniem, a rumunska diaspora na
Zachodzie sktadata si¢ z renegatow i faszystow. W latach szes¢dziesigtych obywatel
amerykanski kojarzyt si¢ z sumami, jakie zostawi w kurorcie, a rumunski emigrant
byt nostalgikiem pragnacym zobaczy¢ rodzinng miejscowo$¢ i krewnych, opali¢
si¢ nad morzem i wroci¢ z pamigtkami. W dokumencie zatytulowanym ,,Notatka
dotyczaca dziatan prowadzacych do wzrostu wptywow w walutach wymienialnych”
(1969) znajduja si¢ dane o wielkosci diaspory w USA i w Izraelu, informacja, ze po
swiecie krazy milion turystow pochodzenia rumunskiego i sugestie, w jaki sposob
mozna ich przyciagnaé¢’’. Znaczenie ,,wplywow walutowych” rosto, a wraz z nim
pozycja organizacji, ktora zajmowala si¢ przycigganiem i goszczeniem turystow
zagranicznych. Nosita przedwojenng nazwe: Oficiul National de Turism.

* ANR, CC PCR, Sectia Economica 70/1970, k. 27-30: Stenograma sedintei de lucru cu colectivul
de conducere al Oficiului National de Turism, 22-23 XII 1970. Ceausescu kontynuowal: ,,Mamy co$
350 artystow plastykow w samym Bukareszcie, ktorzy sa cztonkami Funduszu Plastykow i ktorzy robia
wszelkiego rodzaju dziwolagi (cai-verzi pe perete) 1 prosza, zebysmy im ptlacili, bo nie maja co jes¢.
Trzeba ich wysta¢ do pracy wlasnie na litoral. Cztowiek widzi, co si¢ robi, jak si¢ robi, widzi, jak si¢
leje braz, przypomina co$ sobie, kupuje. Widziatem to takze w Ameryce” (ibidem).

* ANR, CC PCR, Sectia Economica 70/1970, k. 30-34: Stenograma sedintei de lucru cu colectivul
de conducere al Oficiului National de Turism, 22 XII 1970.

* ANR, CC PCR, Cancelarie 72/1972, k. 18-19: Stenograma sedintei Comitetului Executiv al CC
al PCR din ziua de 20 iunie 1972.

* ANR, CC PCR, Sectia Economici 9/1972, k. 19: Raport cuprinzind analizi si propunerile comi-
siei guvernemantale privind Imbunatatirea structurii investitiilor pe litoralul Marii Negre..., 28 iulie
1972.

7 ANR, CC PCR, Cancelarie 92/1969, k. 10—17: Nota privind unele masuri in vederea cresterii in-
casarilor in valuta liber convertibila, 26 V 1969.
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,CUDZOZIEMCY NIE IDA ZA TOPOREM!”

Rezyserem spektaklu, ktory rozgrywat si¢ na litoralu, byto panstwo. Bez jego zezwo-
lenia zaden zagraniczny turysta nie postawilby nogi na piaskach Mamai. Panstwo,
nawet tak scentralizowane, jak Rumunia, nie mialo jednak peinej kontroli nad akto-
rami, ktérzy wnosili wlasne tresci do przypisanych im rél. Dziato si¢ tak rowniez
w przypadku aktorow pierwszoplanowych, wykreowanych przez panstwo i przez
nie najscislej prowadzonych. Wsrod nich przede wszystkim ONT. Kanadyjski dzien-
nikarz opisywal Rumuni¢ schytku lat sze$¢dziesiatych jako kraj, w ktdérym turysta
zdany jest na t¢ potezng instytucje, ktorej bossowie poruszajg si¢ czarnymi mercede-
sami, a sami Rumuni opisuja ja jako wielka firme kapitalistyczng™.

W kraju, w ktorym wszelka spontaniczna dziatalno§¢ zdawata si¢ zdla-
wiona, instytucje miaty charakter monopolistyczny i taka wtasnie role odgrywato
ONT. Stworzono je w 1955 r., nadajac mu historyczng nazwe, do ktorej dodano, co
znamienne, stowo ,,Karpaty”. Powstanie ONT-Carpati $wiadczyto o odnowieniu si¢
zainteresowania panstwa turystyka rozumiang jako co$ wigcej niz fundusz weczasow
pracowniczych. W ciagu kilku lat biuro wyrosto na filar nowej panstwowej poli-
tyki, ktorej owocem byta Mamaia. Aby napehi¢ jg turystami, biuro zacz¢lo tworzy¢
przyczotki w Europie Zachodniej, co czynito z niego jedng z nielicznych instytucji
rumunskich, ktére dawaty swej kadrze mozliwosci podrozy w $wiat kapitalizmu. Oto
w 1963 r. kierownictwo ONT wystapito do wtadz francuskich o zgode¢ na otwarcie
oddziatu paryskiego w prestizowej okolicy placu Vendome. Wsrod nomenklatury
rumunskiej rost wowczas apetyt na podroze i atrakcyjne dobra konsumpcyjne, ktory
ogarnial tez czg¢$¢ aparatu inzynierskiego czy naukowego. Nie oznaczato to jeszcze
liberalizacji w zakresie wyjazdéw zagranicznych. Problem ten dostrzegali Francuzi.
W 1963 r. paryski MSZ wskazywat na jednostronnos$¢ relacji: Rumuni nie przyjez-
dzaja do Francji i korzysci polityczne z ruchu turystycznego wyciaga tylko Buka-
reszt. Wyrazano tez obawe, ze przebywajacy w zamknietych osrodkach Francuzi
wyrobia sobie bledne wyobrazenie o kraju, ktory odwiedzili”.

W drugiej polowie lat sze$¢dziesiatych nastgpila reforma ONT, wtedy tez
z nazwy odpadly ,,Karpaty”, co logiczne, skoro wigkszo$¢ zainteresowania skupiata
si¢ na wybrzezu. ONT stalo si¢ organem rzadu, wychodzac z podlegto$ci Minister-
stwu Handlu Zagranicznego i biorgc we wiadanie potgzng baze materialng, dotad
administrowang przez ministerstwo i (w zakresie obstugi turystow rumunskich)
przez rady narodowe. Odnowione ONT mialo by¢ bardziej operatywne, zajmujac
si¢ wszelkiego rodzaju tuorystyke} pelnoplatna (i, co znamienne, afiliujac powotany

6

wlasnie Automobil-Klub)™. Analizowano przy tej okazji systemy turystyki w krajach

* CLOUTIER 1971, s. 28.

* AD, Europe 1944-70, Roumanie 208, b.pag.: [Notatka], 15 VIII 1963.

% ANR, CC PCR, Cancelarie 150/1966, k. 18—19: Propuneri privind noui organizare a turismului
in Republica Socialistd Romania [1966].
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,oratnich”; z obserwacji tych wynikato, ze PRL ma najbardziej rozcztonkowany sys-
tem, obejmujacy osiem agencji zajmujacych si¢ turystyka. Rumunia nie chciata tego
nasladowac¢. System zarzadzania tego kraju byt skrajnie scentralizowany, co utatwiato
niekiedy spektakularne dziatania, ktore zrobity wrazenie na Stefanie Kisielewskim,
ale tez odbierato autonomi¢ na nizszych szczeblach, wywolujac ucieczke od odpo-
wiedzialnosci i rozrost szarej strefy. W dzialaniu ONT obserwowano wigc ,,biurokra-
tyzm”. Turysci czekali bez konca, gdy trzeba byto wypehié¢ po trzy formularze dla
kazdego miejsca na kwaterach albo chcac wypozyczy¢ lezak plazowy, co wymagato
podania wielu danych®. Zarazem powstawaly pajeczyny nieformalnych relacji. Na
wybrzezu wszechobecny byt syndrom ,,krewnych i znajomych Kroélika”. Donoszono,
ze kierownicy hoteli sprowadzaja rézne osoby, ktorym rozdzielaja funkcje, te z kolei
swoich powinowatych, a w efekcie mnéstwo ludzi raczej spedza w kurortach dhugie
wakacje, niz tam pracuje. Wcigz mnozyly si¢ stanowiska, kazdy kierownik hotelu
miat po kilku zastepcow”. Potega ONT wyrazala si¢ i w tym, ze organizacja ta zaczeta
uprawia¢ co$ w rodzaju wiasnej polityki. Pod koniec lat sze$¢dziesigtych w jej kie-
rownictwie krazyly wizje liberalizacji gospodarczej (samodzielnos$ci przedsigbiorstw,
w tym przypadku hoteli), a ,,szyszki” czuly daleko idaca swobode w negocjacjach
z zachodnimi firmami i promowaniu inwestycji na litoralu. W instytucji narastalo tez
ci$nienie zwigzane z podejrzeniami o czerpanie korzysci z lukratywnych wyjazdow
i kontraktow. Tyle przynajmniej mozna wywnioskowac z sesji prania brudow, w jaka
zmienito si¢ posiedzenie kierownictwa partii i ONT w grudniu 1970 r. Przystuchujacy
si¢ dlugotrwatej awanturze Ceausescu zdymisjonowat w rezultacie szefostwo ONT,
dajac $wiadectwo twardej dominacji wtadz partyjnych®.

Klopoty z ONT nalezaly do napig¢, ktore pojawity si¢ wokot turystyki w dru-
giej potowie lat sze§¢dziesiatych. Montujac pompg ssaca gosci dewizowych, wila-
dze partyjne zachowywaly si¢ pragmatycznie; na ich zebraniach na ogét nie byto
sladu ,,ideologii”. Dziatanie pompy wywotlato jednak zjawiska, ktore musiaty bra¢
pod uwagge, a cz¢$¢ z nich miata wymiar ideologiczny. Trzeba byto jako$§ pogodzi¢
rosnacy naplyw gosci Vest z koniecznoscia obstugi turystow Est, ktorzy dewiz nie
przynosili, a takze z organizacjg wczasow pracowniczych. Stosunki migdzy zwigz-
kami zawodowymi, ktore rozdzielaty ,,bilety”, a ONT szybko si¢ psuty na tle oczy-
wistych rozbieznos$ci interesow. Na forum partyjnym pojawialy si¢ glosy, ze ONT
rozpycha si¢ na wybrzezu, zabierajgc miejsce turystom ,,wewngtrznym”. Wystgpita
tendencja do spadku liczby ,,biletow” w sezonie wywoltana pojawieniem si¢ turystow

" ANR, CC PCR, Sectia Economica 45/1967, k. 28: Nota privind activitatea desfasurati de citre
unitatile teritoriale ale Oficiului National de Turism, 14 XI 1967, VAUCHER 1965.

% ANR, CC PCR, Cancelarie 65/1971, k. 54: Stenograma sedintei Secretariatului CC al PCR
din ziua de 25 mai 1971; Sectia Economica 9/1972, k. 58-59: Informare privind concluziile contro-
lului asupra rentabilitatii unitatilor de alimentatie publica din subordinerea Ministerului Turismului,
11 XII 1972.

% ANR, CC PCR, Sectia Economica 70/1970, k. 5-29: Stenograma sedintei de Iucru cu colectivul
de conducere al Oficiului National de Turism, 22-23 XII 1970.
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zagranicznych®. Nadspodziewany naptyw goéci z Zachodu w maju 1967 r. spowo-
dowat przeznaczenie dla nich bazy stuzacej dotad turystom krajowym®. Pule miejsc
zwigzkowych byty uszczuplane, gdy tylko pojawialy si¢ grupy Vest, ale bez wzajem-
nosci, gdyz ONT nie byt sktonny oddawa¢ zwigzkom wilasnych niewykorzystanych
pul. Z jego punktu widzenia optacalo si¢ raczej trzymac puste pokoje (latem 1966 r.
okoto 2 tys.), niz wypehiac je ,,wewnetrznymi”, ktorych stawki pobytowe nie pokry-
watly kosztow utrzymania®. Czlonek kierownictwa partyjnego Constantin Drigan,
dawny robotnik z bukaresztenskiej fabryki i przedstawiciel zwigzkow zawodo-
wych, ocenial, ze czlowiek pracy znajduje si¢ coraz nizej w hierarchii i ze dyskusje
z ONT sa bezowocne. Przyznawal, ze w turystyce mi¢dzynarodowej najwazniejsza
jest rentownos$¢, lecz — jak stwierdzat — trzeba bra¢ pod uwage ,,cel polityczny
i spoteczny, jaki stawia sobie nasze panstwo, wysytajac ludzi pracy na wypoczynek
i kuracje”. Krytykowatl tez ONT za wspieranie wewngtrznej turystyki samochodo-
wej: ,,Pytam sig, ilu ludzi pracy, zatrudnionych w produkcji, posiada samochody?”.
Przytaczat dane, wedle ktorych tylko 7% robotnikow zarabiato ponad 1500 lei, czyli
minimum pozwalajgce na myslenie o jakiej$ motoryzacji. Zauwazat, ze samochody
kupuja sobie inzynierowie czy artysci i tacy moga sobie pozwoli¢ na korzystanie
z ustug ONT. Innym pozostajg zwiazki zawodowe"’.

Negocjowanie interesow migdzy zwigzkami i ONT oraz migdzy Rumunig
a panstwami ,,bratnimi”, ktorych turysci stawali si¢ coraz mniej atrakcyjni dla gospo-
darzy, odbywalo si¢ w sposob niejawny. O ile zwigzki zawodowe mogly dos¢ scisle
zaplanowa¢ przynajmniej liczbe dystrybuowanych ,,biletow” (bo juz nie samg dys-
trybucje, ktora podlegata rozmaitym presjom), a ONT okresli¢ mozliwosci przyje-
cia turystow zagranicznych i w miar¢ koniecznosci ,,rozpycha¢ si¢” na wybrzezu,
o tyle wiele innych zjawisk nie poddawalo si¢ planowaniu i negocjowanych byto na
roznych poziomach, czesto jawnie. Naptyw turystow zalezal od koniunktury eko-
nomicznej na $wiecie, rozmaitych wydarzen losowych i pogody — na zadne z tych
zjawisk nie mialo wptywu rumunskie centrum wiadzy. Jesli nie moglo oddziatywacé
na slonce i deszcz, starato si¢ przynajmniej wptyna¢ na prognozy. Na zebraniu kie-
rownictwa partyjnego latem 1966 r. narzekano na Nicolae Topora, znanego meteoro-
loga rumunskiego, ktory zapowiedzial, ze nalezy oczekiwa¢ chtodnego sezonu, co
miato zepsu¢ bilans turystyczny, zwlaszcza dewizowy. Jednak Paul Niculescu-Mizil
zareagowal trzezwo: ,,Cudzoziemcy nie ida za Toporem!”®. Cztery lata pozniej poja-

% STEFAN 2013, s. 594.

% ANR, CC PCR, Sectia Economica 45/1967, k. 8-10: Nota, 31 V 1967.

% ANR, CC PCR, Cancelarie 96/1966, k. 43-45: Stenograma sedintei Comitetului Executiv al CC
al PCR din ziua de 13 iulie 1966; k. 70: Informare asupra modului cum sint folosite capacitatile de ca-
zare puse la dispozitia ONT in statiunile balneo-climaterice, in anul 1966, 12 VII 1966.

7 ANR, CC PCR, Cancelarie 113/1965/1, k. 15: Stenograma sedintei Comitetului Executiv al CC al
PCR din ziua de 6 august 1965.

% ANR, CC PCR, Cancelarie 96/1966, k. 43, 44: Stenograma sedintei Comitetului Executiv al CC
al PCR din ziua de 13 iulie 1966.
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wity si¢ powazniejsze problemy, zwigzane z powodziami, ktore zalaty kraj przed
sezonem. W tym przypadku odpowiedzialne byty zachodnie srodki przekazu, ktore
,»W sposob przesadny” opisywaly sytuacje i spowodowaty ogromny spadek naptywu
turystow. Zaszkodzita tez epidemia cholery na Bliskim Wschodzie; media zagra-
niczne podaty, ze wypadki odnotowano takze w Rumunii, a pomimo zaprzeczen jej
wtadz informacje te powtarzaly rozgto$nie radiowe w Londynie i Rzymie®. Tam nie
siggata cenzura rumunska, mogta najwyzej dotrze¢ propaganda i reklama, godzac si¢
z systemem wolnej konkurencji i przykrymi wydatkami walutowymi na promowanie
kraju. Wtadze okazywaly si¢ tez bezsilne wobec psujacych ruch turystyczny bakte-
rii zwanych salmonella. W 1971 r., po masowych zatruciach w poprzednich latach,
rozpadtl si¢ plan powigkszenia naptywu na litoral Szwedow. Ceausescu domagat sig
po swojemu energicznych akcji i inspekcji, ale minister zdrowia Dan Enachescu
wyjasnial, ze nie ma szans na likwidacje salmonelli”’. Wreszcie dos¢ ograniczona
byta kontrola nad mrowiem rumunskich turystow indywidualnych, ktorzy ciagneli
na wybrzeze, poczawszy od wolnych dni majowych. Wiosng 1971 r. na posiedzeniu
Sekretariatu KC mowiono, ze kraj jest nieprzygotowany na turystyke niezorgani-
zowang — w porze wyjazdéw nad morze przydrozne sklepy i bufety sa ogolocone,
trudno o miejsca w restauracjach, o parkingi, sanitariaty, a takze wolna przestrzen
na brzegu. ,,W Navodari byly nawet bojki migdzy Rumunami i cudzoziemcami na
plazy””'. Zatem i tak, jak wida¢, negocjowano interesy.

Whasnie ,,wolna przestrzen”, rozrastajaca si¢ niezaleznie od planowanych
przez panstwo kurortdw i ,,biletow”, byla dla wielu §wiadkow epoki najistotniej-
szym elementem do$wiadczenia litoralu. O ile Mangalia czy Eforie-Nord zdawaty
si¢ wpisywac¢ w ogolnoswiatowe trendy masowej turystyki, o tyle niektore wioski,
pozbawione wyrafinowanej infrastruktury, staly si¢ dla przyjezdnych z Bukaresztu
i innych duzych miast namiastkg dziewietnastowiecznych burzuazyjnych kuror-
tow, w ktorych dobre towarzystwo potwierdzato wlasne istnienie. Projektant nowej
Mamai Cezar Lazarescu zwykl byt podobno odpoczywac w nieodleglej Mamaia-Sat,
ulubionej przez bukaresztenskie elity wiosce ze sklepem i karczmg oraz z gospo-
darzami, ktorzy znali swych corocznych gosci”’. Bylo to Dieppe komunistycznej
Rumunii, z mieszczanstwem, ale bez kapitatu. Jej Biarritz stala si¢ za§ miejscowos¢
o frapujacej nazwie 2 Mai.

Wypada tu znowu przywota¢ posta¢ Dinu Ghiki, ktora wydaje si¢ znamienna
dla ewolucji Rumunii i jej litoralu. Ghika w latach szes¢dziesigtych nie musiat juz

% ANR, CC PCR, Sectia Economica 17/1970, k. 41-45: Nota cu privire la preliminarea realizarii
planului de incasari valutare al ONT pe anul 1970, 7 IX 1970.

® ANR, CC PCR, Cancelarie 65/1971, k. 49-51: Stenograma sedintei Secretariatului CC al PCR
din ziua de 25 mai 1971.

" ANR, CC PCR, Cancelarie 65/1971, k. 53: Stenograma sedintei Secretariatului CC al PCR din
ziua de 25 mai 1971.

7 SMIGIELSCHI 2013, s. 81-83.
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zatrudnia¢ si¢ w fabrykach na przedmiesciach Bukaresztu, lecz wykonywal zawod
adwokata, mial Zong, synka i Fiata 805, ktorym mogt dojecha¢ w ciggu czterech
godzin nad morze. We wspomnieniach twierdzil, ze przyczynit si¢ do wylansowania
2 Mai, w ktorej bywat z rodzing od 1961 r. Co sezon zwickszal si¢ naptyw letnikow,
ktorzy wynajmowali kwatery prywatne i zyskiwali statych gospodarzy, co stopniowo
stawalo si¢ jedyng gwarancja znalezienia miejsca. Przyjezdzali znajomi i nieznajomi,
organizowato si¢ wspolne kolacje i nawet potancowki, na ktore towarzystwo zakta-
dato wieczorowe stroje. Krazyly wprawdzie pogloski o zakazie przyjazdéw wpro-
wadzonym z powodu budowy urzadzen militarnych, co przywotywato atmosferg
poprzedniej dekady, ale na szcze$cie miejscowos¢ upatrzyli sobie rowniez dygnita-
rze partyjni. Otwarto takze folklorystyczng restauracjg¢ ONT, do ktoérej przywozono
turystow zagranicznych”. W kwaterach prywatnych lokowali si¢ zaréwno turysci
Lwewnetrzni”, jak i Est. Tak opisal to latem 1974 r. literat Constantin Mateescu:
»Zatrzymujemy si¢ u gospodarza, Cucu, ktérego dom peten jest Czechow i Pola-
koéw. Komfort wiejski. Probuje dogadaé si¢ z Wackiem, polskim sgsiadem, ale ani
na jot¢ nie zna on francuskiego. [...] Wigkszo$¢ turystow zyje w namiotach: namiot
i samochod. Plaza czysta, woda ciepta”™. Byto tam zupelnie inaczej niz w pobli-
skich kurortach, nie tylko z powodu ustgpéw w podworzach i prysznicéw z baniaka
ogrzewanego przez stonce, ale przede wszystkim dlatego, ze kontakty zdawaty si¢
prostsze, a ludzie czuli si¢ tutaj ,,u siebie”. Byla to takze — obok Vama Veche —
miejscowo$é, w ktorej ,,wolna przestrzen” stworzyli sobie nudysci”.

,RIVIERA DLA KAPITALISTOW”

»W odroznieniu od wigkszo$ci panstw komunistycznych wschodniej Europy, for-
malnos$ci graniczne prawie nie istnieja. Na przejsciu uprzejmy rumunski urzednik
pyta tylko, na jak dlugo si¢ jedzie, i przybija w paszporcie wiz¢ na przyblizong liczbe
dni. Potem zyczy mitego pobytu i mozna jecha¢” — donosit ,,The Times” wiosna
1970 r.”° Podobne wrazenie odniést w sezonie 1972 pisarz Jan Jozef Szczepanski,
ktory podrézowat samochodem z Krakowa. Po przejechaniu radzieckiej Ukrainy
i kontroli na granicy z Rumunig po drugiej stronie czekat ,,tylko u§miech i mach-
niecie reka. Ulga nieprawdopodobna”’’. Gléwne trasy, ktorymi poruszali sig turysci,
otoczono troskg — byty niezle wyasfaltowane, miaty pomalowane ptoty i uporzad-
kowane obejscia, rzadkie, ale nowoczesne stacje benzynowe i bufety w efektownych
pawilonach, gdzie podawano m.in. coca-colg, od 1967 r. produkowang w Konstancy
(ale dania podlegaty prasowej krytyce). Gesto$¢ ruchu turystycznego, ktora nie

7 GHIKA 2017, s. 179-182.

™ MATEESCU 1999, bns., zapis z 24 VIII 1974.
7 LXXX. Marturii 2003, s. 211-213.

* MCEWEN 1970.

7 SZCZEPANSKI 2013, s. 740 (8 VIII 1972).
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zrobilaby wrazenia w Jugostawii, tu byta zjawiskiem uderzajacym. Oto w 1968 .
wjechato do Rumunii 160 tys. samochodow nalezacych do zagranicznych turystow
— dziesigé razy wigcej, niz sprzedano w tymze roku w calym kraju’’.

Lato 1968 r. bylo porg przelomowag — rumunski lider potepit najazd wojsk
Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje. Wydarzenie to stanowito apogeum poli-
tyki emancypacyjnej”. Pod koniec sezonu na litoralu pojawil si¢ niepokoj. Masa
Czechow i Stowakow, ktorzy spedzali tam wakacje, probowata wroci¢ do kraju czy
przeciwnie, przedostaé sie do wolnego $wiata przez Jugostawie™. Dwadziescia lat
wczesniej pogloska kazata wierzy¢, ze lada chwila pod Konstancg wyladuja Ame-
rykanie, by wyswobodzi¢ kraj od komunizmu. W 1968 r. opowiadano, ze szykuje
si¢ desant sowiecki, aby ukroci¢ niepodlegtosciowa polityke Ceausescu. Rodzina
Lacramioary Stoenescu, ktora spedzata tamten sezon w Mangalii, nalezata do tych,
ktore postanowity 23 sierpnia — gdy media powiadomity o napasci na Czechostowa-
cje — ucieka¢ do Bukaresztu®'. Turysta rumunski, poznany na plazy przez kanadyj-
skiego dziennikarza, byl jednak przekonany, ze sowiecka interwencja w jego kraju
bytaby nie do pomyslenia, gdyz mieszkancy, w odréznieniu od Czechow i Stowa-
kéw, chwyciliby za bron. Dziennikarz utrzymywat, ze na plazy w Mamai nietrudno
wej$¢ w porozumienie z Rumunami. Latwo ich zreszta odrézni¢ od turystow zachod-
nich, ktorzy sa Swietnie wyekwipowani. Jego rozmowca, mlody mezczyzna, unikat
mowienia o sobie, nie wahat si¢ natomiast krytykowac ostro wszechogarniajacej pro-
pagandy i snu¢ marzen o wolno$ciach na wzor Jugostawii. Umowili si¢ na nastepny
dzien, jednak Rumun nie przyszedt; zapewne sadzit, ze powiedzial zbyt wiele™.
Sama obecno$¢ obcego data w tym przypadku mozliwos¢ ulania si¢ pretensji do rze-
czywistosci, ktore na co dzien trzeba bylo kamuflowac, a zarazem dowartosciowania
si¢, czego wyrazem byt narodowy mit, ktory przedstawil anonimowy plazowicz.

Plaza byta obszarem obserwacji i zetknig¢, wérod ktorych rozwijaty si¢ roznego
rodzaju trwalsze kontakty, gtéwnie handlowe oraz erotyczne. Sa to zjawiska nieta-
twe do uchwycenia, lecz znajdujace pewne odbicie zaréwno w zapiskach prywat-
nych, jak i raportach policyjnych oraz tonacji rumunskich §rodkéw przekazu. Z tego
typu zrédet mozna odczyta¢ charakterystyczne tendencje, takie jak 1) uswiadamia-
nie sobie przepastnego kontrastu migdzy warunkami zycia turystow dewizowych
i rumunskich oraz ,,bratnich”, co pobudzato cze$¢ autochtonéw do 2) starania si¢
o wejscie w blizsze relacje z gosémi, do czego dochodzito 3) pomimo niewatpliwe;j
obserwacji policyjne;.

Jak wielka atrakcja bylo pojawienie si¢ cudzoziemca, zwlaszcza w interiorze,
moze $wiadczy¢ relacja angielskiego podroznego Johna Higginsa, ktory poruszat si¢

 BEDA 1969; ANUARUL STATISTIC 1971, s. 594-595.
” Cf. BRZOSTEK 2009.
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samochodem, korzystajac z przyznanych przybyszom z Zachodu wolnosci. W 1967 1.
byt stale nagabywany w przydroznych knajpach, zapraszany do stotu, czgstowany
alkoholem 1 zach¢cany do zawierania ad hoc transakcji handlowych w rodzaju
wymiany jego koszuli na dwie butelki cujki albo gumy do Zucia na znaczki pocz-
towe". Mozna sobie wyobrazi¢, o ile bardziej intensywne i skomplikowane, a mniej
niewinne stawaly sig¢ relacje w miejscach koncentracji turystow. Tam byli oni statym
zroédtem dochodu dla handlarzy walutami, kelnerow i prostytutek. Sam w sobie stru-
mien dewiz ptynacy przez kurort w Mamai byt najpewniej zjawiskiem rozmiekczaja-
cym rygory, nie tylko z powodu bakszyszu, ktory goscie zostawiali obstudze z ONT.

Relacje z cudzoziemcami mialy w duzej mierze charakter handlowy, przy czym
znaczna cze$¢ turystow Est przywozita towary, np. kosmetyki, o ktérych wiedziano,
ze beda mialy wzigcie wprost na plazy. Rumunscy handlarze rozprowadzali za§ wsrod
turystow okulary przeciwsloneczne, bielizn¢ czy wieczne pidra. Proceder ten nazy-
wano bisnitd, co mozna thumaczy¢ jako ,,business”. Latem 1969 r. poeta Mihai Beniuc
dowiedziat si¢ o jego istnieniu w Mamai, widzac mtodych ludzi prowadzonych przez
milicjanta. Odnotowal, ze w obawie przed milicjg handlarze postugiwali si¢ jezykiem
gestow, a transakcje odbywaty sie w toaletach™. Znamienne, ze wlasnie w owym cza-
sie w prasie rumunskiej rozwingta si¢ krytyka nielegalnych praktyk i dochodow zwia-
zanych z turystyka. Pisano o obrocie zegarkami, bizuteria, zyletkami, papierosami
Kent i Marlboro czy materiatami fotograficznymi. Wspominano o dziewczynach,
ktore szukaja tatwego zycia, nawigzujac kontakty z cudzoziemcami i gromadzac pre-
zenty. Pigtnowano tez mtodziencéw, ktdrzy popisuja si¢ w kurortach pozyczonymi od
rodzicow samochodami®’. Stowem rozwijanie si¢ ,,wolnej przestrzeni” budzito niepo-
koje, cho¢ nic jeszcze nie wskazywato, aby wladze mialy zamiar ja uszczuplic.

Od potowy lat szes¢dziesiatych rezim spolegliwie podchodzit do wptywu kultury
zachodniej, a obecnos¢ turystow dewizowych sktaniata do uatrakcyjnienia kurortow
muzyka pop, nie tylko odtwarzang z tasmy, lecz takze wykonywang po angielsku
przez rumunskie zespoty. Od 1967 r. dziatato specjalne Radio Vacanta, pierwsza roz-
glosnia stworzona specjalnie dla wypoczynku letniego, ktéra nadawata w czterech
jezykach i oferowata sporo muzyki zachodniej*. Rumuni mogli ja sobie ,zanies¢”
na plazg dzigki tranzystorowym odbiornikom rodzimej produkcji o znaczacej nazwie
»~Mamaia”, ktore rozpowszechnialy si¢ w tym czasie mimo wysokiej ceny (1440 lei),
odpowiadajacej niezlej miesiecznej pensji' . Niezaleznie od tego na wybrzeze zjez-
dzali arty$ci wykonujacy muzyke nawiazujaca do folkloru — Spiewaczka Angela Mol-
dovan czy akordeoni$ci Faramitd Lambru i Marcel Budala — a takze mtode gwiazdy
piosenki rumunskiej — Doina Badea, Pompilia Stoian czy Margareta Paslaru, ktore

¥ HIGGINS 1972, 5.9, 17, 25, 130.
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w ten sposob mogly tez da¢ si¢ pozna¢ migdzynarodowej publiczno$ci. Aby utrwali¢
dochody, starano si¢ zapewni¢ cudzoziemcom rozne atrakcje, juz nie tylko w miare
$wiezg prase¢ z ich krajow, ale rowniez specjalne wystepy — dla gosci z RFN sprowa-
dzono niemieckoj¢zyczny teatr z Timiszoary. Organizowano tez rozgrywki sportowe
z udziatem druzyn zagranicznych. Mozna bylo zagra¢ w amerykanskie kregle; sama
kregielnig zainstalowata w Mamai (1967) firma American Machine and Foundry Co.,
stawiajac tym samym swoj pierwszy krok w bloku komunistycznym. Amerykanski
publicysta Robert S. Kane nazwat rumunskie wybrzeze ,riviera dla kapitalistow”,
ktéra zwlaszcza w Mamai oferuje atrakcje rzadkie w tej czesci $wiata™. ,,Mozna si¢
dobrze bawi¢ na plazach Morza Czarnego, gdzie nocne bary w niczym nie ustepuja
night-clubom krajow kapitalistycznych. Ceny nie maja w nich zresztg nic proletariac-
kiego” — opisywat w potowie lat sze§¢dziesiatych szwajcarski dziennikarz”. ,,Zycie
w Eforii lub Mamai jest raczej nierealne — sklepy, hotele i restauracje nie maja
zwiazku z niczym, co mozna znalezé w reszcie kraju”, komentowat z kolei Anglik™.

Turys$ci rumunscy, ktorzy w wiekszosci nie mieli nadziei na podrdz zagraniczna,
w kurortach mogli przynajmniej napatrzec si¢ na atrakcyjne auta i ubrania czy pokre-
ci¢ w okolicach kasyn zarezerwowanych dla przybyszow ze strefy dewizowe;j. loana
Parvulescu wspomina, ze sam zapach cudzoziemcow (dobre mydto, krem do opala-
nia, perfumy) tworzyl magiczng aurg. ,,Przez glow¢ nam nie przechodzito, ze mogli-
by$my i my kiedys$ tak pachnie¢”'. Granice migdzy jednymi i drugimi wyznaczato
W ogromnej mierze magiczne stowo ,,waluta”. Dyspozycja miejsc w hotelach fawo-
ryzowala turystow Vest, podobnie jak oferta handlowa. Najlepiej zaopatrzone byly
bowiem specjalne sklepy zwane potocznie shopami, w ktérych mozna byto postu-
giwac si¢ tylko walutami zachodnimi. Odpowiedniki takich sklepow istniaty w kra-
jach ,bratnich” (Tuzex w Czechostowacji, Pekao w Polsce, Corecom w Bulgarii),
stajac si¢ inspiracja dla wladz rumunskich, ktore od 1964 r. organizowaty podobng
sie¢. Panstwo-przedsigbiorstwo wykazywalo tu znaczng skuteczno$¢, powstaty
jednak kontrasty zaprzeczajace propagowanym zaletom systemu socjalistycznego,
ktory jakoby chroni spoteczenstwa nizej rozwinigte przed agresywna kolonizacja
przez gospodarke kapitalistyczng. W pamigci Rumundw zapisywalo si¢ upokorzenie
odczuwane na widok sprzedawanych w sklepach litoralu szwajcarskich czekolad,
ktorych nie mogli kupi¢ swoim dzieciom™. Do kultury popularnej wszedt zag portret
ekspedientki shopu hotelowego, ktora mizdrzy si¢ do wloskiego klienta, a z pogarda
traktuje Rumuna, ktoérego pieniadze sg w jej krélestwie niewazne, jak to pokazat
w komedii Wujaszek Mdarin miliarderem Sergiu Nicolaescu™.
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Wrazenia turysty Est Jana Jozefa Szczepanskiego wyniesione z pobytu w Man-
galii i Mamai (1972) byly raczej kwasne. Pisat o ,,dolarowej dolce vita serwowanej
tutaj wyjatkowo bezwstydnie”, ktora ukazuje przepastne rdéznice migdzy turystami
z Zachodu i Rumunami, ktérych kompleksy w tej sytuacji — jak twierdzit — tatwo
si¢ objawiaja. W Mamai, ku pewnemu zgorszeniu rumunskiego kolegi, zaprowadzit
on dzieci do wesotego miasteczka, ,,urzadzonego wedlug amerykanskich wzorow,
z automatami, krgglami itp. To wszystko b. drogie”. Mangali¢ nazwat ,,socjalistyczna
pseudo-riviera”, marnie zaopatrzong wszgdzie tam, gdzie dostep mogli mie¢ skrom-
niejsi turysci, a bedacg ,,w swych najbardziej luksusowych fragmentach kompleksem
kolonialnych koncesji cudzoziemskich. Tubylcy gniezdzg si¢ przewaznie — jak my
— w domkach chtopskich z okropnymi urzadzeniami sanitarnymi”. W ten sposob
»wolna przestrzen” stawata si¢ spektaklem nierdéwnos$ci, a domniemana emancypa-
cja (czy ,,dekolonizacja”) kraju nie usuwala wrazenia podleglosci.

INWIGILACJA NA LADZIE I W WODZIE

Kurorty tworzyly obraz jednego z wielu $wiatowych zagltebi beztroskiego zycia, ale
Rumunia nie tracita opinii panistwa policyjnego. Nie stanowilo to osobliwosci, gdyz
ruch turystyczny chetnie kolonizowat w drugiej potowie XX w. atrakcyjne enklawy
najbardziej autorytarnych krajow (np. potocnej Afryki) i wigkszo$¢ przybyszow
zdawata si¢ nie przejmowac losem rodzimej ludnosci, ktéra postrzegata w katego-
riach obstugi lub folklorystycznego decorum pobytu. Nie inaczej bylo w Rumunii.
Jesli wigc ambasador Francji pisat (1968), ze Rumunia si¢ ,,nie sprzedaje” mimo
intensywnej promocji, to dziato si¢ to w mniejszym stopniu z powodu atmosfery
policyjnej (cho¢ turysci jej z pewnoscig nie lubili) niz niedostatkow organizacyjnych
i aprowizacyjnych. Skarzono si¢ na nie w implantowanych na rumunskim wybrzezu
osrodkach francuskich sieci turystycznych Club Med i Club Européen. Podobno ana-
logiczne o$rodki w Butgarii funkcjonowaty znacznie lepiej”.

Cytowany juz Degeorges mial w potowie lat sze$¢dziesigtych wrazenie, ze
w kurortach potowa Rumunow zajmuje si¢ szpiegowaniem dla policji swoich wspot-
rodakow; cho¢ turysci zachodni nie musieli si¢ niepokoi¢, to ich nastr6j psuta swia-
domos$¢, ze Rumuni sg obserwowani”. By¢ moze dziennikarz ulegt wrazeniu, ze
policja polityczna nie wyobraza sobie, aby agenci wywiaddéw przesiadywali w ciem-
nych okularach nad basenami Mamai. Moze nie dostrzegl zadnych oznak obserwa-
cji cudzoziemcow, gdyz metody Securitate byly tak wyrafinowane, jak ona sama to
przedstawiata. W kazdym razie Degeorges glgboko si¢ mylit.

** SZCZEPANSKI 2013, s. 742-743 (15-17 VIII 1972).
* AD, Europe 1944-70, Roumanie 208, b.pag.: Pons do Paryza, 6 VIII 1968.
*° DEGEORGES 1966, 5. 194-196.
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»Wolna przestrzen” na wybrzezu stanowita dla policji politycznej wyzwanie,
a moze nowg sfere, w ktoérej Securitate mogla wykazywac¢ swoja niezbednosc.
W dokumencie z 1967 r. konstatowata, ze otwarcie na zachodnich turystow, skutek
polityki ,,pokojowej koegzystencji”, bardzo utrudnito wykrywanie ,,wrogich dzia-
tan”. Dotychczasowe metody obserwacji okazaly si¢ niewystarczajace. Securitate
rozpoczeta szkolenie specjalnych agentow, ktorzy, znajac jezyki obce i umiejac obco-
wac z cudzoziemcami, nie tyle ich obserwowali, ile zakamuflowani jako pracownicy
hotelowi lub ,,przypadkowi go$cie” wchodzili z nimi w relacje. Wszystko to musiato
zosta¢ dopelnione aparaturg podstuchowa i dodatkowymi posterunkami. Turystow
nie nalezato jednak niepokoi¢. Dodatkowy problem polegatl na tym, ze architektura
hotelowa (inspirowana rozwigzaniami kurortow zachodnich) utrudniata prace, gdyz
dla wygody gosci obiekty te miaty po kilka wyj$¢ i niemozliwoscia byto skuteczne
obstawienie wszystkich. Przyjeto, ze przy kazdym hotelu w Mamai znajda si¢ dwa
zakamuflowane posterunki powiazane radiowo z dwoma samochodami. Mate auto
osobowe krazylo po kurorcie, drugi samochod warowat przy szosie wyjazdowe;.
Elementarne klopoty, jak wskazano w raporcie, wynikaty przy tym z rozpoznawania
opuszczajacych hotel gosci, gdyz ci mieli zwyczaj czesto si¢ przebierac. Za najbar-
dziej sprzyjajace inwigilacji uznano zbiorowe wycieczki autokarowe lub odbywane
na stateczkach”’.

Rézne trudnosci pracy operacyjnej na wybrzezu objasniali swym wspottowarzy-
szom z resortu specjalisci na famach fachowego i $cisle tajnego czasopisma Securi-
tate, ktore wychodzito od 1968 r. Juz w pierwszych numerach zamieszczono teksty
dotyczace litoralu. Victor Dragoi pisal, ze w ,,czasach niezbyt odlegltych” agencje
szpiegowskie musiaty uzywac roznych nielegalnych metod, aby przenikna¢ do kraju,
teraz natomiast znajduja sobie wiele nowych mozliwosci. Szef angielskiej agencji
MI-5 miat powiedzie¢, ze naptyw turystow do Rumunii stwarza mozliwos¢ zebra-
nia spektakularnego materiatu. Agencje szpiegowskie RFN i USA doszly pono¢ do
tego samego wniosku, uznajac Mamai¢ i butgarskg Warne za najlepsze miejsca do
prowadzenia dziatalnosci na wybrzezu czarnomorskim™. Putkownik Victor Bur-
lacu opisywal, jak to agentury zarzucaja sieci, przekupujac znajacych panstwowe
tajemnice obywateli rumunskich albo wykorzystujac ich prozachodnie sentymenty,
a nacjonalistyczne organizacje z RFN szukaja wspotpracownikow wsérdéd obywateli
niemieckiego pochodzenia. Reakcyjni emigranci, zwlaszcza dawni legionisci (czton-
kowie migdzywojennego faszyzujacego Legionu $w. Michata Archaniota), przyjez-
dzaja do kraju, aby spotykac si¢ z niegdysiejszymi wspotbojownikami; emisariusze
sekt religijnych, w szczegélnosci Swiadkowie Jehowy, usituja rozpowszechniaé
swoje idee i materiaty”. Tego rodzaju dzialania wymagaty od stuzb rumunskich

7 CNSAS, D 013448: Metode folosite in filajul cetitenilor striini cazati la hotelurile din Bucuresti
si complexele turistice de pe litoral, 18 XII 1967.

* DRAGOI 1968, s. 30.

” BURLACU 1968, s. 53; BURLACU 1971, s. 22-23.
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ciaglego doskonalenia, a przede wszystkim nieulegania dwom — jak twierdzili
obaj Victorzy — btednym koncepcjom: ze wszyscy cudzoziemcy sg potencjalnymi
wrogami (ta nalezata do ,,czaséw niezbyt odleglych”) oraz Ze turysci nie stanowia
w zasadzie zagrozenia. Nalezato umiejetnie wytuska¢ sposréd nich jednostki szko-
dliwe, do czego nie wystarczaly stosowane dotad metody pozyskiwania wiedzy od
recepcjonistow, kelnerow, kierownikow hoteli czy przewodnikow. Kombinacje ope-
racyjne musialy by¢ bardziej wyrafinowane. Podejrzanych cudzoziemcow typowano
juz na granicy badz dzigki rozpracowywaniu obywateli rumunskich z wykorzysta-
niem ogromnych kartotek, ktore Securitate miala ambicje obrabia¢ komputerowo
— w 1968 r. zakupiono w tym celu maszyn¢ matematyczng IBM. Konieczna byta
szybka wymiana informacji migdzy centrum a lokalnymi strukturami bezpieczen-
stwa. Na wybrzezu struktura taka sktadata si¢ (1967) z dwudziestu oficeréow, prowa-
dzacych rzeszg wspolpracownikow, nie tylko zreszta sposrod personelu kurortow,
ale 1 turystow zagranicznych, ktérzy anonsowali swoje przybycie specjalng kartka
pocztowa' ™. Drigoi i Burlacu opisywali liczne akcje, dzieki ktorym ukrocono na
litoralu dziatania wrogich jednostek i grup korzystajacych z rozlicznych miejsc spo-
tkan, ktore oferowaly im pelne gosci kurorty. Securitate miata tu problemy, gdyz
(niestety!) nie wszystko od niej zalezato. Przyktadowo podstuchy w pokojach hote-
lowych: nie mozna ich bylo z powodoéw technicznych zatozy¢ wszgdzie, a nie zawsze
udawato si¢ spowodowac, aby figurant (obiectivul) umieszczony zostat w pokoju
z instalacja, gdyz pule pokojow podlegaly dyspozycjom zagranicznych biur tury-
stycznych. Na zewnatrz potrzebne zas byty wyrafinowane urzadzenia (np. ukryte
w parasolach plazowych czy lezakach) i ztozone metody inwigilacji. ,,Na przyktad,
gdy figurant znajduje si¢ na plazy, oficerowie prowadzacy inwigilacje musza uzy-
wac odpowiedniego kamuflazu, aby mogli sledzi¢ go nawet w wodzie”. Putkownik
Burlacu — chyba niepewny inteligencji swych czytelnikow z resortu — postanowit
wyjasnic: ,,Oczywiscie, inne powinno by¢ zachowanie i wyglad oficera, gdy figurant
idzie na spacer, znajduje si¢ w restauracjach albo barach nocnych™'”".

SPOSROD SKAL NA PLAZE (I Z POWROTEM)

Sympatyczni oficerowie (oczywiscie milicji, nie Securitate), rozpracowujacy na
wybrzezu szajke przemytnikéw, zostali pokazani rumunskim widzom kinowym na
poczatku lat siedemdziesiatych w komedii Brygada do spraw drobnych w gorach
i nad morzem'”. Byt to rodzaj Zandarma z Saint-Tropez, film pelen nieporozu-
mien i gagdéw, obsadzony przez ulubionych aktoréw tego czasu — Tome Caragiu
i Sebastiana Papaianiego. Rumunskim Saint-Tropez byt tu nowiutki kurort Venus,

' BURLACU 1968, s. 54-55.
"' BURLACU 1968, s. 57.
' DRAGAN 1971.
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a plenerami — zalane thumem plaze, tarasy restauracyjne i stacje benzynowe z efek-
townymi neonami. Mimo lekkiej akcji przestanie bylo wyrazne: zto wnika do kraju
przez granice w Vama Veche, a w pigknych zachodnich samochodach (ktore zreszta
funkcjonariusze bez trudu doganiaja swa wotga) przemyca si¢ narkotyki. Rodzimi
wspolnicy szajek sg raczej zabawni niz grozni, a milicjanci, cho¢ bywaja zabawni,
sa skuteczni, na litoralu za$ bardzo potrzebni. Kreci sie tam bowiem roj wszelkiego
rodzaju kombinatorow, ktorzy nie zatapali si¢ do ONT z powodu braku znajomosci
jezykow obcych, Swietnie sobie jednak radza, pilotujac ,,bossow” z zagranicy, ktorzy
zapewniajg atrakcje 1 damskie towarzystwo. Niezaleznie od tego komedia pokazy-
wata uroki nadmorskiego lata, znajdujac niewatpliwie zrozumienie wsrod widzow.
Kreowany publicznie wizerunek wybrzeza przeszedt w poprzedniej dekadzie
znamienng metamorfoze. Od schytku lat pig¢dziesigtych mieszkancy Rumunii mogli
raz w roku zaopatrzy¢ si¢ w opaste czasopismo ,,Almanah Turistic”, ktore ukazywato
im urlopowe mozliwosci i stopniowo wzbogacato si¢ o reklamy panstwowych przed-
sigbiorstw oferujacych ekwipunek turystyczny czy kosmetyki podrozne. Jednak do
potowy lat sze$édziesigtych zawarta w nim ikonografia byta dos¢ zachowawcza.
Dominowaty wciaz gory i skaty — narty, wspinaczki, jaskinie — oraz wizja wypo-
czynku jako dopelnienia pracy bedacej wlasciwa treScig zycia. Periodyk kobiecy
LFemeia” uzupetnial te treSci o pojgcie eroismul cotidian oznaczajace codzienne
bohaterstwo w wysitku zawodowym i wychowaniu dzieci. W numerach letnich
,Femei” odpoczynek miat twarze wzorowych pracownic, ktore pozwalaty sobie —
jak Toana Oprea, robotnica fabryki Electromagnetica w Bukareszcie — na szklanke
soku z lodem na tarasie wielkomiejskiej kawiarni. Poza tym wypoczynek winien
by¢ aktywny, realizowac si¢ w sporcie oraz uczestnictwie w wycieczkach i spekta-
klach, a chociaz w dziale mody prezentowano wzory strojow plazowych, nigdy nie
pokazywano samego plazowania, ktore — jak mozna rozumie¢ — byto zbyt bierne,
a moze i zbyt erotycznie nacechowane. Jednak i1 w tej sferze doszto okoto 1968 r. do
znaczgcego przewarto$ciowania. W czasopismach zaczety pojawiaé si¢ fotografie
atrakcyjnych ciat w scenerii plazowej, zwykle dziewczyn grajacych w pitke, pltywa-
jacych w basenach czy pozujacych w strojach pltywackich nad woda. Tego rodzaju
ikonografi¢ zaprzezono takze do reklamy: krem przeciwstoneczny ,,Litoral Antisol”
produkcji rumunskiej, ktéry propagowano latem 1968 r., miat kojarzy¢ si¢ z dziew-
czyna na drabince basenu. Byt to wcigz raczej ruch i sport niz wygrzewanie sig, ale
zmiana tonu stata si¢ widoczna. Szybciej zaszta zresztg poza czasopismami: znamien-
nym przyktadem jest tu album cenionej rumunskiej fotografki Hedy Loffler Swiatfo
i barwa wybrzeza (1967). Znajdujemy w nim juz zupetnie nowa i niedopuszczalna
dotad ikonografi¢ litoralu. Przede wszystkim nie wida¢ zadnego przemystu (oprocz
oddalonego portu w Konstancy) i zadnej pracy fizycznej (za wyjatkiem rybakow),
a co wigcej — zadnego ,,stawania si¢”, tak charakterystycznego dla propagandowego
obrazu kraju, a zatem budow, dzwigéw, transportu. Fotografka ukazuje §wiat zastygly
w bezczasie, chociaz ztozony z elementoéw starych i nowych: sedziwe domy w Kon-
stancy, rzedy hoteli w Mamai, blyszczace karoserie zaparkowanych samochodow.
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Zycie wstrzymato bieg, osiadto na piasku wéréd parasoli i lezakoéw oraz na tarasach
restauracji w wielu dziennych i nocnych sekwencjach. Co wigcej w albumie Loffler
widzimy nie tylko bierne, opalajace si¢ ciala, lecz takze ciata nagie — bawigce si¢
wsrdd fal dziewczyny nic na sobie nie majg. Nie jest pewne, czy to robotnice. Ruch
to zagléwki i dancingi, i w koncu powrot — bagaze podréznych uktadane sa na
dachu autobusu IRTA (odpowiednika PKS) i przykrywane brezentem'”. Zycie wzna-
wia bieg, ale wypoczynek zyskal autonomiczny status, nie jest warunkowany praca,
nie stanowi juz nagrody za eroismul cotidian.

Tego rodzaju przewartosciowanie w ikonografii wypoczynku nadmorskiego
odpowiada okresowi wyraznej liberalizacji w politycznych dziejach Rumunii. Byly to
czasy ,,wczesnego Ceausescu”’, wspominane potem z wielka nostalgia (niczym w PRL
epoka ,,wczesnego Gierka”): charakteryzowalo je otwarcie na Zachdd, jego licencje
gospodarcze i wzory zyciowe. Rosly apetyty konsumpcyjne — w tym zwlaszcza
motoryzacyjne oraz wypoczynkowe — co znajdowato odbicie w publicznej ikono-
grafii. W 1970 r. czasopisma w okresie wakacyjnym ukazywaty ludzi zalegajacych
na piasku, a zarciki rysunkowe Neagu Radulescu obracaty si¢ wokét atrakcji ero-
tycznych plazowania, romanséw wakacyjnych, opalenizny, nudyzmu i upodobania do
przebojow francuskiej piosenkarki Dalidy puszczanych przez plazowe gigantofony'*.

Epoke ,,wczesnego Ceausescu” zakonczyly jak cigcie nozem stawetne ,,tezy lip-
cowe” (1971), gdy w peli sezonu turystycznego partia oglosita, ze nie zamierza tole-
rowa¢ rozktadowych wptywow kultury zachodniej. Rezim dokonatl zwrotu (ktorego
przyczyny sa stale tematem dociekan politologéw i historykdéw) ku rygoryzmowi
i surowej kontroli wszystkiego, co ,,obce”. Wprowadzono surowe zasady kontak-
tow obywateli rumunskich z cudzoziemcami, zaostrzono cenzurg, atmosfera ulegta
zmianie. W nast¢pnym sezonie prasa rumunska nie ukazywala juz plazy — wyparty
ja obrazy gor, a takze szefa partii i jego matzonki. W 1972 r. ,,Femeia” zamieszczata
je juz w kazdym numerze. Elena Ceausescu wyrasta¢ zaczeta na wzor kobiecej dys-
tynkcji, odpowiadajacej mieszczanskim wyobrazeniom, wsrdd ktorych nie miescita
si¢ ani spontanicznos$¢, ani bezczynno$¢. Bylo to znamienne dla ksztattujacej sie
dyktatury osobistej, taczacej rewolucyjnos¢ haset politycznych z silnym konserwa-
tyzmem obyczajowym. Symbolika gorska zwiastowala natomiast powrdt do stali-
nowskich schematow. Wypoczynek stat si¢ znow dopetnieniem pracy — aktywnym
1 wysitkowym, chociaz ikonografia kolorowych czasopism z lat siedemdziesiatych
roznila si¢ od tamtej sprzed ¢wieréwiecza stonecznym charakterem. Wspinajacy si¢
i piknikujacy na stokach nie mieli peleryn i zabtoconych butéw. Eksponowano juz nie
tylko robotnikow, lecz takze inzynieréw, co byto dla tej epoki charakterystyczne. Oto
malzenstwo inzynieréow ,,zakochanych w alpinizmie” wchodzi na (raczej tagodny)
stok w rozkloszowanych spodniach i koszulach dostosowanych do mody unisex'

% 1OFFLER 1967.
1% Almanah Turistic” 1970, s. 238-239.
' Femeia” 1972, s. 13.
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REDUKCJA ,WOLNYCH PRZESTRZENTI”

,Kawalkada czarnych limuzyn szalonym pedem ze $wiattami, wyciem syren i wychy-
leni z okien milicjanci, wrzeszczacy i machajacy palami. Zupetnie jak przejazd chana
tatarskiego” — opisat Szczepanski wrazenie po napotkaniu konwoju Ceausescu koto
Mangalii latem 1972 r."” Lider spedzat sporo czasu na litoralu, w swej rezydencji
w Neptunie. Tutaj goscil niekiedy politykow §wiatowych, tu przyjmowat rumun-
skich podwladnych. Podobno jeden z najwazniejszych, George Macovescu, zabierat
nad morze cztery eleganckie garnitury (odpowiednie na $niadanie, obiad, popotudnie
i wieczor), aby by¢ gotowym na nagle wezwania do ,,palacu neptunskiego”'”’

Rumunia szybko odchodzita od nadziei ,,1968”. Jej system polityczny ewolu-
owal w kierunku nacjonalistycznej dyktatury o rodzinno-klientalnym charakterze.
Turysci zagraniczni w kurortach nie musieli tej zmiany odczuwac, chociaz zmienita
si¢ temperatura ich kontaktoéw z Rumunami. W zwigzku z ,.tezami lipcowymi” wpro-
wadzono surowe ograniczenia w relacjach migdzy obywatelami a cudzoziemcami.
O kazdym istotniejszym zetknieciu, a zwlaszcza wizycie domowej, trzeba byto mel-
dowa¢ na milicji, a atmosfera wokot tych kontaktéw stata sie ciezka. Skutek byt
— jak mozna przypuszcza¢ — i taki, ze relacje z cudzoziemcami wyptukano z moty-
wacji towarzyskich, ich spontaniczno$¢ zostata ograniczona, wzrosto natomiast zna-
czenie kontaktéw czysto uzytkowych i gtownie czarnorynkowych. To wigzatoby si¢
tez z narastajacymi trudnosciami gospodarczymi.

W stonecznym sezonie 1972 na wybrzezu przebywalo okoto 400 tys. turystow
rumunskich i tyluz zagranicznych. Ci drudzy mieli przywozi¢ do swoich krajow
zachwyt dla architektury litoralu, gdzie pokazali swe mozliwosci rumunscy Corbusie-
rzy i Niemeyerowie, jak przekonywano w pismie ,,Romania Pitoreasca™'”. Po sezonie
na biurko samego Ceaugescu trafita jednak skarga niemieckiego turysty z Hagen (Zagte-
bie Ruhry), ktory spedzit wakacje w kurorcie Jupiter. Najwyrazniej nie wystarczyly mu
czary rumunskich Corbusierow. Swoj list skierowat do ONT, ale odpis przeznaczyt dla
szefa partii i chyba dlatego zostal on bardzo powaznie potraktowany. ,,Moja rodzina
1 duza cze$¢ gosci hotelu Scoica po tych doswiadczeniach nie moze rekomendowac
Panstwa kraju jako kraju turystycznego” — pisat Niemiec. Wcale nie wypoczat i miat
same ktopoty, zwlaszcza z jedzeniem, drogim i okropnym — mleko nie nadawato si¢
do picia, chleb byt czerstwy, porcje obiadowe mate. ,,Pewnego razu dostalem na tale-
rzu ziemniak, sze$¢ ziarnek grochu i malutki kawalek migsa. Jako deser dla trzech oséb
mieli§my jedna brzoskwini¢”. Dania bywatly zreszta tak zle, ze stolownicy je odda-
wali. Niechlujni i powolni kelnerzy zmienili si¢ jednak jak za dotknigciem rozdzki,
gdy zjechata kontrola z ONT. Panowie z mercedesa byli wspaniale obstugiwani, a przy
okazji inni stofownicy mogli nagle zamowic¢ niedostepne zwykle wieczorem coca-cole

1% §7ZCZEPANSKI 2013, s. 746 (26 VIII 1972).
"7 ZACIU 1993, s. 146 (3 VIII 1980).
"% PASCU 1972.
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i piwo (w innych przypadkach obsluga proponowata tylko drogie wina). Gdy gos¢
z Hagen wspomniat szefowi turnusu, ze ma zamiar wystosowac skarge, ten prosit, aby
si¢ powstrzymat, gdyz personel b¢dzie mial duze klopoty. ,,Nie moge sobie wyobra-
zi¢, aby w panstwie socjalistycznym mozliwe byly metody nazistowskie” — napisat
jednak turysta i chyba bylo to wyrazem prostolinijno$ci, nie perfidii. Wystat swoj list,
ktéry spowodowat dochodzenie zakonczone potwierdzeniem zarzutow. Zapropono-
wano wyrzucenie z pracy kierownika restauracji, ukaranie pracownikow i ,,przepraco-
wanie” (prelucrare) tego przyktadu wérod zatog kurortu. Dziatania te miat nadzorowaé
na miejscu sam wiceminister. Znamienne, ze sprawa wymagata decyzji przywaodcey,
ktory na marginesie dokumentu napisat: ,,Zgoda, NC”'”.

Podobne krytyki wypoczynku w Rumunii docieraly roznymi drogami i na szczy-
tach wladzy wywolywaty nawroty dyskusji o koniecznosci wzmozenia kontroli
i szkolenia kadr''’. Dyskusje te miaty jeden jedyny podtekst: obawe przed spadkiem
wpltywow walutowych. Trzeba bylo wigc walczy¢ z niegrzecznoscig, salmonellg
i niedoborami. Juz na poczatku lat siedemdziesigtych, w okresie wspominanym poz-
niej jako mlekiem i miodem ptynacy, sytuacja musiata by¢ powazna, skoro dygnitarze
ONT przekonywali publicznie, Ze na potrzeby sezonu zmagazynowano nad morzem
gory miesa, owocow i warzyw'''. Na niejawnych obradach (1971) minister turystyki
Ion Cosma (pdzniejszy ambasador w Warszawie) przyznawal, ze nie bedzie w kuror-
tach ryb, a owoce najlepiej byloby sprzedawac za waluty. W logice panstwa-przedsie-
biorstwa bardziej optacato si¢ Zzywnos¢ przeznacza¢ na wywoz, a resort rolnictwa byt
sktonny zaopatrywac litoral w lepszy asortyment wtasnie na zasadach eksportu. To
juz wzbudzito na szczytach wltadzy opér — Rumuni nie mogliby kupi¢ nad morzem
owocow swym dzieciom? Ceausescu energicznie taka mozliwos¢ odrzucit'”.

W tym okresie powigkszat si¢ rozziew migdzy oczekiwaniami a mozliwo$ciami
(skadingd podwazany przez lidera partii, ktory wyznawat prymat woli nad ogranicze-
niami) — liczba turystow zachodnich nie rosta w oczekiwanym stopniu, koniunktura
miedzynarodowa pogarszata si¢, podobnie jak sytuacja finansowa Rumunii, a w pod-
trzymanie atrakcyjnosci kurortéw trzeba bylo inwestowaé. Spadek wplywow walu-

109

ANR, CC PCR, Sectia Economica 9/1972, k. 76—77: Nota in legatura cu reclamatia turistului [...]
din RFG privind serviciul la restaurantul ,,Scoica” din statiunea Jupiter, bd.; 86—88: [tlumaczenie z nie-
mieckiego listu do ONT z 5 VIII 1972].

""" Wiosng 1971 r. jedna z debat wywotat Miron Constantinescu: ,,Gdy bytem na zjezdzie Partii Ko-
munistycznej w Belgii przyszli w przerwie robotnicy, ktorzy spedzili wezasy w Rumunii 1 co do wybrze-
za mieli trzy uwagi. Pierwsza w zwigzku z higiena, ktora wedlug nich pozostawia do Zzyczenia nawet
w najbardziej luksusowych hotelach, ktore z zewnatrz wygladaja bardzo pigknie, ale w §rodku odbiegaja
od ideatu. Druga sprawa w zwigzku z wyzywieniem: brak rozmaito$ci w wyzywieniu, dania z wieprzo-
wing codziennie. I ta sprawa poscieli, ktora si¢ wedle nich zmienia bardzo rzadko” (ANR, CC PCR,
Cancelarie 65/1971, k. 50: Stenograma sedintei Secretariatului CC al PCR din ziua de 25 mai 1971).

"' Romaénia Pitoreasca” 1972, s. 12.

" ANR, CC PCR, Cancelarie 65/1971, k. 56: Stenograma sedintei Secretariatului CC al PCR din
ziua de 25 mai 1971.
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towych sktanial do podwyzek cen (wskutek czego w 1972 r. utrzymanie w kurortach
rumunskich stato si¢ drozsze niz w bulgarskich), a takze wprowadzania dodatkowych
optat, np. plazowych przy hotelach'”’. W tym czasie Ceausescu, obok normalnych swych
wezwan do zaostrzenia dyscypliny i ,,zaprowadzenia porzadku”, krytykowat ,,tanio$¢”
przyjezdzajacych do Rumunii turystow: ,,W taki sposob nie potrzebujemy turystow
zagranicznych, lepiej dajmy robotnikom rumunskim. Robimy turystyke dla towarzystw
dobroczynnych?!”""*. Minister Cosma wyjasniat, ze firmy zachodnioniemieckie zycza
sobie basenow 1 butelki wina na osobe, co tez nie daje gwarancji wypeknienia hoteli.
,Nie mozemy powiedzieC, ze jesteSmy na poziomie Jugostawii jesli chodzi o warunki,
Morze Srédziemne to Morze Srodziemne [!], a Morze Czarne — Morze Czarne. Tam
sezon jest dluzszy. [...] ZrobiliSmy akcje nie tylko w RFN, ale i w turystyce bardziej
dochodowej, u Amerykanow, gdzie inkasujemy nie po 12, ale po 30-35 dolaré6w. Mamy
i turystow szesc¢dziesigciodolarowych, ale ci oczekuja klimatyzacji”'".

Tymczasem nie tylko zaktadanie klimatyzacji, ale nawet jakie takie utrzyma-
nie litoralu znalazto si¢ pod znakiem zapytania. Juz na poczatku lat siedemdziesig-
tych objawita si¢ degradacja bazy materialnej powstatej przed 1967 r., gdyz spadatly
naklady na remonty''’. Byl to problem ogélny gospodarki centralnie sterowanej,
ktora cechowat napdr na nowe inwestycje i powstawanie tzw. luki remontowej. Gdy
budowano hotele w powstajacych po 1968 r. Venusie, Jupiterze czy Saturnie, nie-
pewne stawato si¢ zachowanie poziomu uslug w Mamai. Nowe kurorty nie spetniaty
zresztg poktadanych w nich nadziei. Brakowato nie tylko przyzwoitej obstugi — co
dotkneto turyste z Hagen — lecz niekiedy, z powodu wad instalacji, takze biezacej
wody i pradu'’. Ciekawe, czy przyczynit si¢ do tego Ceausescu, zadajac w swoim
czasie ograniczenia naktadow.

W gospodarke rumunska uderzyly dwa tapnigcia gospodarki §wiatowej, tzw.
szoki naftowe lat 1973 1 1979, co zwigkszylo presje na dochody z turystyki. Program
pozyskania walut uzyskat form¢ narodowej akcji, w tym przygotowania ,,szerokiej

'3 ANR, CC PCR, Cancelarie 72/1972, k. 25-27: Expunere de motive, secret, bd.; k. 34: Lista cu-
prinzind preturile cu amanuntul la unele produse desfacute prin unitatile de alimentatie publica de cate-
gorie speciala de pe litoralul tarii noastre comparativ cu cele de pe litoralul din Bulgaria; k. 38: Anexul
nr. 1.

""* ANR, CC PCR, Cancelarie 72/1972, k. 18—19: Stenograma sedintei Comitetului Executiv al CC
al PCR din ziua de 20 iunie 1972.

""" ANR, CC PCR, Cancelarie 72/1972, k. 18—19: Stenograma sedintei Comitetului Executiv al CC
al PCR din ziua de 20 iunie 1972; 196/1975, k. 39: Stenograma sedintei Biroului Permanent al Comite-
tului Politic Executiv al CC al PCR din ziua de 25 august 1975.

" ANR, CC PCR, Sectia Economica 9/1972, k. 23: Raport cuprinzind analiza si propunerile comi-
siei guvernemantale privind Imbunétatirea structurii investitiilor pe litoralul Marii Negre..., 28 iulie
1972.

" ANR, CC PCR, Sectia Economici 9/1972, k. 19-20: Raport cuprinzind analizi si propunerile
comisiei guvernemantale privind imbunatatirea structurii investitiilor pe litoralul Marii Negre..., 28 iu-
lie 1972.
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gamy wycieczek dla turystow zagranicznych, z uwzglednieniem obiektow turystycz-
nych zwigzanych z nasza przeszto$cia, uczczeniem 2050 rocznicy zalozenia scentra-
lizowanego panstwa dackiego...”'". Takie projekty stuzyly podtrzymaniu dobrego
humoru przywdédcy; dokumenty z drugiej polowy lat siedemdziesigtych byly mery-
torycznie znacznie stabiej opracowane niz te z poprzedniej dekady, natomiast prze-
petione dalekosieznymi wizjami (100 mln dolaréw wigcej z turystyki w 1983 r.!)
i obtozone rekordowymi liczbami pieczeci i podpisow. Pod wizja 100 mln podpisato
si¢ dziewigciu ministrow, sekretarzy stanu i szefow departamentow' .

W tym czasie Rumunia, ktorej kontakty z Zachodem przynosily rozczarowa-
nie (rost dtug, wyroby rumunskie sprzedawaty si¢ stabo), starata si¢ poszukiwac
,.wolnej przestrzeni” wéréd krajow Trzeciego Swiata, dla ktorych mogta by¢ atrak-
cyjnym partnerem. Znalazto to odbicie takze w przemysle turystycznym. Waluty
mozna byto pozyskiwaé, wysylajac rumunskich fachowcow, aby szkolili perso-
nel hoteli i kurortow Pakistanu, Maroka, Syrii czy Ghany. Jechali tam kucharze,
cukiernicy, kelnerzy i recepcjonisci, wystgpujac w atrakcyjnej roli specjalistow
z Drugiego Swiata. Oto do Grand Hotelu w Chartumie wystano instruktora hotelo-
wego, kucharza i cukiernika. Wyjasniano, ze fachowcy ci moga si¢ tam przy okazji
wyuczy¢ ,,arabskiej sztuki kulinarnej, biorac pod uwage zwigkszenie naptywu tury-
stow arabskich do naszego kraju”'*

Narastajgce trudnosci energetyczne sktanialy wiadze do radykalnych posu-
nie¢, wskutek ktorych cierpieli przede wszystkim turysci Est. W sezonie 1979 przez
Rumuni¢ przewingto si¢ okoto 900 tys. obywateli PRL i Czechostowacji, polowa
przejazdem, z ktorym wiazato si¢ niemite dla gospodarki rumunskiej tankowanie
paliwa. Czesi i1 Polacy byli zreszta malo atrakcyjni, gdyz w znacznej wigkszosci
przypadkéw wybierali pobyty na koszt whasny zamiast zorganizowanych'>'. W pehni
sezonu wladze rumunskie nagle zmienity wigc zasady sprzedazy benzyny cudzo-
ziemcom: trzeba bylo za nig placi¢ w walutach, ktdrych estici nie posiadali. Rzesza
ludzi utkneta na rumunskich drogach, gdy komisje rzadowe przewlekle pertrakto-
waly. Wladze NRD zgodzity si¢ na nadzwyczajny eksport do Rumunii benzyny,
a takze miesa, jajek i cukru, aby pokry¢ ubytki, jakie tury$ci wschodnioniemieccy
wytworzyli w lokalnych bilansach'”. Krajom ,,bratnim” dawano do zrozumienia, ze

118

ANR, CC PCR, Sectia Economica 102/1979, k. 11-12: Program de masuri pentru cresterea in-
casarilor valutare pe zi-turist si a eficientei economice a activiatii de turism international, 31 III 1979.

""" ANR, CC PCR, Sectia Economica 102/1979, k. 13—14: Raport, 15 III 1979.

" ANR, CC PCR, Sectia Economica 102/1979, k. 33: Nota, 14 VI 1979; k. 55-56: Trimiterea in
Sudan a 3 specialisti romani din domeniul turismului, 25 IX 1979.

"' ANR, CC PCR, Sectia Economica 102/1979, k. 43: Situatia turistilor sositi in Romania in perio-
ada 1 iulie-15 august 1979 comparativ cu aceeasi perioada a anului precedent, bd.

' ANR, CC PCR, Sectia Economici 102/1979, k. 59—61: Nota privind schimburile turistice din-
tre Republica Socialistd Roméania si Republica Democratd Germana si propuneri pentru tratativele pe
anul 1980. O tym problemie vide PDD 1979, dok. 212 (s. 592-593), dok. 215 (s. 600-601), dok. 217
(s. 604-606).
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naplyw turystow z ich terenow jest w gruncie rzeczy niekorzystny. Z trudem starano
si¢ natomiast podtrzymac ztota klatke, w ktorej znajdowali si¢ goscie Vest. Trudno
si¢ dziwi¢ — to wlasnie oni przyniesli w 1980 r. trzy czwarte wptywow walutowych
w turystyce'”. Wszystko to poglebiato nieréwnosci migdzy grupami wysypujacymi
si¢ latem na nadmorskie plaze.

Ztote lata rumunskiego wybrzeza przemingty wtedy, gdy propaganda zaczgta
przekonywac obywateli, ze zyja w ,,ztotej epoce”. Ten slogan propagandowy poja-
wit si¢ pod koniec lat siedemdziesiatych i wigzat z kultem matzenstwa Ceausescu.
Megalomania i nieustajacy nacisk na ogromne inwestycje w sytuacji kryzysu gospo-
darczego budzity zdumienie takze w krajach ,,bratnich”. Jadacy na litoral mogli ogla-
da¢ wznowiong budowe¢ kanalu Dunaj-Morze Czarne, budzaca ponure skojarzenia
z ,,obsesyjna dekada”, cho¢ nie bylo obozu pracy pelnego wiezniéw politycznych,
a z plazy nie przepedzano o godzinie 19.00. Pojawiaty si¢ jednak patrole strazy
granicznej, ktore kazaty turystom wypuszcza¢ wieczorem powietrze z dmuchanych
16dek i materacow, ktore wolno im byto nadmuchaé dopiero rano'*. Dinu Ghika
mieszkat juz wowczas we Francji, gdyz skorzystat z legalnej drogi, aby opusci¢ swdj
kraj, w ktorym nie widziat perspektyw.

*

Rozwd¢j migdzynarodowej turystyki byt w powojennej Rumunii sprzezony z ewo-
lucja polityczng. Wielkie przewartosciowanie, jakim bylo rozluznienie zaleznos$ci
od ZSRR w pierwszej potowie lat sze$¢dziesiatych, nastgpito w okresie otwarcia
turystycznego i stymulowato dalszy rozwdj w tym kierunku. Rumunska elita wta-
dzy zyskala poczucie samostanowienia i starata si¢ wykorzysta¢ wszelkie atuty
poddanego sobie kraju, otwierajac si¢ na wspolprace z panstwami kapitalistycznymi
a jednoczesnie nie naruszajac stalinowskiego modelu zarzadzania. Jak si¢ okazato,
w ramach tego modelu mozliwe bylo sprawne zorganizowanie bazy zdolnej przy-
ja¢ rosnaca liczbe zachodnich turystow. Porzucono szybko proby ich izolowania
w zamknietych kurortach i pozwolono na swobodng cyrkulacje pociagajaca za soba
zmiany w $wiecie rumunskich wyobrazen spotecznych i w mikrorelacjach gospo-
darczych. Tak narodzita si¢ ,,wolna przestrzen” o znacznym potencjale zmiany
kulturowej. To m.in. sklonito ksztaltujacy si¢ nacjonalistyczny rezim Ceausescu do
narzucenia ograniczen w kontaktach osobistych z ,,obcymi” (1971) i do ograniczania
zachodnich wptywow w kulturze. Nie zmienito jednak w latach siedemdziesigtych
podstawowych przestanek polityki turystycznej, staran o wzrost dochodéw walu-
towych. Ta ,,wolna przestrzen” w gospodarce zacze¢ta si¢ jednak kurczy¢ zard6wno
z powodu zmian w koniunkturze mi¢dzynarodowej, jak i rysujacej si¢ zapasci
w zadluzonej gospodarce Rumunii. Od potowy dekady spadaty inwestycje w bazg
turystyczng. Ostatnim statystycznie dobrym rokiem byl 1980, gdy wptywy walu-

' MURGESCU 2010, s. 377.
" PARVULESCU 2015, s. 273.
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towe z rumunskiej turystyki osiagnely 324 min dolardow (z polskiej — 282 mln,
wegierskiej — 504 mln, jugostowianskiej — miliard dolaré6w). Nastepnie dochody
te szybko spadaty, do okoto 180 mln rocznie w drugiej potowie lat osiemdziesigtych,
kiedy tez staly si¢ nizsze od wpltywow pozyskiwanych z tego zrodta przez PRL'”.
W tej wiasnie dekadzie Rumunia znikta z mapy rosnacych rynkéw turystycznych,
a opinia o niej, urabiana przez §wiatowe media, stale si¢ degradowata.

Do swego kresu rezim utrzymywal system wczasow pracowniczych. Wakacje
nad morzem wpisaty si¢ po 1989 r. w rumunski wariant nostalgii za socjalizmem.
Pomimo wyjatkowo ponurego schytku tego systemu, naznaczonego przez ekstrawa-
gancka, osobistg dyktature i rosngcg nedze, a takze krwawych wydarzen nazwanych
rewolucja 1989 nostalgia osiagngta w Rumunii stezenie nie mniejsze niz w innych
dawnych panstwach ,bratnich”. Przyczynily si¢ do tego doswiadczenia epoki tzw.
transformacji — znowu wyjatkowo trudne i rozczarowujace. Wtedy to wigkszos¢
rodzin, ktére dotad korzystaty regularnie z wczasow pracowniczych, stracita mozli-
wos¢ wyjazdu nad morze, ktére oddalito si¢ niejako i zaczelo kojarzy¢ z chaotyczng
prywatyzacja i niejasnoscig regul wezesnego kapitalizmu. Wtedy takze stoneczne
wspomnienia z lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych, dekad uchodzacych za
najszczesliwsze w zyciu $redniego i starszego pokolenia, staty si¢ obrazem dawne;j
pomysInoéci, a moze nawet — paradoksalnie — utraconej wolnosci'™.

WYKAZ CYTOWANYCH ZRODEL I LITERATURY PRZEDMIOTU

MATERIALY NIEPUBLIKOWANE

AP [= Archives Diplomatiques, Paris], dziat Europe 1944-70, Roumanie, sygn. 208

ANR [= Arhivele Nationale ale Romaniei, Bukareszt], CC PCR [= Comitetul Central al
Partidului Comunist Roman], dziat Cancelarie, sygn. 113/1965/1, 96/1966, 150/1966,
109/1967,92/1969, 65/1971, 72/1972, 196/1975; dziat Sectia Economica, sygn. 31/1966,
45/1967, 17/1970, 70/1970, 9/1972, 102/1979

CNSAS [= Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii, Bukareszt], sygn.
D 013448

ZRODLA DRUKOWANE I LITERATURA PRZEDMIOTU

,,2Almanah Turistic” 1970

ANUARUL STATISTIC 1971 = Anuarul Statistic al Republicii Socialiste Romdnia 1971,
Bucuresti 1971

ARHITECTI 2005 = Arhitecti in timpul dictaturii. Amintiri, [Bucuresti] 2005

BARANCY 2017 = Olivier Barancy, Misere de [’espace moderne. La production de Le
Corbusier et ses conséquences, Marseille 2017

' MURGESCU 2010, s. 378.
2 PARVULESCU 2015, s. 269; LXXX. Mdrturii 2003, s. 61-63.



708 BLAZEJ BRZOSTEK

BARBU 2006 = Bogdan Barbu, Vin americanii! Prezenta simbolica a Statelor Unite in
Romania Razboiului rece 1945—1971, Bucuresti 2006

BEDA 1969 = Victor Beda, Cifre care avertizeaza, ,,Autoturism”, 1969, 2, s. 4

BENIUC 2016 = Mihai Beniuc, Insemndrile unui om de rand. Pagini de jurnal si memorii
(1965-1969; 1971, 1974), oprac. Ilie Rad, Cluj-Napoca 2016

BENTOIU 2006 = Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat, t. 11, Bucuresti 2006

BITFOI 2012 = Dorin-Liviu Bitfoi, Asa s-a ndscut omul nou. In Romdnia anilor ‘50, Bucu-
resti 2012

BOIA 2003 = Lucian Boia, Rumuni. Swiadomos¢, mity, historia, przet. Kazimierz Jurczak,
Krakow 2003

BRZOSTEK 2009 = Btazej Brzostek, Rumunski rok 1956, ,,Przeglad Historyczny”, C, 2009,
1,s.47-69

BURLACU 1968 = Particularitati ale urmaririi turistilor straini suspecti de spionaj, aflati
pe litoral. Interviu cu locotenent-colonelul Victor Burlacu, ,,Buletin Intern Pentru Apa-
ratul Securiatii Statului”, 1968, 2, s. 52-59

BURLACU 1971 = Victor Burlacu, Supravegherea informativa a cetagenilor strdini venifi pe
litoral, ,Securitatea”, 1971, 2, s. 21-24

CLOUTIER 1971 = Eugene Cloutier, En Roumanie, Montréal 1971

Constanta 1963 = Constanta. Litoral, Bucuresti 1962

DEGEORGES 1966 = Pierre-Frangois Degeorges, Bonjour la Roumanie, Paris 1966

DRAGOI 1968 = Victor Dragoi, Selefionarea elementelor dusmdanoase din rindul cetdtenilor
straini, ,,Buletin Intern Pentru Aparatul Securitatii Statului”, 1968, 1, s. 30-34

DURANDIN 2018 = Catherine Durandin, Romdnia mea comunista, thum. z franc. Doina Jela,
Bucuresti 2018

,Femeia” 1972 = Femeia”, 1972, 8

FRYKMAN, LOFGREN 2007 = Jonas Frykman, Orvar Léfgren, Narodziny czlowieka
kulturalnego. Studium z antropologii historycznej szwedzkiej klasy sredniej, tam. Grze-
gorz Sokot, Kety 2007

GHIKA 2017 = Dinu Ghika, Lungul drum al noptii catre zi. Memorii 1948—1978, Bucuresti
2017

GIURESCU 2008 = Dinu C. Giurescu, De la Sovromconstructii nr. 6 la Academia Romana.
Amintiri, marturii, Bucuresti 2008

GOLDIS 2017 = Alex Goldis, Pentru o morfologie a romanului ,, obsedantului deceniu”,
,Caietele Sextil Puscariu”, 2017, 3, s. 494-502

GRIGORESCU 2008 = Dan Grigorescu, Drumuri printre amintiri, Bucuresti 2008

HIGGINS 1972 = John Higgins, Travels in the Balkans, London 1972

JAROSZ 2003 = Dariusz Jarosz, , Masy pracujqce przede wszystkim”. Organizacja
wypoczynku w Polsce 1945—1956, Warszawa—Kielce 2003

JAROSZ, PASZTOR 1995 = Dariusz Jarosz, Maria Pasztor, W krzywym zwierciadle. Polityka
wladz komunistycznych w Polsce w swietle plotek i poglosek z lat 1949—1956, Warszawa
1995

JURCZAK 2011 = Kazimierz Jurczak, Dylematy zmiany. Pisarze rumunscy XIX wieku wobec
ideologii zachowawczej. Studium przypadku, Krakow 2011

KANE 1968 = Robert S. Kane, Eastern Europe A to Z, New York 1968



,WOLNE PRZESTRZENIE” LITORALU RUMUNSKIEGO 1960-1980 709

KISIELEWSKI 1965 = Kisiel [Stefan Kisielewski], Hotele w Rumunii, ,,Tygodnik
Powszechny”, 31 X 1965, s. 6

LOFFLER 1967 = Heda Léffler, Lumina si culoarea litoralului, Bucuresti 1967

LXXX. Marturii 2003 = LXXX. Marturii orale. Anii ‘80 si bucurestenii, Bucuresti 2003

MARTINESCU 1997 = Pericle Martinescu, 7 ani cdt 70. Pagini de jurnal (1948-1954),
Bucuresti 1997

MATEESCU 1999 = Constantin Mateescu, Jurnal (1973—-1978), Rm. Vélcea 1999 (wersja
elektroniczna)

MCEWEN 1970 = Ritchie McEwen, The friendly frontier, ,,The Times”, 23 III 1970, s. 38

MURGESCU 2010 = Bogdan Murgescu, Romadnia §i Europa. Acumularea decalajelor
economice (1500-2010), Bucuresti 2010

PARVULESCU 2015 = Si noi am trdit in comunism, red. Ioana Parvulescu, Bucuresti 2015

PASCU 1972 = M.1. Pascu, Marea vacanta la mare!, ,,Romania Pitoreasca”, 1972, 4, s. 7

PDD 1979 = Polskie Dokumenty Dyplomatyczne 1979, red. Piotr Diugotecki, Jerzy Kocha-
nowski, Warszawa 2014

PRECUP 1951 = Victor Precup, Grota de la Liman langa Mangalia, ,,Turismul Popular”,
1951,7,s. 16

RAUCH 2011 = André Rauch, Les vacances et la nature revisitéee (1830—-1939), w: Alain
Corbain et al., L’avéenement des loisirs 1850—1960, Paris 2001, s. 83—117

ROMAN 1970 = Carol Roman, Invitatie la turism, ,,Femeia”, 1970, 7, s. 15

,,Romania Pitoreasca” 1972 = ,, Romania Pitoreasca”, 1972, 5

»Scanteia” 1968 =, Scanteia”, 7 1 1968

SIMIONESCU 1938 = Ion Simionescu, Jara noastra. Naturd, oameni, muncd, Bucuresti
1938

SMIGELSCHI 2013 = Anamaria Smigelschi, Gustul, mirosul si amintirea, Bucuresti 2013

STEFAN 2013 = Adelina Oana Stefan, Statul si turismul de masa in Romdnia comunistd
a anilor 1950-1960, w: Istoria recenta altfel. Perspective culturale, red. Andi Mihala-
che, Adrian Cioflanca, Iasi 2013, s. 587-599

STOENESCU 2007 = Lacramioara Stoenescu, Copii dusmani ai poporului, Bucuresti 2007

SZCZEPANSKI 2013 = Jan Jozef Szczepanski, Dziennik, t. I11: 1964—1972, Krakow 2013

TANASE 1998 = Stelian Tanase, Elite si societate. Guvernarea Gheorghiu-Dej 19481965,
Bucuresti 1998

VAUCHER 1965 = Robert Vaucher, Vacances roumaines. A la découverte du littoral de la
mer Noire, ,,Journal de Genéve”, 27 IX 1965, s. 6

ZACIU 1993 = Mircea Zaciu, Jurnal, t. I, Cluj-Napoca 1993

ZRODLA FILMOWE

DRAGAN 1971 = Mircea Dragan (rez.), Brigada Diverse la munte si la mare, komedia fil-
mowa 1971

NICOLAESCU 1979 = Sergiu Nicolaescu (rez.), Nea Marin miliardar, komedia filmowa
1979



710 BLAZEJ BRZOSTEK

“Spaces of freedom” of the Romanian littoral zone 1960-1980

The article is devoted to the development of foreign tourism on the Black Sea coast in Romania.
After the introduction of the communist regime the local tourist infrastructure, developing
since the early 1920s, was taken over by the state and designated to serve the purposes
of the so-called workers’ holidays. The coast was a strongly militarised zone and as such
was not easily accessible. However, from around 1960 Romania began to open itself to
international tourism, a process coinciding with a degree of liberalisation of the regime and its
emancipation from the USSR. Foreign tourists co-created a “space of freedom” in which
cultural rules were different from those at play until then. Their freedom of movement across
the country was tolerated, as were contacts with the local population and forms of culture
(music or fashion) directly inspired by Western culture. These phenomena reached their
peak around 1968. Yet gradually, afraid of undesired influences, the government increased
police surveillance of tourist destinations and from 1971 restricted personal contacts between
Romanian citizens and foreigners. In the following decade, as a result of a gradual decline
of political and economic life in the country as well as changes in the international situation,
foreign tourism gradually became less important and the “space of freedom” was markedly
reduced. After 1989 it would become an element of nostalgia for the “sunny” stage of post-
war life in Romania.





