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Antropolodzy, historycy i fałszerze

Jeden ze swoich wyśmienitych esejów Andrzej Wyrobisz zaczął od słów: 

Odmieńcy — to w tym przypadku homoseksualiści. Malarze, rzeźbiarze, kompozy-
torzy, pisarze, poeci, o których wiadomo, że byli homoseksualistami lub których o to 
posądzano. A fałszerze — to ci historycy sztuki, literatury, muzyki, którzy pisząc 
biografie sławnych twórców przemilczają informacje o ich homoseksualizmie lub 
zgoła fałszują ich życiorysy tak, by przedstawić ich jako nie-homoseksualistów. To 
fałszowanie biografii celem ukrycia wiadomości o orientacji seksualnej bohaterów 
było i jest bardzo rozpowszechnione (A. Wyrobisz, Odmieńcy i fałszerze, „Przegląd 
Historyczny”, XCIX, 2008, 2, s. 193–208 [dalej: WYROBISZ 2008], s. 193). 

Wyrobisz tropi rozmaite techniki fałszowania: „Jedną z metod mających zapew-
nić milczenie na temat homoseksualizmu artystów jest wysuwany niekiedy postulat, 
aby badacze (i krytycy) sztuki zajmowali się wyłącznie analizą samych dzieł sztuki 
i literatury, a nie biografiami ich twórców. [...] Inną metodą kamuflowania homosek-
sualizmu artysty jest teoria aseksualności” (WYROBISZ 2008, s. 193 i 195). Opo-
wiada się stanowczo przeciw tego typu podejściu, czy raczej należałoby powiedzieć 
fałszerstwu: „Nie można czytać ze zrozumieniem «W poszukiwaniu straconego 
czasu» Marcela Prousta, nie znając życiorysu autora” (WYROBISZ 2008, s. 193); 
a zabiegi stosowane przez historyków, by przykryć homoseksualność aseksualnością 
określa mianem szokujących. Łączy ten stan rzeczy z negatywnym postrzeganiem 
homoseksualności. 

Stereotyp ten uwzględnia wyłącznie fizjologiczny aspekt seksu uprawianego przez 
homoseksualistów, nie bierze pod uwagę [...] strony emocjonalnej, psychologicznej, 
przyjaźni i miłości między osobnikami tej samej płci. W przypadku artystów były 
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to sprawy nader ważne. Z takim stereotypem trudno było identyfikować wybitnych 
twórców kultury, cenionych i szanowanych za ich wkład do cywilizacji. A walka 
ze stereotypem jest trudna i wymaga cywilnej odwagi (WYROBISZ 2008, s. 203).

Wyrobisz przekonująco pokazuje znaczenie biografii twórców (również tej 
homoseksualnej) dla ich dzieł, a co za tym idzie — także dla historii kultury. Sta-
nowczo walczy ze stereotypem. Warto w tym miejscu zastanowić się nad metodolo-
gicznymi konsekwencjami takiego podejścia zarówno dla antropologii, jak i historii 
seksualności wykraczającej poza (hetero)normę. 

W mojej opinii na sprawę można spojrzeć na dwóch — zależnych od siebie — 
poziomach. Po pierwsze, stanowisko Wyrobisza, i innych badaczy formujących 
podobne postulaty (w polskim kontekście na pewno trzeba tu przywołać pracę histo-
ryka-aktywisty Krzysztofa Tomasika Homobiografie, Warszawa 2008, 2014), popy-
cha ku przełamywaniu milczenia wokół homoseksualnych biografii, ale nie tylko. 
Warto wyjść poza optykę biografii i homoseksualności. Nasza kultura silnie tabuizuje 
sferę seksualności. Zainteresowania badawcze „tą tematyką” do dziś uważane są za 
nieco dziwne, żeby nie powiedzieć mocno problematyczne. Owa tabuizacja jeszcze 
bardziej niż historyków i antropologów dotyka osób, które nie wpisują się w funk-
cjonującą „normę”, obejmującą nie tylko zachowania, ale też zasady regulujące to, 
o czym się mówi, i to, co należy do przemilczeń. W tej optyce oczekuje się np. od 
ofiary przemocy seksualnej, że zachowa to, co jej się przydarzyło, dla siebie. Jeśli 
przemówi, czekają ją oskarżenia, że robi to dla zysku, z zemsty na kochanku, który 
ją porzucił, bądź że w jakiś sposób przyczyniła się do wydarzenia, sprowokowała 
je. W kulturze, która nie tworzy przestrzeni do mówienia o seksualności, zadaniem 
badaczy przeszłości i teraźniejszości jest czytanie między wierszami i zestawianie 
skrawków, które pomogą nam dotrzeć do doświadczeń i tożsamości poza normą. 
Tę metodę Siobhan Somerville charakteryzuje sformułowaniem, zapożyczonym 
od pisarki Willi Cather, jako „technikę czytania tak, by usłyszeć «niewyrażalną 
obecność rzeczy pozbawionych nazwy»” (Siobhan Somerville, Scientific Racism 
and the Emergence of the Homosexual Body, w: Sexology in Culture: Labeling 
Bodies and Desires, red. L. Bland i L. Doan, Chicago, IL: University of Chicago 
Press, 1998, s. 62), czyli właśnie poszukiwania elementów nienazwanych czy zafał-
szowanych w biografiach lub głosów nigdy wprost niewypowiedzianych. W moich 
własnych badaniach starałam się realizować te postulaty, zbierając biografie homo-
seksualne, jednak nie te wielkich twórców, lecz tzw. zwykłych ludzi, szukałam ich, 
zbierając historie życia i rozproszone w różnych archiwach (także prywatnych) 
dokumenty osobiste. 

Przykładem fałszowania, na który się natknęłam, może być selekcja listów do 
publikacji w prasie. Na przykład studenckie pismo „Itd” od końca lat sześćdziesią-
tych XX w. miało stałą rubrykę seksuologiczną. Prowadził ją najpierw Kazimierz 
Imieliński, a potem, od 1969 do 1990 r. — Zbigniew Lew-Starowicz. Teksty zwy-
kle zaczynały się od przytoczenia listów. Listy homoseksualne, a co za tym idzie 
artykuły o homoseksualności, które pojawiały się na początku lat siedemdziesiątych, 
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zwykle przepełnione były cierpieniem. „Najpotworniejszym ze zboczeń seksualnych 
jest homoseksualizm. Doświadczam tego na własnej skórze, co uważam za swoją 
życiową tragedię... Życie stało się dla mnie takim ciężarem, że nie dostrzegam 
w sobie celu, dla którego chciałbym je kontynuować” (Cyt. za: Zbigniew Lew-Sta-
rowicz, Homoseksualizm, „Itd”, 1970, 8, s. 14) — pisał czytelnik. Metoda czytania 
w poszukiwaniu niewypowiedzianego każe zapytać: Czy jednak faktycznie wszy-
scy homoseksualiści tak myśleli? W 1973 r. Lew-Starowicz podsumował listy, które 
dostał, odkąd pisał do „Itd”, stwierdzając, że większość homoseksualnych czytelni-
ków domagała się „rehabilitacji homoseksualizmu” (Zbigniew Lew-Starowicz, Listy 
do seksuologa (2), „Itd”, 1973, 10, s. 20). Podążając więc za Wyrobiszem i Som-
merville, można dostrzec istnienie innych perspektyw i innych biografii. W moich 
badaniach znalazłam je potem w listach niepublikowanych, które niektórzy seksu-
olodzy przechowali w swoich prywatnych archiwach, a także w świadectwach, które 
ukazały się w kolejnych latach.

Łatwo więc nazwać tych, którzy w 1970 r. dokonali takiej, a nie innej selekcji 
listów (Lew-Starowicza, redakcję „Itd”) fałszerzami współczesności, odpowiada-
jącymi za wyciszanie głosów domagających się praw czy po prostu szczęśliwych 
i sprowadzającymi historyków na manowce. Wydaje się jednak, że można z tego 
wciągnąć też inne wnioski i zapytać o polityczne, społeczne czy kulturowe przy-
czyny tych decyzji, czyli o to, co proponuję nazywać mechanizmami fałszowania. 
Ich analiza stanowi drugi element propozycji metodologicznej wyrastającej z opo-
wieści o odmieńcach i fałszerzach. Wyrobisz łączy fałszerstwo ze stereotypem, ale 
w szczegóły nie wchodzi. Moim zdaniem należy dociekać, dlaczego dochodzi do 
fałszowania (historii bądź współczesności) i szczegółowo przyglądać się mecha-
nizmom tabuizującym, nie tylko stereotypom, ale właśnie szerszym uwarunkowa-
niom politycznym, gospodarczym, politycznym, kulturowym czy medycznym. 

Wracając do „Itd”: Pierwsze głosy czytelników poruszające kwestie praw 
homoseksualnych pojawiały się w 1978 r. „Każdy z nas ma prawo [do tego], co 
piękne według niego. Dlaczego normy społeczeństwa wyznaczają nam krąg naszych 
doznań? Czy nie czas, aby te bariery pękły?” (Zbigniew Lew-Starowicz, Inaczej, 
„Itd”, 1978, 52–53, s. 30) — pisał Igor, domagając się „rehabilitacji homoseksuali-
zmu”. Dlaczego analogicznego listu nie opublikowano w 1970 r.? Żeby odpowie-
dzieć na to pytanie, trzeba uwzględnić całą gamę czynników: od światowych zmian 
w podejściu do homoseksualności (wykreślenie jej z listy zaburzeń Amerykańskiego 
Towarzystwa Psychiatrycznego, czego seksuolodzy w Polsce byli doskonale świa-
domi, mimo pozornej izolacji po przeciwnej stronie żelaznej kurtyny) przez rozkwit 
dyskursu praw człowieka w PRL wspomagany przez ustalenia Konferencji Bez-
pieczeństwa i Współpracy w Europie (mimo że dokument ją podsumowujący nie 
poruszał kwestii praw seksualnych; więcej na ten temat w: Agnieszka Kościańska, 
‘Le droit de cité’: Sexologie, homosexualité et le discours des droits de l’homme 
en Pologne socialiste dans les années 70., „Sextant”, XXXVII, 2020, s. 135–148) 
po rozluźnienie cenzury w sprawach obyczajowych, mające na celu zmniejszenie 
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wpływów rosnącego w siłę Kościoła katolickiego (Natalia Jarska, Modern Marriage 
and the Culture of Sexuality: Experts between the State and the Church in Poland, 
1956–1970, „European History Quarterly”, XLIX, 2019, 3, s. 467–490). Fałszerze 
wybierający głosy homoseksualne do publikacji na początku lat siedemdziesiątych 
działali w obrębie określonego wachlarza możliwości. Może więc to warunki struk-
turalne tworzą fałszerzy? Do walki z fałszerstwami trzeba więc nie tylko odwagi 
cywilnej, jak sugerował Wyrobisz, nie tylko czytania między wierszami w poszuki-
waniu niewypowiedzianego, ale też, a może przede wszystkim, ukazania ich struk-
turalnych ram oraz społecznych, politycznych i kulturowych uwarunkowań tych, 
którzy się nimi parają. 


