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Historia Apoloniusza, króla Tyru (łac. Historia Apollonii regis Tyri, dalej: HA) należy 
do kręgu późnoantycznych bądź wczesnośredniowiecznych powieści zdumiewają-
cych badaczy wieloma zawartymi w nich pozornymi sprzecznościami. Sprawia to, że 
na jej temat sformułowanych zostało wiele przeciwstawnych poglądów. Ich autorami 
byli: Elimar Klebs1, który uznał, że w II bądź III w. powstał łaciński oryginał, następ-
nie streszczenie w duchu chrześcijańskim, a na jego bazie redakcje A (dalej: RA) i B 
(dalej: RB) z  V/VI  w., George Kortekaas2, dowodzący spisania najpierw greckiej 
wersji, która następnie dała podwaliny pod kolejne, oraz Gareth Schmeling3 i Stelios 
Panyotakis4 negujący istnienie jakiegokolwiek modelu czy skrótów przed RA i RB. 

Ze względu na swoją osobliwość HA zasłużyła sobie na zaklasyfikowanie jej 
przez Niklasa Holzberga jako przykładu fringe novel, gatunku wywodzącego się 
ze  standardowych powieści idealizujących i  komiczno-realistycznych, odznacza-
jącego się jednak znacznym stopniem zindywidualizowania zaliczanych do niego 
tekstów5. Nie oznacza to, że w HA odrzucone zostały ogólne cechy romansów, jak 
choćby liczne uproszczenia i uogólnienia dotyczące czasu i przestrzeni (ich charak-
terystyka przedstawiona przez Michaiła Bachtina jest w tym przypadku trafna6) czy 
obecność stereotypowych motywów, takich jak rozdzielenie pary bohaterów, porwa-

1  KLEBS 1899.
2  KORTEKAAS 1984; KORTEKAAS 2004; KORTEKAAS 2007. 
3  SCHMELING 1988. 
4  PANAYOTAKIS 2012.
5  HOLZBERG 2003, s. 40–41.
6  BACHTIN 1974, s. 273–311.
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nie kobiety przez piratów i oddanie jej w ręce stręczyciela, cudowne przeżycie śmierci 
przez daną postać etc. Utwór wyraźnie bazuje na tym kanonie, modyfikuje go jednak 
i poszerza o elementy wcześniej występujące rzadko lub wcale, jak m.in. nadrzędna 
rola wątku rodziny7 czy problem kazirodztwa. Przesądza to o atypowości tekstu8.

W  tym kontekście pewną niespodzianką są interpretacje HA koncentrujące 
się na jej realistycznych aspektach i  traktujące ją jako źródło historyczne w takim 
samym stopniu, jak choćby powieści dziewiętnastowieczne. Oczywiście mówi się 
ogólnikowo, że powieść antyczna imituje historiografię9, wobec czego powinna być 
wdzięcznym materiałem badawczym. A nawet jeśli nie wdzięcznym, to przynajmniej 
akceptowalnym — wszak w przypadku dawnych epok każda informacja jest cenna 
i historycy zwyczajnie muszą sięgać po tak szczególne źródła jak literatura10. Sama 
fikcyjność tekstów nie powoduje przecież, że nie da się odnieść ich do rzeczywisto-
ści historycznej. Można to czynić z powodzeniem, o ile weźmie się pod uwagę inne 
dzieła, tak by  nie wyciągać wniosków na podstawie pojedynczych utworów, oraz 
uwzględni się w analizie uwarunkowania komunikacji literackiej11. W przypadku HA 
należy zachować wyjątkową czujność. Nie twierdzimy bynajmniej, że reprezentu-
jąc romans, jest czymś całkowicie przeciwnym powieści, a  jako taka miałaby być 
w całości niekonwencjonalna czy skupiona na afektywności, co z góry przesądzać 
by miało o konieczności traktowania zawartych w niej treści z przymrużeniem oka. 
Sens tworzenia takich sztucznych opozycji skutecznie podważył niedawno Paweł 
Bohuszewicz12. W  tym jednak szczególnym przypadku, w  którym dzieło cechuje 
umowność i  szkicowość świata przedstawionego, opisane w  nim wydarzenia są 
zmyślone i nieprawdopodobne, całość wykazuje pewną osobliwość a w dodatku ist-
nieją poważne wątpliwości co do daty jego powstania (a w związku z tym do stopnia 
obiektywizmu zawartego w  nim opisu przeszłości), badanie wiarygodności histo-
rycznej jest skomplikowane. Znaczną część problemów może z pewnością pomóc 
rozwiązać warsztat historyka, jednak on sam nie wystarczy. Niezbędne wydaje się 
sięgnięcie po metody literaturoznawcze, ponieważ łatwo potraktować fikcyjne ele-
menty tekstu jako wiarygodne pod względem historycznym poprzez przeoczenie 
ich literackości. Przykłady skutków takiego pominięcia można odnaleźć w artykule 
Kultura, bogactwo i  pieniądze w  powieści obyczajowej „Historia Apollonii regis 
Tyri” autorstwa Jerzego Żelazowskiego13. 

Badacz twierdzi, że chociaż HA od samego wstępu wręcz programowo jest 
bliższa legendzie niż prawdzie historycznej, jej autor musiał przedstawić świat 

7  SZEPESSY 1985–1988, s. 359.
8  Cf.: ARCHIBALD 1991; ARCHIBALD 2001.
9  MARKIEWICZ 2006, s. 22.
10  KOŻUCHOWSKI 2005, s. 5.
11  KOŻUCHOWSKI 2005, s. 20.
12  BOHUSZEWICZ 2019, s. 54.
13  ŻELAZOWSKI 1999, s. 257–271.
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w sposób wiarygodny, tak aby był zrozumiały dla odbiorców14, i w tym zakresie — 
zdaniem Żelazowskiego — „uderzająca jest jak na literaturę tego rodzaju dbałość 
o «realia»”15. O wiarygodności nie decyduje jednak wyłącznie zgodność z faktami, 
w przeciwnym razie nie powstawałyby już od starożytności dzieła fantastyczne, jak 
choćby Prawdziwa historia Lukiana, a nawet taki gatunek jak wspomniana legenda. 
Nie będziemy podejmować dyskusji nad rozumieniem mimetycznych aspektów lite-
ratury, ponieważ nie jest to tematem niniejszej pracy, musimy jednak podkreślić, że 
nie można sprowadzić konstrukcji świata możliwego do historycznego. Konkretny 
model lektury powieści przez jej wirtualnych odbiorców (np.  ocenienie jej jako 
realistycznej) także nie przesądza o zgodności świata przedstawionego z  realiami. 
Dzieje się tak choćby w sytuacji, w której czytelnicy nie mogą zweryfikować stopnia 
jego prawdziwości na podstawie innych źródeł, o co szczególnie łatwo, gdy dzieło 
opisuje przeszłość, a oni sami żyją w czasach charakteryzujących się ograniczonym 
dostępem do informacji lub gdy nie potrafią zastosować naukowych kryteriów oceny. 
Wszystko to dotyczy właśnie HA.

Znaczną część artykułu Żelazowski poświęca funkcjonowaniu pieniądza. Powo-
łując się na Richarda Duncana-Jonesa16, rysuje obraz HA jako tekstu, w którym liczy 
się go dość skrupulatnie, podawane kwoty są na ogół prawdopodobne, a „rzeczywi-
stość monetarna jest na tyle charakterystyczna, że pozwala wręcz datować powieść” 
(na pierwszą połowę III w. n.e.)17. Żelazowski przypisuje też Duncanowi-Jonesowi 
zadanie pytania, „po co tyle troski o realizm i wiarygodność w utworze przecież fan-
tastycznym” (ten ostatni termin został użyty niepoprawnie, sama intencja wypowie-
dzi pozostaje jednak jasna)18. Polski historyk nie odnosi się przy tym krytycznie do 
kwestii czasu powstania dzieła. Wspomina co prawda w jednym z przypisów o spo-
rze dotyczącym istnienia bądź nie pierwowzoru, sam jednak nie powołuje się w tym 
zakresie na żadnego badacza, a tym bardziej na nowe w tamtym czasie prace Kor-
tekaasa i Schmelinga. Można domniemywać zatem, że jest zwolennikiem koncepcji 
istnienia wczesnego modelu, chociaż stałoby to w sprzeczności z faktem, że tekst HA 
cytował za Schmelingiem, który takim tezom stanowczo się sprzeciwiał. Niezależnie 
od tego przytoczone ujęcie nie jest spójne z cytowaną pracą, która, choć rzeczywi-
ście proponuje przyjęcie wspomnianego terminu powstania utworu za obowiązujący, 
wiele razy poddaje w wątpliwość adekwatność i realistyczność poszczególnych sum 
podawanych w powieści19, a co więcej — wprost neguje użyteczność dla historyków 

14  ŻELAZOWSKI 1999, s. 259.
15  ŻELAZOWSKI 1999, s. 260.
16  DUNCAN-JONES 1982, s. 238–256.
17  ŻELAZOWSKI 1999, s. 260.
18  ŻELAZOWSKI 1999, s. 261.
19  „Thus it does not seem that the author attempted a realistic evaluation here of an appropriate fi-

gure for the burial of a king’s wife, even in pre-inflationary terms” (DUNCAN-JONES 1982, s. 253). 
„When called on to give figures for large fortunes, the author shows a lack of inventiveness that recalls 
corresponding statements in Petronius […] In such cases the author appears to be supplying an arbitrary 
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danych zawartych w HA, jako że dla jej autora ważniejsze było stworzenie wrażenia 
prawdopodobieństwa i podanie jakichkolwiek wartości niż zadbanie o ich zgodność 
z rzeczywistością20. 

Duncan-Jones dochodzi do tak krytycznych wniosków, posługując się metodo-
logią wyłącznie historyczną. Jeśli uwzględnić badania literaturoznawcze, okaże się, 
że nawet zaproponowane datowanie powieści jest niepewne. Dla przykładu, Ducan-
-Jones odnotowuje zadziwiająco częste występowanie w  HA złotych aureusów 
i ogromnych kwot podawanych w sestercjach, co tłumaczy występowaniem inflacji 
w czasie powstania utworu. Dałoby się to jednak — z uwagi na materiał użyty do ich 
wybicia, czyli złoto, i ilość — zinterpretować jako element typowy dla gatunku, pod-
kreślający bogactwo arystokratycznej elity, a w poszczególnych przypadkach mający 
także znaczenie dramatyczne (to ostatnie zresztą Duncan-Jones odnotowuje21). Sam 
fakt, że w RA sestercje określone zostały jako złote, mógłby natomiast świadczyć, 
że autor opisywał odległą dla siebie przeszłość, mając o  niej niewielkie pojęcie. 
Gdyby istniał pierwowzór, jak twierdzą Klebs czy Kortekaas, adekwatne wartości 
monet i zawarty w nich kruszec prawdopodobnie zostałyby przekazane przez twórcę 
RA. Znalazłyby się też pewnie w RB, tymczasem jej autor konsekwentnie usuwał 
w kontekście sestercji przymiotnik „złoty”. Błędnie poprawiał cały tekst czy też był 
lepiej poinformowany niż jego poprzednik? Skłaniamy się ku temu drugiemu. Jak 
podkreślił sam Żelazowski, „w tej redakcji powieść została zracjonalizowana, uwia-
rygodniona i poddana rygorom logiki”22, z czego należy wyciągnąć wnioski. Bada-
cze tacy jak np. Kortekaas zauważyli już, że gdy w IV w. sestercje znikały z obiegu, 
wciąż jeszcze pojawiały się w literaturze, tylko coraz częściej w niewłaściwej postaci 
i z przypisaną im błędną wartością23. Wydaje się to znajdować odzwierciedlenie rów-
nież w  HA. Takie stwierdzenie w  zasadzie zgadza się też z  wnioskami Duncana-
-Jonesa i świadczy o niedokładności autora RA w tym zakresie.

Żelazowski powołuje się także na artykuł Jeana-Pierre’a  Callu24, który zapro-
ponował jeszcze dokładniejsze datowanie pierwotnego tekstu HA, na lata 215–238, 
a podawane w  tekście ceny uznał za bardziej precyzyjne i wiarygodne niż Ducan-
-Jones. Jak do tego doszedł? Wziął pod uwagę przelicznik 50 aureusów względem 

figure with which to quantify the notion of a princely fortune or a princely gift” (DUNCAN-JONES 
1982, s. 254).

20  „Our conclusion about the usefulness of prices in the Latin novel must be chiefly negative. Altho-
ugh this is no criticism of the novelists, it appears that, as a matter of deliberate intention, they did not 
mainly use sums of money as a means of reinforcing the literal accuracy of their narratives. Their narra-
tives aimed rather at intermittent realism of tone, which the mention of any sum of money sometimes 
helped to strengthen. This conclusion must incidentally be disappointing for the economic historian” 
(DUCAN-JONES 1982, s. 255–256).

21  DUNCAN-JONES 1982, s. 252.
22  ŻELAZOWSKI 1999, s. 266–267.
23  KORTEKAAS 2004, s. 24.
24  CALLU 1980, s. 187–214.
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funta złota, co wydaje się odpowiadać wartościom zawartym w powieści (przytacza 
to również Żelazowski), a  także inskrypcję z Thorigny (pominiętą przez polskiego 
historyka) datowaną na 238  r. i wspominającą wysokość wynagrodzenia żołnierza: 
„mittam cuius militiae salarium / [i]d est HS XXV(milia) n(ummum) in auro susci-
p[e]”25. Napis nie musi jednak wcale dotyczyć złotych sestercji, równie dobrze może 
informować, że ów szczęśliwy człowiek otrzymał złoto o wartości 25 tys. sestercji26. 
Na tym przykładzie widać, że kwestia istnienia złotych sestercji bazuje na podtrzymu-
jących siebie nawzajem argumentach. Za wiarygodnością HA ma przemawiać treść 
inskrypcji, a za nią sama powieść, co jest przykładem błędnego koła w rozumowaniu. 

To jednak nie koniec wywodu Callu. Żelazowski o jego wnioskach pisze nastę-
pująco: „Uwzględniając różne lekcje, odmienne redakcje i  eliminując błędy pale-
ograficzne, można informacje o  cenach i  wysokości darów traktować dosłownie 
i widzieć w nich odzwierciedlenie przede wszystkim rzeczywistości ekonomicznej 
III  w. n.e., a  także próby «modernizacji» powieści trwające do początków VI  w. 
n.e.”27. Jeśli wyjść z założenia, że pierwowzór istniał, liczne korekty oczywiście mają 
sens, jako że ich celem byłoby zbliżenie tekstu do wersji pierwotnej. Jeżeli jednak 
nie było żadnego bezpośredniego modelu i autor RA przedstawiał świat sprzed paru 
wieków, to właśnie poprawki Callu, a nie sam tekst, wprowadzają w błąd. Tym bar-
dziej, że jego modyfikacje czy propozycje odczytań mają mniej neutralny charakter, 
niż pisze o tym Żelazowski. Dla przykładu, francuski historyk kilkukrotnie zamienia 
talenty na sestercje lub solidy, żeby wartości w powieści były prawdopodobne28, albo 
uznaje, że autor miał na myśli inne, niż wskazał, odpowiednio podzielone sumy29. 
Ponadto w odróżnieniu od Duncana-Jonesa Callu w zasadzie nie omawia cech i ele-
mentów powieści przeczących przyjętemu założeniu o  spójności przedstawionego 
systemu monetarnego, takich jak powtarzalność i stereotypowość kwot czy nadawa-
nie identycznej wartości rzeczom nieporównywalnym (np. Apoloniusz w podzięce 
za ocalenie córki przed stręczycielem ofiarowuje całej Mitylenie 100 talentów złota 
na odbudowanie murów, czyli tyle samo co jednemu Hellenikowi za ostrzeżenie, 
że jest ścigany przez króla Antiocha, i połowę mniej niż Tarsja wręczyła zarządcy 
lupanaru w zamian za ochronę). 

25  Marmor Tauriniacum, CIL XIII, n. 3162, Epigraphik Datenbank Clauss/Slaby.
26  Składam w tym miejscu serdeczne podziękowania za alternatywną interpretację inskrypcji Mar-

cinowi Koszowi.
27  ŻELAZOWSKI 1999, s. 261.
28  „«Donauit ei decem talenta auri et libertatem». A l’évidence, au IIIe siècle, «on lisait dans lex 

deux passages decem sestertia auri» […]. La même traduction de talenta par solidi vaut également pour 
les primes de 50 ou 100 auri talenta offertes à quiconque livrera Apollonius vivant ou mort” (CALLU 
1980, s. 195). „Troisième et dernier exemple où sous «talent» on peut à la fois lire sestertia et solidi 
[…]. Nouns avons encore le droit de supposer qu’auri talenta C traduissent C sestertia auri, soit 
100.000 sesterces” (CALLU 1980, s. 196).

29  „L’un n’a pas été modifié, mais on a implicement divisé par 10 (10 au lieu des 100 aurei)” (CAL-
LU 1980, s. 196).
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Pewne uwagi poddające w wątpliwość datowanie tekstu na III w. przemykają jedy-
nie w przypisach. Należy do nich np. wskazanie, że obyczaj witania z XV rozdziału 
RA/RB jest wyraźnie późniejszy i jego pojawienie się wskazywałoby na co najmniej 
IV w. jako czas powstania dzieła30. Wobec powyższego nie można uznawać HA za tekst 
prezentujący w sposób realistyczny funkcjonowanie pieniądza, a powoływanie się na 
niego w tym zakresie jako na źródło historyczne powinno być opatrzone koniecznymi 
zastrzeżeniami, wyrażonymi wcześniej choćby przez Duncana-Jonesa. Wyciągnięty na 
tej podstawie przez Żelazowskiego wniosek, jakoby „swoista walka o aktualność i czy-
telność utworu w zmieniających się warunkach historycznych późnego antyku miała 
na celu przekonanie czytelników do niewkładania dzieła między bajki, nawet te ważne, 
i do potraktowania powieści i jej przesłania jako świadectwa rzeczywistości współcze-
snej”31, nie może być prawdziwy, a to ze względu na wspomniane wątpliwości co do 
istnienia pierwowzoru i nie zawsze adekwatne wartości monet wymieniane przez HA.

Jaką zatem rolę w powieści odgrywa pieniądz? Żelazowski wymienia kilka wymia-
rów związanych z kwestiami społecznymi oraz etycznymi. Z jednej strony „Sumy zło-
tych pieniędzy przeważnie mają być oznaką wymiernego bogactwa bohaterów utworu”32 
i „W powieści składanie darów jest manifestacją zamożności, do której zobowiązuje 
pozycja społeczna”33. Z drugiej stwierdza, że „W powieści przede wszystkim wycenione 
zostały dary za dobrowolne przysługi, bądź też nagrody za odpowiednie postępowanie, 
ułatwiając w ten sposób ich porównywanie i wartościowanie”34, a „Wydawanie pienię-
dzy nabierało w  ten sposób wartości moralnej”35. Na ogólnym poziomie oba stwier-
dzenia są z  pewnością prawdziwe. Przypisywanie królewskim rodzinom bogactwa 
jest typowe zarówno ze społecznego, jak i literackiego punktu widzenia — ostatecznie 
mamy do czynienia z gatunkiem, w którym postacie są niemal całkowicie stereotypowe. 
Dostrzec można również moralny aspekt roli pieniądza. Jak wskazała Silvia Montiglio, 
HA jest powieścią o znaczeniu szlachetności i prawdomówności: to właśnie one oca-
lają Tarsję przed stręczycielem, pozwalają Apoloniuszowi powrócić do dawnego stanu 
po katastrofie morskiej, a także przydają wartości biednemu rybakowi i zarządcy lupa-
naru36. Wymienione przymioty zostają odpowiednio wynagrodzone w monecie.

Pieniądz nie służy jednak wyłącznie charakteryzowaniu bohaterów i sugerowaniu 
ich oceny moralnej. Jest jednym z elementów, które współtworzą czy wręcz napędzają 
akcję. Wynika to z konstrukcji literackiej całości dzieła. Jak zauważył Northrop Frye, 
HA jest utworem o luźnej, epizodycznej strukturze37, a jej autor, kreując wydarzenia, 

30  CALLU 1980, s. 188.
31  ŻELAZOWSKI 1999, s. 261.
32  ŻELAZOWSKI 1999, s. 261.
33  ŻELAZOWSKI 1999, s. 262.
34  ŻELAZOWSKI 1999, s. 263.
35  ŻELAZOWSKI 1999, s. 264.
36  MONTIGLIO 2013, s. 190–202.
37  NORTHROP 2015, s. 162.
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nie miał na celu oddania realiów, tylko osiągnięcie efektu sensacyjności, co podkreślił 
Stelios Panayotakis38. Jest to zresztą zabieg obecny również dziś w popkulturze — któż 
nie jest w stanie przywołać choćby jednego monologu czarnego charakteru, który tak 
długo zwleka z rozprawieniem się z pozytywnym bohaterem, choć tamten jest zdany 
na jego łaskę i  niełaskę, że w  tym czasie przybywa odsiecz? Dlatego też niektóre 
stwierdzenia Żelazowskiego należy odwrócić bądź przekształcić. Obdarowanie miesz-
kańców Mityleny nie stanowi wywiązania się z obowiązku wynikającego z pozycji 
społecznej39, lecz przede wszystkim służy zatajeniu ucieczki Apoloniusza, co pozwala 
mu przeżyć, a potem objąć tron po królu Antiochu. Wysoka kultura Tarsji rzeczywiście 
ma wartość pieniężną, głównie jednak pomaga jej przetrwać w obcym miejscu, przy 
czym zaznaczyć należy, że Żelazowski nadmiernie upraszcza, pisząc, iż „posiadana ars 
studiorum pozwala jej zarabiać wystarczająco dużo, aby zaspokoić leno i nie musieć 
się prostytuować”40. Gdy tylko stręczyciel dowiaduje się, że Tarsja nie zarabia swoim 
ciałem, każe interweniować zarządcy lupanaru, który ją chroni, następnie zaś tego 
samego zarządcę opłaca Atenagoras, by ten się przypadkiem nie rozmyślił.

Widoczne u Żelazowskiego przecenianie społeczno-historycznego aspektu pienię-
dzy w powieści względem ich literackiego znaczenia może prowadzić do nadinterpre-
tacji wymowy dzieła. Badacz kontrastuje ucznia lekarza z Efezu, który za przywrócenie 
do życia księżniczki Archistraty otrzymał zapłatę w wysokości 10 tys. sestercji, z nie-
szczęsnym Apoloniuszem poświęcającym się po śmierci żony handlowi, sugerując, 
że autor powieści aprobuje wolne zawody i wyraźnie przedkłada je nad kupiectwo41. 
Pomińmy, że Apoloniusz gotów był ofiarować pieniądze komukolwiek, kto odnaj-
dzie Archistratę (i wyprawi jej pogrzeb), lekarz przywłaszczył sobie bez słowa drugie 
10 tys. sestercji (czego nie można wszak uznać za szczyt szlachetności), a jego uczeń 
molestował księżniczkę, przez co cała opisana sytuacja wydaje się co najmniej nie-
jednoznaczna. Apoloniusz nie jest w powieści bohaterem negatywnym i nie spotyka 
go krytyka za przyjętą postawę i wybory życiowe. W całym tekście opisane zostało 
zaledwie jedno jego uchybienie, mianowicie zignorowanie powitania przez Hellenika, 
co narrator tłumaczy typową dla możnych postawą42. Tymczasem Żelazowski na bazie 
tego incydentu zdaje się stawiać protagonistę nieco w opozycji do pozostałych bohate-
rów. Autorzy RA i RB nie przydzielają też Apoloniuszowi roli kupca, żeby ją umniej-
szyć, w tekście nie ma nawet śladu takiej oceny. Poświęcenie się przez niego handlowi, 
i to na całe 14 lat, ponownie stanowi element kreujący akcję: pozwala Tarsji dojrzeć 
i dorosnąć do zamążpójścia. A jeśli Kortekaas ma rację, jest też dla Apoloniusza szansą 
na przeżycie okresu odosobnienia jako κάτοχος i usunięcie z siebie zmazy43.

38  PANAYOTAKIS 2006, s. 214–215.
39  ŻELAZOWSKI 1999, s. 262.
40  ŻELAZOWSKI 1999, s. 264.
41  ŻELAZOWSKI 1999, s. 264.
42  RA 8; RB 8. Wszystkie cytaty z HA pochodzą z RIESE 1893.
43  KORTEKAAS 1992.
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Dalsza część artykułu Żelazowskiego została poświęcona roli, jaką w powie-
ści odgrywają kultura i wykształcenie. Podstawowe rozpoznanie dokonane przez 
badacza, dotyczące wagi tych zagadnień, wydaje się słuszne. Można wysnuć 
tylko kilka zastrzeżeń związanych z wywodem w zakresie traktowania HA jako 
źródła historycznego i odczytywania przedstawionych w utworze rzeczy, postaci 
i  wydarzeń z  pominięciem ich literackiego kontekstu. Jak już wspomnieliśmy, 
nie wszyscy badacze podzielają tezę o istnieniu pierwowzoru, więc trudno jedno-
znacznie traktować świat przedstawiony w romansie jako obiektywne odzwiercie-
dlenie trzeciowiecznych realiów, może bowiem stanowić ich interpretację przez 
autora żyjącego w V/VI stuleciu. Wobec tego końcowy wniosek dotyczący kul-
tury: „Naturalnie można by  taki obraz uznać za wynik stosunkowo wczesnego 
powstania powieści, na długo przed krystalizacją świata późnego antyku”44 trudno 
uznać za w pełni usprawiedliwiony.

Jednym ze spornych elementów związanych z oceną przedstawionego w powie-
ści stanu kultury, na którego interpretację ma wpływ dostrzeżenie aspektu literac-
kiego, są zagadki, szczególnie te z  VI rozdziału, w  którym Apoloniusz „aperto 
scrinio codicum suorum inquisiuit quaestiones omnium philosophorum omniumque 
Chaldaeorum” (RA) bądź „Continuo iussit adferre sibi scrinia cum uoluminibus 
Graecis et Latinis uniuersarum quaestionum” (RB)45. Żelazowski wskazuje, że 
„różnica sformułowań w kolejnych redakcjach powieści jest dla niektórych bada-
czy świadectwem upadku kultury w okresie schyłku starożytności, zredukowanej 
w końcu do jednej szafki z kodeksami, w której w dodatku dzieła filozofów kla-
sycznych musiały podzielić miejsce z pracami astrologicznymi”46. Wiemy, że RA 
jest wcześniejsze od RB mówiącej o  nieokreślonej, ale w  każdym razie mnogiej 
liczbie skrzyń, zatem albo rozumowanie jest błędne, albo autor RB, dostrzegając 
zawstydzająco mały księgozbiór Apoloniusza, postanowił go poszerzyć. Żelazow-
ski nie nadmienia przy tym, że w rozdziale LI RB czytamy, iż Apoloniusz posiada 
wręcz całą bibliotekę („duo uolumina fecit: unum Dianae in  templo Ephesiorum, 
aliud in bibliotheca sua exposuit”), chociaż wspomina o  zmianie zakończenia na 
bardziej historyczne w stosunku do RA. Taki zakres dowolności sugeruje, że dla 
pisarzy prawdopodobne było posiadanie zarówno małego, jak i  dużego księgo-
zbioru. Przytoczone passusy mogą mówić więcej o  wyobrażeniach twórców, niż 
jednoznacznie odzwierciedlać minioną rzeczywistość.

Pewne odczytania Żelazowskiego wydają się też nadinterpretacjami w  kon-
tekście czysto literackim albo zawierają nieścisłości wynikające np. z nieuwzględ-
nienia stanu badań. Zdanie: „Warto jednak podkreślić, że astrologia nie odgrywa 
w  powieści żadnej roli, poza nielicznymi aluzjami”47, pomija prace Kortekaasa, 

44  ŻELAZOWSKI 1999, s. 271.
45  RIESE 1893.
46  ŻELAZOWSKI 1999, s. 266.
47  ŻELAZOWSKI 1999, s. 266.
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z którymi Żelazowski mógł się zapoznać48, a nawet te cytowane przez niego49, trak-
tujące astrologię jako jeden z kluczy do odczytania powieści (co wskazuje, że to nie 
historyczny wymiar był w niej najważniejszy). W przypadku stwierdzenia Żelazow-
skiego, że „atmosfera pojedynku między Tarsją i  jej klientami, a w  szczególności 
Athenagorasem, została podkreślona m.in.  przez głośne doprowadzenie Tarsji do 
domu publicznego”50, trudno wskazać jednoznaczny związek między tymi dwoma 
wydarzeniami. Według części filologów scena ta może sugerować, że w tym samym 
czasie odbywało się święto, a  obecność muzyków wynikała z  potrzeb kultu, a  co 
za tym idzie niekoniecznie wiązała się z samym faktem doprowadzenia51. A nawet 
jeśli tak było, nic nie wiadomo o tym, żeby Athenagoras uczestniczył w pochodzie 
odprowadzającym Tarsję do lupanaru. Z kolei uznanie, że Hellenik, mówiąc „absit, 
domine, ut huius rei causa praemium accipiam, apud bonos enim homines amicitia 
praemio non comparatur” i ganiąc Apoloniusza za brak odpowiedzi na powitanie, 
podejmuje „próbę przezwyciężenia podziałów społecznych opartych głównie na 
różnicach majątkowych (potentes — homines plebeium) w  imię wspólnej ludziom 
kultury”52, nie odpowiada w pełni zachowaniu bohatera. Pod koniec powieści Hel-
lenik sam przecież domaga się uznania i przyjmuje w zamian za pomoc bogactwa 
oraz rangę komesa53. Czyżby nagle zmienił zdanie? Wydaje się, że nie, a jego celem 
nie była zmiana hierarchii, lecz dbałość o przestrzeganie zasad etycznych i wartości. 
Wypowiedziane przez niego zdanie ma charakter sentencji i wiąże się z rzymskim 
ideałem przyjaźni (por. choćby Laelius de amicitia Cycerona). Niespodziewana jest 
też ocena protagonisty przez Żelazowskiego, który potraktował go jako bardziej 
„sportowy wzorzec” wykształcenia, niepodobny do wykształcenia córki54. Wzglę-
dem kultury Apoloniusza część badaczy, jak np. cytowany przez polskiego badacza 
Italo Lana, rzeczywiście wysuwa pewne zastrzeżenia, jednak zdają się one wynikać 
ze współczesnych im ideałów. W przeszłości uznawano bohaterów za doskonałych, 
powyższe spojrzenie zdaje się zatem nie przystawać do recepcji utworu przez czytel-
ników bardziej modelowych niż my sami i jest poniekąd ahistoryczne55. Sama Tarsja 
jest z  kolei wręcz wzorowana na ojcu. Panayotakis mówi o  niej nawet „a  female 
version of her father Apollonius”56.

Historia Apoloniusza, króla Tyru, ze względu na swoją osobliwość, jest i z pew-
nością na długo pozostanie powieścią budzącą spory w zakresie nawet najbardziej 
podstawowych kwestii z  nią związanych. Wydaje się, że kolejne próby rozwikła-

48  KORTEKAAS 1992.
49  KORTEKAAS 1984, s. 127–130.
50  ŻELAZOWSKI 1999, s. 268.
51  KORTEKAAS 2007, s. 558–559; PANAYOTAKIS 2012, s. 430.
52  ŻELAZOWSKI 1999, s. 266.
53  RA 51; RB 51.
54  ŻELAZOWSKI 1999, s. 268.
55  Cf. ARCHIBALD 1991, s. 81–106.
56  PANAYOTAKIS 2002, s. 102.
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nia licznych sprzeczności, które nawarstwiły się w toku badań nad dziełem, a także 
poznawania za jego pośrednictwem dawnych świata i kultury wymagać będą połą-
czenia metodologii różnych dyscyplin, ponieważ jednostronne ujęcia mogą wypa-
czyć obraz całości. Jako że jest ono przede wszystkim utworem literackim, nawet 
jeżeli próbuje tworzyć stosunkowo wiarygodny i  przekonujący dla czytelników 
świat, wciąż pozostaje opowieścią z  gatunku „dawno, dawno temu”, czemu dają 
wyraz zarówno RA, jak i RB57. Pominięcie związanej z  tym faktem problematyki 
literaturoznawczej musi prowadzić do potraktowania jej jako prezentującej realia 
III w. n.e. w sposób bardziej wiarygodny, niż faktycznie to robi.
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of  the  action of  the  novel, their literary nature as well as the  failure to take into account 
philological research lead to overinterpretations and inaccuracies in the analysis of the piece. 
The polemic ends with an observation that the failure to take into account a literary studies-
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