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łanie w  przypisie do dyskusyjnego skądinąd zdania: „W społeczeństwie średniowiecz­
nym, głównie w środowisku rycerskim, opierającym się na dziedziczeniu dóbr material­
nych, najistotniejsza była funkcja gospodarcza [rodziny — A.P.]”, dwóch prac 
socjologów, w  tym badacza dwudziestowiecznej wsi podkrakowskiej. W  niektórych 
przypadkach można podejrzewać przejmowanie przypisów z drugiej ręki, np. na s. 114 
(przypis 7) i  117 (przypis 30 i  31), gdzie autor odsyła do odległych od tematyki jego 
pracy opracowań dotyczących historii powszechnej późnego średniowiecza, przywoły­
wanych przez Marię B o g u c k ą, na której pracę („Gorsza płeć”, Warszawa 2005) rów­
nież się zresztą powołuje (np. s. 117, 120). Już tylko tytułem uzupełnienia odnotujmy, że 
w  przypisach sporo jest błędów technicznych: wielokrotnego przywoływania pełnych 
opisów tych samych pozycji czy niekonsekwencji w  stosowaniu skrótów, np. dz. cyt., 
ks./lib.

Wiele można byłoby też powiedzieć o  błędach merytorycznych, wynikających — 
miejmy nadzieję — jedynie z  niechlujnej (a raczej braku) redakcji. Znaleźć tu można 
bowiem np. statut warecki (s. 11) czy „sygnały” zamiast „sigli” (s. 13, przypis 23), „fran­
końskie” zamiast „frankijskich” (s. 190, 192), darem teścia dla zięcia we wczesnym śre­
dniowieczu miałaby być „szpada” (s. 130), „wyprawa” występuje w znaczeniu „oprawy” 
(s. 61) itd. Niektóre zdania są wewnętrznie sprzeczne, np.: „W zasadzie od XI wieku 
przekazania panny młodej narzeczonemu dokonywał kapłan w kościele według zasady 
traditio ante ostium ecclesiae — przed bramą kościoła” (s. 130–131), niektóre zaś zupeł­
nie niezrozumiałe, np.: „Niezależnie od władzy ojcowskiej w średniowieczu, ważną rolę 
w procesie wychowywania dzieci odgrywała matka. Rodzice mieli więc pierwszorzędne 
i niezbywalne prawo oraz obowiązek wychowania potomstwa matki” (s. 79).

Czas na podsumowanie: książka Artura Lisa jest zła. Nie znaczy to jednak, że jest 
całkiem bezwartościowa. Można ją z powodzeniem wykorzystać na zajęciach propedeu­
tycznych dla studentów jako kopalnię przykładów ilustrujących to, jak nie należy pisać 
historii. 

Aneta Pieniądz 
Uniwersytet Warszawski  

Instytut Historyczny

Adriano P r o s p e r i, Delitto e perdono. La pena di morte nell’orizzonte 
mentale dell’Europa cristiana. XIV–XVIII secolo, Giulio Einaudi editore, 
Torino 2013, s. 577. 

Adriano P r o s p e r i  (rocznik 1939, a więc z pokolenia Carlo G i n z b u r g a) należy 
do grona najbardziej znanych współczesnych włoskich historyków. Absolwent Università 
di Pisa oraz tamtejszej prestiżowej Scuola Normale Superiore; uczeń m.in. Delio 
C a n t i m o r i e g o. Wykładał historię nowożytną w Kalabrii, Bolonii oraz Pizie (na tam­
tejszym uniwersytecie oraz w macierzystej Scuola Normale Superiore). Jest członkiem 
prestiżowej l’Accademia Nazionale dei Lincei. 
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Obiektem naukowych zainteresowań Prosperiego są dzieje kultury i mentalności na 
przełomie średniowiecza i  czasów nowożytnych, ze szczególnym uwzględnieniem in­
kwizycji rzymskiej oraz ruchów heretyckich w szesnastowiecznej Italii. Jego bodaj naj­
bardziej znana do tej pory książka, „Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, 
missionari”, wydana w serii Biblioteca e Cultura (Einaudi, Torino 1996, 2009), przedsta­
wia panoramę relacji pomiędzy Kościołem a  społeczeństwem i  jest wnikliwą analizą 
skomplikowanego procesu osiągnięcia przez Kościół katolicki dominującej pozycji 
w  Italii na przełomie XVI i  XVII w. Do ważnych i  często cytowanych zalicza się też 
pracę Prosperiego o inkwizycji rzymskiej („L’Inquisizione Romana. Letture e ricerche”, 
Storia e Letteratura, Roma 2003). 

Prezentowana tu książka, zatytułowana „Zbrodnia i wybaczenie”, poświęcona jest 
karze śmierci oraz stosunkowi do niej w kulturze europejskiej wczesnej epoki nowożyt­
nej; podzielona została na trzy części. W pierwszej, zatytułowanej „Skazywać i wyba­
czać” („Condannare e perdonare”), autor omawia powstały się we Włoszech i stopniowo 
nasilający się nurt refleksji nad karą śmierci (poczynając od Cesare Beccarii, pierwszego 
poważnego krytyka takiej kary, który — formułując swoje wątpliwości — zwracać miał 
uwagę, że człowiek nie jest przecież Bogiem), a także daleko szerszą problematykę ade­
kwatnego rewanżu za zło oraz kwestię wybaczenia krzywd; śledzi — także posługując 
się materiałem literackim (Dante) — konstruowanie i utrwalanie się scenariusza ostat­
nich chwil skazanego („spowiedź mordercy”), a  także coraz powszechniejszy obyczaj 
ingerowania duchownych w procesy karne. Tę skłonność przedstawicieli Kościoła autor 
postrzega i  rozpatruje w szerszych kategoriach konfliktu czy też raczej rywalizacji po­
między władzą duchowną i świecką. W tej części znajdziemy także rozważania na temat 
pochówku, który — zdaniem uczestników ówczesnych debat — mógł/powinien być kon­
tynuacją represji, a zatem integralnym elementem kary („Pogrzebani z osłami” — to wy­
mowny tytuł jednego z podrozdziałów). 

Część druga („Confortare i  condannati, una storia italiana”) poświęcona jest rytu­
ałowi ostatnich chwil ludzi osądzonych i prowadzonych na śmierć, w tym ważnej jego 
sekwencji — pocieszania skazanych. Autor, świadom oczywistej dysproporcji pomiędzy 
zachowanymi w źródłach wypowiedziami skazujących a głosem skazańców, stara się na­
słuchiwać przede wszystkim tych drugich. Lakoniczne opisy ich ostatnich chwil nie dają 
mu jednak — o czym wielokrotnie przypomina — wielu możliwości interpretacyjnych 
i  skutecznie ograniczają to intrygujące pole dociekań. Prosperi podkreśla przy tym, że 
przez bardzo długi czas niechętnie udzielano skazańcom ostatniego słowa, bowiem — 
takie było powszechne przekonanie — w tym ekstremalnym momencie przysługiwać im 
miała tylko modlitwa. Ten fragment rozważań kończy się, notabene, krótkim podrozdzia­
łem rozpatrującym samą egzekucję oraz czynności bezpośrednio jej towarzyszące w ka­
tegoriach spektaklu. 

W części trzeciej („Trionfo e crisi della morte barocca”) autor opuszcza Italię, z któ­
rej terytorium — dodajmy na marginesie — pochodzi absolutna większość wykorzysta­
nego materiału źródłowego, aby zaprezentować ujęcia komparatystyczne. Zwraca przy 
tym uwagę, że przyrost „literatury przedmiotu”, a więc rozpraw teoretycznych na temat 
kary śmierci, a także opisów jej wykonywania, najwyraźniej sprzyjał unifikacji procedur 
w skali całego kontynentu. Prosperi odnotowuje zarazem stopniowe doskonalenie argu­
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mentacji procesowej, ale także upowszechnianie się postaw dewocyjnych wśród skaza­
nych oraz coraz bardziej rozbudowywane i zapewne coraz skuteczniejsze wsparcie du­
chowe, jakiego im udzielano. Śledzi kolejne — narastające zwłaszcza w ciągu XVI w. 
— dyskusje wokół kary śmierci, które przyczyniły się do powstania odmiennych modeli 
postępowania oraz myślenia na ten temat, a w konsekwencji do wypracowania różnych 
„kultur litości” we Francji, Portugalii, Hiszpanii i Niemczech, które to modele — dzięki 
wynalezieniu druku — mogły się konfrontować i wzajemnie na siebie oddziaływać. 

Użyte w  podtytule książki określenie orizzonte mentale, które pozostaje czytelne 
także bez znajomości języka włoskiego, zdaje się najtrafniej charakteryzować postawę 
badawczą Prosperiego i pole jego naukowych dociekań. Autora interesuje kultura w sze­
rokim sensie: dzieje myślenia o  relacjach społecznych, wzajemne oddziaływanie teorii 
i praktyki, przemiany mentalności, a zarazem owych przemian hamulce oraz katalizato­
ry. Nie stroni przy tym od komparatystyki (realia włoskie — z  całym wewnętrznym 
skomplikowaniem tego określenia — wobec francuskich; porównanie „kultur litości” 
w różnych krajach etc.), co w oczywisty sposób zwiększa atrakcyjność jego rozważań, 
a także siłę argumentacji. 

Prosperi, jeśli na takie uogólnienie możemy sobie tutaj pozwolić, to autor, który 
w praktyce badawczej i pisarskiej potrafi łączyć finezję rozumowania z solidnym apara­
tem naukowym; w każdym razie omawiana książka jest tego przekonującym dowodem. 
Dodać wypada, że nie jest ona zaopatrzona w  typowe zestawienie bibliograficzne, co 
uznać trzeba za oczywisty mankament, natomiast rozbudowany aparat naukowy uloko­
wany został w przypisach, z których — dzięki indeksom — można w miarę efektywnie 
korzystać. A w owych odnośnikach cytowana jest zarówno obszerna i wielojęzyczna lite­
ratura przedmiotu, jak też bardzo bogate źródła rękopiśmienne, które pochodzą ze 
wszystkich najważniejszych włoskich miast–państw, a także z archiwów zakonnych (na 
czele z centralnym archiwum zakonu jezuitów — ARSI) oraz ze zbiorów watykańskich. 

Prosperi to zarazem autor, który żyje tu i teraz, o czym czytelnikowi co pewien czas 
sugestywnie przypomina: od otwierającej książkę sceny ogłoszenia w  telewizji przez 
prezydenta Baracka Obamę informacji o  śmierci Osamy bin Ladena (Justice has been 
done), w której prezydent USA nie ukrywał swej radości i satysfakcji, co znaczna część 
odbiorców — w tym sam Prosperi — przyjęła z mieszanymi uczuciami, aż po końcowe 
rozważania na temat zupełnie współczesnych relacji emocjonalnych lekarz — pacjent, 
któremu ten pierwszy ma do przekazania bardzo niedobre wiadomości. 

Generalnie bowiem sposób pisania Prosperiego budzi respekt swoją różnorodnością. 
Autor bardzo umiejętnie (i chyba świadomie — takie w każdym razie odnoszę wrażenie, 
choć daleko mi do swobody w  posługiwaniu się językiem oryginału) zmienia poetykę 
swojej narracji, co pozwala mu łączyć naukowy, solidnie udokumentowany wykład z ob­
szernymi fragmentami mającymi charakter eseistyczny. Być może jest to recepta na 
utrzymanie wysokiego poziomu intelektualnego książkowej narracji, bez straty odbior­
ców i zawężenia ich grona do wąskiej grupy profesjonalistów. Warto się nad tym zasta­
nowić, bo problem sposobów utrzymania czytelniczego zainteresowania, w kontekście 
narastającego zalewu różnorodnymi „narracjami”, w tym wszelkiego typu informacjami, 
których pozyskiwanie coraz częściej nie zależy od naszej woli, zdaje się szybko 
narastać. 
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Dodajmy, że prezentowana książka została zilustrowana nie przesadnie bogato, ale 
bardzo smakowicie (siedem czarno–białych rycin oraz kolorowa wkładka zawierająca 
18  zdjęć). Reprodukcje obrazów mistrzów włoskich (Giotto, Cristoforo di Jacopo da 
Bologna, Giovanni di Paolo, Piero della Francesca, Cristoforo de Predis, Filippo 
Dolciati), przedstawiające przejmujące sceny egzekucji i  tortur, ale także gesty współ­
czucia i miłosierdzia, także uznać można za ważny element narracji, a nie tylko jej ele­
gancką inkrustację. 

Polskiemu czytelnikowi twórczość Prosperiego kojarzyć się może, a omawiana po­
zycja zdecydowanie się do tego przyczynia, z  pracami Bronisława G e r e m k a, autora 
„Litości i szubienicy” oraz „Świata »opery żebraczej«”, z jednej, a Lecha S z c z u c k i e g o, 
najwybitniejszego dziś naszego znawcy inkwizycji rzymskiej i badacza różnowierstwa, 
z drugiej strony. Mamy tu bowiem do czynienia zarówno z finezyjną narracją na temat 
przemian dawnej europejskiej moralności i mentalności oraz stosunku do społecznie wy­
kluczonych, jak też z wnikliwą prezentacją systemów prawnych oraz realiów funkcjono­
wania instytucji Kościoła w szerokim kontekście społecznym. W moim przekonaniu oba 
te trafne skojarzenia stanowią zachętę do lektury, także dla niespecjalistów, co — już na 
zakończenie — poddaję pod rozwagę rodzimym wydawcom, którzy powinni jak najszyb­
ciej rozważyć przygotowanie polskiej edycji „Delitto e perdono”. 

Wojciech Tygielski  
Uniwersytet Warszawski 

Instytut Historii Sztuki

Szymon S u ł e c k i, Księgozbiór klasztoru karmelitów na Piasku w Kra­
kowie, Kraków 2014, s. 351, il. 71, 5 aneksów.

Autor postawił sobie zadanie przedstawienia historii księgozbioru karmelitów kra­
kowskich od schyłku wieku XIV do końca XVIII. Dolna granica związana jest — co 
oczywiste — z okresem powstania klasztoru, ufundowanego w Krakowie przez Jadwigę 
i  Jagiełłę w 1395 (1397)  r., do którego karmelici przybyli najprawdopodobniej z Pragi 
(lub z  innych klasztorów czeskich). Górna granica zaś jest warta podkreślenia, gdyż 
w odróżnieniu od wielu innych zgromadzeń zakonnych karmelici przeżywali aż do re­
form józefińskich autentyczny rozwój, powiększając liczbę domów zakonnych do blisko 
800 konwentów i 15 tys. zakonników, z czego na prowincję polską przypadało 60 domów. 

Kolejnym argumentem za takimi cezurami chronologicznymi była możliwość wy­
korzystania siedmiu zachowanych inwentarzy księgozbioru, z których najstarszy spisano 
w 1595 r., a ostatni w 1793. Ponadto, pod koniec XVIII w. biblioteka karmelitów liczyła 
ponad 4 tys. woluminów, z których większość przetrwała do dzisiaj. Oczywiste zatem, że 
na takiej bazie źródeł archiwalnych i zawartości treściowej księgozbioru możliwe stało 
się podjęcie tak szerokich — w kontekście chronologicznym — badań bibliologicznych. 


