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Główne problemy Le catéchisme révolutionnaire (1971) 
François Fureta

Gdy w  Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej trwały obrady Okrągłego Stołu 
w hiszpańskim „El País” ukazał się krótki wywiad z François F u r e t e m1 pod tytu-
łem „Zakończyła się rewolucja francuska”. Francuski historyk twierdził w  nim, 
że rewolucja zakończyła się nie w momencie, kiedy jej uczestnicy złożyli broń, 
ale dwieście lat później, gdy około roku 1989 wyczerpał się „ideał rewolucyjny 
polegający na przejęciu władzy państwowej w celu realizacji kolektywnego ide-
ału”. Wraz z jego końcem dwustuletni spór republikanów z konserwatystami stał 
się bezprzedmiotowy, krytyka porewolucyjnego społeczeństwa burżuazyjnego zaś 
straciła na znaczeniu, ponieważ koniec XX w. stał się świadkiem rozpowszechnie-
nia prawdziwego owocu rewolucji francuskiej — społeczeństwa demokratycznego 
„opartego na wolności jednostek, gwarancji praw jednostek i w konsekwencji na 
konstytucji państwa, która je poręcza”. Sens działań Gorbaczowa oraz przemian 
w bloku wschodnim tkwił w wychodzeniu z czasu porewolucyjnego, porzuceniu 
„kolektywnego ideału” i  rekonstytuowaniu „jednego i  stabilnego ciała politycz-
nego obok zatomizowanego społeczeństwa jednostek”.

Oddziaływanie rewolucji w dziedzinie idei i społecznych wyobrażeń stanowi 
zatem źródło tak zdefiniowanej europejskiej, ale przede wszystkim francuskiej 
nowoczesności. Dlatego zakończenie sporów rozpoczętych przez rewolucję nie-
przypadkowo miałoby się zbiegać z zaprowadzeniem we Francji trwałego demo-
kratycznego ładu. Dotąd francuska rzeczywistość polityczna dwóch Cesarstw, 
pięciu Republik, Restauracji Burbonów oraz monarchii lipcowej była genetycznie 
niestabilna. Rewizja historii wydarzeń lat 1789–1799, którą zapoczątkował Furet 

1  F. F u r e t, La Revolución Francesa ha terminado, „El País”, 26 lutego 1989, <http://elpais.com/
diario/1989/02/26/cultura/604450803_850215.html> [dostęp: 29 czerwca 2015].
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swoim artykułem „Le catéchisme révolutionnaire” z 1971 r.2, była ściśle związana 
z  krytyką poprzednich 200 lat historii politycznej Francji. Próba zmierzenia się 
z  jej problemem — z dziedzictwem rewolucji francuskiej i pytaniem o jej praw-
dziwy koniec — stanowiła polityczny wymiar szkoły rewizjonistycznej.

Ogólne pytanie o polityczny aspekt metodologii historii leży u podstaw niniej-
szego artykułu. Przyjrzę się w nim okolicznościom powstania historiografii rewi-
zjonistycznej na przykładzie wspomnianego tekstu Fureta, który potraktuję jako 
źródło. Perspektywa socjologii nauki pozwoli przedstawić spór rewizjonistów 
z  reprezentantami dotychczas dominującej marksistowskiej egzegezy rewolucji 
jako problem historyczny. Dzięki temu będę mógł wskazać jego polityczną stawkę, 
czyli rewizję jakobińskiej tradycji, podjętą w łonie krytyki „totalitaryzmu” i zwią-
zanego z nim lęku przed biurokratyczną, wzmocnioną władzą państwową Związku 
Radzieckiego. 

Jednym z zamierzonych skutków rewizjonizmu było wyparcie historii społecz-
nej przez historię polityczną. Oczywiście nie może tu być mowy o historii politycz-
nej w najprostszym sensie chronologii walk o władzę, która wolna od teoretycznej 
podstawy mogłaby zrodzić książkę, ale nie całą historiografię z  własną metodą 
analizy i  interpretacji olbrzymiego materiału źródłowego. Dlatego zapytajmy, 
jakie rozumienie polityczności umożliwiło zrelatywizowanie historii społecznej 
przy jednoczesnym wchłonięciu historii intelektualnej — dwóch dotychczas naj-
ważniejszych metod badania wydarzeń końca XVIII w. we Francji — a zarazem 
doprowadziło do „rozbrojenia” rewolucji francuskiej i odcięcia się Francuzów od 
dwustuletniego źródła sporów.

Teza tego artykułu brzmi: serce rewizjonistycznego ujęcia polityczności sta-
nowi otwarcie badań nad formalnym porządkiem dyskursu politycznego. W tym 
punkcie metodologia historii splata się z jej filozoficzną podstawą, w niej bowiem 
osadzone jest pisarstwo Fureta i rewizjonistów, a szczególnie w ówcześnie mod-
nych pracach Michela F o u c a u l t a, zwłaszcza jego „Archeologii wiedzy” (1969). 
Na język polityczny składają się treści gospodarcze, ideologia antyszlachecka, 
narodowa lub egalitarna. Staje się on przedmiotem analizy jako dyskurs, jeżeli 
ujmuje się rządzące nim, wewnętrzne, formalne prawa: wyłaniania się instytu-
cji i  praktyk, które mogą go wypowiadać, antagonizowania stron, demonizowa-
nia („spisek”) lub uświęcania („regeneracja”, „rewolucja”) pojęć. Tak rozumiana 
mowa polityczna albo dyskurs nie daje się racjonalnie uprawomocnić przez idee lub 
interesy grupowe, ponieważ to raczej on sam je wytwarza. W świetle tej rewizjoni-
stycznej analizy języka politycznego rewolucji podważona zostaje ekonomiczno–
społeczna legitymacja jakobińskiej władzy rewolucyjnej, ponieważ zakłada się, że 
nie da się jej wypowiedzieć i jednocześnie zachować czystych intencji. 

2  Idem, Le catéchisme révolutionnaire, „Annales. Histoire, Sciences Sociales”, t.  XXVI, 1971, 
nr 2, s. 255–289.
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Głównym celem tego tekstu jest pogłębiona interpretacja argumentacji Fureta 
zawartej w  jego przełomowym artykule. Wykorzystam tę okoliczność, by przyj-
rzeć się polemikom toczonym w  ramach rewizjonizmu dotyczących wybranych 
problemów z historii rewolucji francuskiej: kwestii buntów chłopskich, istnienia 
klasy burżuazyjnej oraz kulturowych źródeł rewolucji. W odniesieniu do tych kwe-
stii spróbuję opisać punkty sporne pomiędzy „marksistowską” historią społeczną 
oraz jej rewizjonistyczną krytyką, a także przedstawić zarys współczesnego stanu 
badań.

Furet przeszedł intelektualny szlak marksistowskiego rewizjonisty drugiej 
połowy XX w. Jako młody człowiek wstąpił w  roku 1949 do Francuskiej Partii 
Komunistycznej. Opuścił ją po XX Zjeździe KPZR, ale wcześniej związał się zawo-
dowo z tygodnikiem „France Observateur” założonym przez Jeana–Paula Sartre’a 
i byłych publicystów „Combat” oraz z CNRS (Le Centre National de la Recherche 
Scientifique). Tam pod kierunkiem związanego z „Annales” Ernesta L a b r o u s s e’ a 
podjął badania historii społecznej przedrewolucyjnego Paryża3. Po kilkunastu latach 
wydawnictwo Hachette złożyło Furetowi oraz Denisowi R i c h e t o w i  propozycję 
opublikowania ilustrowanej historii rewolucji francuskiej4.

Książka rzuciła wyzwanie dominującej wówczas we Francji marksistowskiej 
szkole historii rewolucji francuskiej, ponieważ przedefiniowała rolę jakobinów 
i mas miejskich. Rządy terroru miały stanowić nie naturalną konsekwencję rewo-
lucji, ale odejście (dérapage) od zrównoważonego procesu modernizacji, zapo-
czątkowanego przez intelektualistów jeszcze przed rokiem 1787. W 1971 r. Furet 
publikuje w „Annales” polemiczny „Le catéchisme révolutionnaire” — nazwany 
tak być może w ironicznym nawiązaniu do „Katechizmu rewolucjonisty” Siergieja 
Nieczajewa opublikowanego we Francji dokładnie sto lat wcześniej w  1871  r. 
Autor identyfikuje w  artykule główne tezy marksistowskiej historiografii i  pod-
daje je krytyce. W 1978 r. opublikował podstawowe dla rewizjonizmu „Penser la 
révolution française”5, gdzie sformułował pozytywny model interpretacji rewolu-
cji francuskiej. Obchody dwusetnej rocznicy rewolucji francuskiej przebiegły już 
pod znakiem rewizjonistycznej jej krytyki oraz krytyki stanu francuskiego życia 
publicznego ukształtowanego w jej następstwie6.

3  C. P r o c h a s s o n, François Furet, the Revolution and the Past Future of the French Left, 
„French History”, t. XXVI, 2012, nr 1, s. 96.

4  D. R i c h e t, F. F u r e t, La révolution française, Paris 1965.
5  Książka składa się dwóch części — pierwszej zatytułowanej „La révolution française est termi-

née”, przetłumaczonej na polski i osobno wydanej jako: F. F u r e t, Prawdziwy koniec rewolucji fran­
cuskiej, tłum. B. J a n i c k a, Kraków 1994, oraz drugiej, „Trois histoires possibles de la révolution 
française”, na którą składają się dwa eseje o Tocqueville’u i Augustinie Cochin, a także nieco rozsze-
rzona wersja „katechizmu rewolucjonisty”.

6  M. Vo v e l l e, Reflections on the Revisionist Interpretation of the French Revolution, tłum. 
T. T a c k e t t, E. T u t t l e, „French Historical Studies”, t. XVI, 1990, nr 4, s. 749; obok licznej litera-
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Historiografia krytyczna wobec tradycyjnej historii społecznej rewolucji 
francuskiej rozwijała się od lat pięćdziesiątych XX w. również w krajach anglo-
saskich, do jej najbardziej wpływowych reprezentantów należy zaliczyć Alfreda 
C o b b a n a  i George’a V. T a y l o r a. Jednak to na gruncie francuskim rozwinął 
się rewizjonizm o szerszej perspektywie metodologicznej i filozoficznej. Jego pod-
stawowe założenia dają się wyczytać z „Katechizmu rewolucjonisty”.

Główne tezy Fureta — przez cały okres swojego rozwoju przechodzące pewne 
modyfikacje — można podzielić na część negatywną, krytyczną wobec interpre-
tacji marksistowskiej, oraz pozytywną. Obie przebiegają wzdłuż trzech osi: pytań 
o  prymat ekonomii nad polityką i  stosowny paradygmat analizy historycznej, 
o  dziejową interpretację oraz o  współczesną tożsamość i  obecność rewolucji 
francuskiej.

część destruktywna część konstruktywna

interpretacja  
dziejowa

krytyka rewolucji jako przejścia pomiędzy 
dużymi jednostkami dziejowymi: z feuda-
lizmu do kapitalizmu

rewolucja francuska jako wydarzenie, histo- 
ryczna osobliwość

analiza
historyczna

krytyka rewolucji francuskiej jako części 
procesu ekonomicznego, motywowanego 
przez materialne interesy

rewolucja francuska jako wydarzenie poli­
tyczne, motywowane przez ideologie

tożsamość 
współczesna

krytyka subiektywizacji rewolucji fran-
cuskiej i  przenoszenia treści ówczesnych 
konfliktów we współczesność

obiektywizacja rewolucji francuskiej oraz 
wykształconych przez nią a  współcześnie 
rozwiniętych form polityzacji

Pierwszy sprzeciw Fureta dotyczy historiografii „finalistycznej”7. Jej sedno 
stanowi dedukcyjne myślenie o  historii, w  którym partykularne, zebrane w  sta-
tystyczne serie dane źródłowe są subsumowane pod ogólne dziejowe kategorie: 
np. „feudalizm”, „kryzys XVIII w.” lub „walka klas”. Poszczególne wątki z histo-
rii rewolucji francuskiej zostają wyjaśnione za pomocą apriorycznych kategorii, 
które zostają założone na wstępie i  które porządkują rozproszone fakty historii 
społecznej i  jednoczą je w  ciąg przyczyn i  następstw. Dlatego przeszłość może 
być postrzegana na wyższym planie pojęć dziejowych jako pochód w  kierunku 
swojego celu — przyszłości, w  której się wypełnia. W  tym sensie marksistow-
ska interpretacja widziałaby w  rewolucji francuskiej rytuał przejścia pomiędzy 
dwiema ogólnymi koherentnymi całościami — feudalizmem i kapitalizmem. Same 
turbulencje rewolucji byłyby tylko asystą w  dziejowym procesie, którego koło 
zamachowe stanowił „kryzys” końca XVIII w. Furet zarzuca swoim przeciwni-
kom, których nazywa „nowymi teologami”, myślenie opatrznościowe, zgodnie 

tury specjalistycznej vide zwłaszcza S. S c h a m a, Citizens: A Chronicle of the French Revolution, 
New York 1989. 

7  F. F u r e t, Le catéchisme révolutionnaire, s. 261.
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z którym rewolucja i  przemiana stosunków społecznych byłaby jedyną możliwą 
przyszłością schyłku ancien régime’u8.

„W rzeczywistości — pisze Furet — ani marksistowska konceptualizacja 
oparta na formach produkcji, ani interpretacja walki klas przejmującej uczestni-
ków wydarzenia nie dają się pogodzić z krótką periodyzacją rewolucji francuskiej, 
z przedziałem chronologicznym lat 1789–1799 lub 1789–1794”9. Jego argumen-
tacja podąża tym samym tropem, co rewizjonizm anglosaski dążący do wysubtel-
niania obrazu społecznego przed– i porewolucyjnej Francji. Po pierwsze nie da się 
mówić o stosunkach feudalnych w osiemnastowiecznej Francji, którą cechowało 
zróżnicowanie struktur oraz form własności mających miejscami charakter stricte 
kapitalistyczny. Z drugiej strony — twierdzi Furet — w XIX w. nie dokonała się 
głęboka przemiana gospodarcza kraju, którego ekonomia wciąż była opartego na 
uprawie rolnej. Badania nad gospodarką porewolucyjnej Francji podważały twier-
dzenie, że wydarzenia lat 1789–1794 otwarły na oścież drzwi kapitalizmowi10.

Po drugie rewizjoniści podjęli krytykę rewolucji burżuazyjnej jako pojęcia 
opisującego przyczyny i cele poruszeń społecznych. Czysta analiza ekonomiczna 
miałaby ukazywać różnorodne, rozproszone i izolowane społeczeństwo francuskie, 
którego fragmentów nie da się zsyntetyzować w ogólne klasy społeczne pod ety-
kietą „burżuazji” lub „szlachty”11. Furet akcentował ruchliwość społeczną, kupowa-
nie urzędów i mieszanie się stanów, przywiązanie do ziemi i innych wyznaczników 
prestiżu zamiast kumulacji kapitału. Refleksja nad tymi zjawiskami doprowadziła 
jego i  innych rewizjonistów do wniosku, że w  XVIII w. nie ukonstytuował się 
jednoznaczny interes klasowy mieszczaństwa, a więc to nie on był motorem rewo-
lucyjnych przemian. Skoro lokalnych i rozproszonych danych ekonomicznych nie 
da się zebrać w ogólne wyjaśnienie ich natury, historia społeczna nie jest wystar-
czająca dla opisu historii rewolucji. 

Trzecim punktem krytyki jest subiektywizacja rewolucji we współczesnym 
momencie historycznym. Większa część retorycznej energii „Le catéchisme révolu-
tionnaire” wycelowana jest w polityczne motywacje historyków marksistowskich. 
Furet wychodzi od ich zarzutów „antynarodowości” rewizjonizmu12 i  pokazuje 
uwikłanie swoich przeciwników we współczesne podziały. Identyfikuje interes 
marksistów, by historia rewolucji stała się jej „upamiętnieniem”, czyli by akcen-
towała „dynamikę momentu założycielskiego oraz jego obietnic, jakie mają się 

8  Ibidem, s. 263, 279–282.
9  Ibidem, s. 279.
10  G.V. T a y l o r, Types of Capitalism in Eighteenth–Century France, „English Historical Review”, 

t. LXXIX, 1964, s. 478–497; idem, Noncapitalist Wealth and the Origins of the French Revolution, 
„The American Historical Review”, t. LXXII, 1967, nr 2, s. 469; A. C o b b a n, The Social Interpretation 
of the French Revolution, Cambridge University Press 1999.

11  F. F u r e t, Le catéchisme révolutionnaire, s. 262–277.
12  Ibidem, s. 256.
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dopiero spełnić”13. W ten sposób staje się możliwe wartościowanie z jej perspek-
tywy współczesnej rzeczywistości politycznej. Owa tendencja do idealizowania 
nigdy do końca nieurzeczywistnionej rewolucji przybrała jedną szczególnie istotną 
postać polegającą na uznaniu bolszewików za dziedziców rewolucji 1789 r., którzy 
spełnią jej obietnice14. Tę formę „finalistycznego” myślenia o  rewolucji francu-
skiej Furet uważa za szczególne zagrożenie dla obiektywnego badania historii15.

Główne punkty pozytywnego programu rewizjonizmu leżą na przeciwnych 
stronach tych samych osi. Dziejowemu sensowi Furet przeciwstawia interpretację 
w kluczu jednostkowego wydarzenia, które nie daje się opisać wyłącznie w skali 
wielkich procesów. W rewolucji jest pewna wyjątkowość, nieciągłość, która polega 
na tym, że od roku 1789 zburzeniu ulegają dawne instytucje, a wyłaniają się nowe 
mechanizmy rządzące biegiem wypadków. Wiek XVIII jest niezbędny dla zrozu-
mienia genezy rewolucji i  treści jej postulatów, ale sam jej wybuch całkowicie 
zmienił sytuację historyczną, a dalsze wydarzenia są zrozumiałe dopiero w świe-
tle jej dynamiki wewnętrznej. W  tym punkcie leży różnica pomiędzy Furetem 
a Alexisem de Tocqueville, który ujął tylko stronę „ciągłości” politycznej historii 
ancien regime’u i rewolucji16.

Po drugie rewolucja francuska była wydarzeniem politycznym. U jego przy-
czyn leżała próżnia władzy późnego ancien regime’u, spowodowana niespraw-
nością rządów Ludwika XVI, w  którą w  sposób gwałtowny wniknęły nowe, 
upodmiotowione w  ten sposób grupy ludności. Stany Generalne, powstawanie 
klubów i  wzrost wpływu środowisk do tej pory nieuczestniczących we władzy 
utworzyły nowe struktury, w których możliwe było prowadzenie debaty publicz-
nej, a kolejne traumatyczne wydarzenia rewolucji wyznaczały zwroty w jej treści. 
Wspomniana wyżej jednostkowość, niepowtarzalność rewolucji polegała zatem na 
uruchomieniu nowego porządku dyskursu politycznego. Wykorzystał egalitarną 
ideologię rewolucyjną i ideę legitymizującej woli ludu, ale nie był z nimi tożsamy. 
Prawa, którymi się rządzi, powinny zostać zbadane17.

W ten sposób rewizjoniści odsuwają marksistowską aporię: jaki jest związek 
tego, co dziejowi aktorzy mówią, z  tym, co robią? Jaka jest relacja płaszczyzny 
podmiotowego formułowania własnych interesów przez grupy współtworzące 
rewolucję z  ich obiektywnymi, dziejowymi funkcjami i  celami, których reali-
zację popychają do przodu? Furet proponuje, by zamiast pytać o  to, co dzieje 
się w rewolucji lub co ludzie robią i mówią, zapytać o  to, w jaki sposób się to 
odbywa. Jak tworzą się nowe przestrzenie działania i wymiany opinii? Gdzie prze-
biega wspólnota dyskusji, jak konstruowany jest polityczny wróg? Jakie powstają 

13  Ibidem, s. 257.
14  Ibidem, s. 258–259.
15  Ibidem, s. 259–260.
16  F. F u r e t, Prawdziwy koniec rewolucji, s. 23–37.
17  Ibidem, s. 38–56.
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pola publicznej debaty, gdy stare instytucje leżą w ruinie? W jaki sposób włączają 
w obieg pewne obrazy, ideologie i pojęcia?

Chociaż dziedzictwa rewolucji francuskiej nie da się wypłacić w  bieżącej, 
współczesnej walce politycznej, to z niego wypływają formalne ramy dwudziesto-
wiecznej polityczności. Jej treść i punkty sporne są zmienne, ale „kultura demo-
kratyczna”18, czyli dopuszczalne granice walki politycznej zostały według Fureta 
wykute na pierwszym etapie rewolucji francuskiej i stanowią jej prawdziwy owoc. 
Dojrzał dopiero wtedy, kiedy pod koniec XX w. Francja odsunęła groźbę zawłasz-
czenia demokratycznej legitymacji przez jedną formację polityczną. „Ochłodzenie” 
historii rewolucji polegało również na wygaszeniu konfliktów ciągnących się aż do 
lat osiemdziesiątych, gdy Francuzi uzyskali wreszcie ustrojową i  społeczną sta-
bilizację19. Dlatego rewolucja jest obecna współcześnie, ale nie w sporach, które 
zapoczątkowała, tylko w obiektywnej, politycznej formie, która je umożliwiła.

Nowa historia rewolucji francuskiej ukształtowała się we Francji w dyskusji 
z konkretnymi stanowiskami reprezentowanymi przez dające się precyzyjnie okre-
ślić środowisko naukowe. Była to francuska szkoła historii Wielkiej Rewolucji, 
której początek łączy się z założeniem w  roku 1891 Katedry Historii Rewolucji 
Francuskiej objętej przez François A u l a r d a  (1849–1928). To właśnie ta szkoła 
(a nie marksistowska historiografia w ogóle) stała się prawdziwym przedmiotem 
rewizjonistycznej ofensywy Fureta i punktem odniesienia skrojonej na jej miarę 
argumentacji. Da się w  niej wyróżnić trzy cechy właściwe szkołom naukowym 
w wymiarach socjologicznym, metodologicznym oraz instytucjonalnym20. 

Pewną grupę francuskich historyków wyróżnia własna tradycja naukowa: 
po pierwsze w  sensie socjologicznym — w  czynnym aspekcie przekazywa-
nia. W  danym wypadku przekazywania metody i  autorytetu historyka rewolucji 
bazującego na relacjach mistrz–uczeń: od Aularda poprzez Alberta M a t h i e z a, 
Georgesa L e f e b v r e’ a  do Alberta S o b o u l a. 

Po drugie łączyła ich wspólna tradycja w  sensie teoretycznym — w  obiek-
tywnym aspekcie treści składającym się na apologetykę rewolucyjną i  metodę 
historyczną użytkującą klasową analizę społeczną. Przez apologetykę rewolucyjną 
rozumiem postawę historyka dążącego do ukazania racjonalności działań głów-
nych aktorów rewolucji, tak by dały się nie tylko wyjaśnić, lecz także zaakcepto-
wać. Z  kolei szczególna metodologia zakładała prymat warunków materialnych 
komponujących się w ogólne, ekonomiczne struktury i możliwość sprowadzenia 
do nich zjawisk społecznych innego typu. 

18  Ibidem, s. 93–94.
19  Ibidem, s. 17–19.
20  Na temat socjologicznej krytyki pojęcia „szkoły naukowej” vide M. B u c h o l c, Warszawska 

szkoła historyków idei — o  potrzebie porządku w  myśleniu o  historii myśli, „Stan Rzeczy”, 2012, 
nr 1 (2), s. 168–185.
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Po trzecie owa tradycja wykorzystała instytucjonalną infrastrukturę powstałą 
w okolicy stulecia rewolucji. Wykształcona w jej łonie określona interpretacja rewo-
lucji francuskiej mająca swoje reguły konstrukcyjne i punkty orientacyjne zyskała 
własne katedry (1891), czasopisma („La Révolution française”, 1881), własnych 
profesorów i studentów. Była to szkoła lokalna, choć przez dłuższy czas centralna 
dla studiów nad rewolucją. Czerpała autorytet oficjalnego urzędu nauczyciel-
skiego również ze swojej „francuskości”. Była położona w kraju, w którym duch 
rewolucji wciąż się unosił oraz instytucjonalnie związana z  Sorboną oddaloną 
o dwa kilometry od ogrodu Tuileries, gdzie do 1798 r. obradowało Zgromadzenie 
Narodowe. 

Fakt lokalności tej szkoły połączony z  merytoryczną samowystarczalnością 
stał się przyczyną odseparowania od badań prowadzonych w  innych krajach21. 
Dotyczyło to nawet Alfreda Cobbana, który przypuścił pierwszy, słynny atak na 
założenia koncepcji „rewolucji burżuazyjnej” w wykładzie z roku 1954 i książce 
wydanej dziesięć lat później, lecz który pozostał nieznany we Francji. Przez 
pewien czas podobnie rzecz miała się z George’em V. Taylorem kontynuującym 
linię Cobbana. Świadczy o  tym choćby bibliografia wielotomowego, podstawo-
wego dzieła Soboula „Cywilizacja i  francuska rewolucja” z  1970  r., która nie 
zawiera ani jednej pozycji w języku angielskim czy niemieckim. Z drugiej strony 
to za pośrednictwem Soboula francuska historiografia zapoznała się z rosyjskoję-
zycznymi publikacjami Anatolija A d o  na temat ruchu chłopskiego w  rewolucji 
francuskiej22. Furet był jednak pierwszym, który nawiązał intelektualny kontakt 
z historykami anglojęzycznymi. Mylne przekonanie o rzekomym umiędzynarodo-
wieniu i ponadnarodowej jednolitości zachodniej nauki krzewi się zapewne na tej 
samej glebie, co imperatyw jej doganiania. Odrzucenie łączącego te sentymenty 
przeświadczenia o  publicznym dialogu społeczności uczonych rzuca światło na 
lokalny, francuski kontekst rewizjonizmu Fureta. 

Możemy wyciągnąć stąd dwa wnioski. Po pierwsze krytyka dominującej 
w latach siedemdziesiątych szkoły historii rewolucji podważyła zasadność historii 
ekonomicznej i historii społecznej w ogóle, ponieważ jej ostatnie znane wcielenie 
było zakrzepłe w  lokalnych, historiozoficznych aksjomatach. Po drugie otwar-
cie nowej problematyki dyskursu politycznego rewolucji nie wiązało historyka 
w przeszłe spory, lecz proponowało uzupełnienie „ślepych plamek” dawnego para-
dygmatu i  napisanie historii obiektywnej. Krytyka rewizjonistyczna zrodziła się 
w łonie marksizmu, ale przedmiot badań przeniosła poza jego obręb.

21  A Critical Dictionary of the French Revolution, red. F. F u r e t, M. O z o u f, Harvard University 
Press 1989 (Academic History of the Revolution), s. 882–883. 

22  A.V. A d o, Krestianskoje dwiżenije wo Franciji wo wriemia Wielikoj burżuaznoj rewoliciji kon­
ca XVIII wieka, Moskwa 1971. Vide również T.C.W. B l a n n i n g, The French Revolution: Class War 
or Culture Clash?, London 1998, s. 63–65.
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Sedno politycznego wymiaru historiografii rewizjonistycznej leży w tym, że 
rewolucja francuska stanowiła i stanowi serce francuskiej tożsamości narodowej. 
Naukowa i  zarazem publiczna refleksja nad treścią i  znaczeniem wydarzeń lat 
1789–1799 nie dotyczyła zamkniętej, historycznej przeszłości, ale teraźniejszego 
dziedzictwa. Pytania o korzenie francuskiej nowoczesności wzmogły się w latach 
sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych, kiedy polityczna formacja czerpiąca z niej 
życiodajne soki, czyli jakobińska lewica intelektualna, upatrująca swojej repre-
zentacji w  Związku Radzieckim, zaczęła objawiać znamiona zatrutego owocu. 
Dlatego krytyka klasycznej interpretacji rewolucji francuskiej podjęta przez Fureta 
była jednocześnie krytyką francuskiej nowoczesności. 

Interesującym kontrapunktem do krytyki rewizjonistycznej jest pytanie już 
dwudziestopierwszowieczne, dlaczego Furet dla historii i  Pierre B o u r d i e u 
dla socjologii byli ostatnimi z  wielkich francuskich intelektualistów XX w.23? 
Współczesne postawienie takiego problemu — niezależnie od tego, czy uważamy 
go za zasadny — zdradza przekonanie, że dobiegła końca pewna formacja spo-
łeczna kształtująca życie publiczne i intelektualne nad Sekwaną. Jeśli Furet ode-
grał swoją rolę w ukształtowaniu takiego samopoczucia dzisiejszych Francuzów, to 
wiąże to spadek znaczenia intelektualistów z rewizją historii rewolucji francuskiej. 

Otóż ostatnim wielkim gestem intelektualistów francuskich była ich samokry-
tyka. Podejmując lustrację swoich rewolucyjnych źródeł, w części swojej własnej 
historii politycznej dostrzegli totalitarne zagrożenie (jakobinizm), w innej począ-
tek społecznych podziałów (republikanizm i  kontrrewolucja). Zapragnęli odciąć 
się od tych korzeni za wyjątkiem cząstki, której Francja nigdy nie posiadła: ideału 
stabilnej demokracji przedstawicielskiej gwarantującej obywatelskie wolności. 

U podstaw rewizji francuskiej nowoczesności leżało skojarzenie jej ze 
Związkiem Radzieckim, który czerpał z  tego samego rezerwuaru idei równości, 
wolności, braterstwa i postępu. Jeszcze w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
XX w. duża część lewicowych przedstawicieli inteligencji francuskiej była zgodna 
w  tym, że zrodzona we Francji tradycja jakobińska najpełniej jak dotąd została 
wcielona w  rewolucji październikowej 1917  r.24 Powstały w  jej skutku ZSRR 
zaczął ulegać stopniowej degeneracji, jednak zdążył wytyczyć szlak na przy-
szłość. „Rosja była świadkiem komunistycznego przełomu, Francja poprowadzi go 
w dojrzałość”25. 

23  D. S t e i n m e t z –J e n k i n s, The French Revolution is not over, „Prospect Magazine”, marzec 
2014, <http://www.prospectmagazine.co.uk/arts–and–books/francois–furet–prochasson–perry–anderson> 
[dostęp: 13 lipca 2015], gdzie cytuje Perry’ego Andersona i Christophe’a Prochassona.

24  S. K h i l n a n i, Arguing Revolution: The Intellectual Left in Postwar France, Yale University 
Press 1993, s. 125–128.

25  M. B r i o n n e, Ni zero, ni infini, „Esprit”, maj 1946, s.  701, cyt. za: T. J u d t, Historia nie­
dokończona. Francuscy intelektualiści 1944–1956, Warszawa 2012, s. 167. Cf. ibidem.
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Skojarzenie dwóch rewolucji zrodziło się w  toku przewrotu bolszewickiego 
i było wykorzystywane przez Lenina i Trockiego, ale przejęli je również francuscy 
historycy26 i publicyści27. Fakt, że ZSRR wydawał się krewniakiem rewolucji fran-
cuskiej, że był niejako częścią francuskiego życia politycznego, generował szereg 
napięć. Nie tylko zmuszało to Francuską Partię Komunistyczną oraz inne środo-
wiska lewicowe do ustosunkowania się wobec działań państwa, z którym łączyło 
je wspólne pochodzenie. Współczesna Rosja była odbierana jak obraz — na dobre 
i  na złe — realizacji rewolucyjnych postulatów. Stanowiła zatem również prze-
strogę lub obietnicę tego, czym Francja — wyrastająca z tego samego rewolucyj-
nego korzenia — może się stać w przyszłości.

Tony J u d t  poświęcił „Czas niedokonany” brakowi politycznej odpowie-
dzialności tych francuskich intelektualistów, którzy w latach czterdziestych i pięć-
dziesiątych afirmowali działania władz radzieckich. Według niego, po referacie 
Chruszczowa konsekwentne odejście od idei komunistycznej podjęło niewielu, jak 
Albert Camus w sporze z Jeanem–Paulem Sartrem oraz Raymond A r o n28. Zgodnie 
z  Christophem P r o c h a s s o n e m  i  Sunilem K h i l n a n i m dopiero w  latach 
sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych krytyka ZSRR zaczęła wyostrzać podziały 
w społeczeństwie francuskim. Zwłaszcza interwencja w Czechosłowacji w 1968 r. 
podważyła zaufanie socjalistów do państwa radzieckiego. Antyimperializm był 
dominującym stanowiskiem pośród intelektualistów kraju, który jeszcze kilka lat 
wcześniej uwikłany był w  wojnę z Algierią i  który od kilkunastu lat prowadził 
politykę dekolonizacyjną. Prawdziwą burzę rozpętała jednak dopiero publikacja 
w 1975 r. Sołżenicynowskiego „Archipelagu GUŁag”29. Ujawnienie zorganizowa-
nego aparatu represji sterowanego odgórnie i współdziałającego z ogromną biu-
rokratyczną maszyną wywołał francuską lewicę do odpowiedzi. Tylko komuniści 
z Francuskiej Partii Komunistycznej utrzymali poparcie dla Związku Radzieckiego, 
zbywając rewelacje Sołżenicyna jako fałszerstwa. 

Natomiast socjaliści byli zgodni w potępieniu ZSRR. Ich krytyka była zbudo-
wana wokół pojęcia „totalitaryzmu”. Termin ten został ukuty już w latach dwudzie-
stych XX w., lecz do francuskiego języka politycznego wszedł dopiero w  latach 
pięćdziesiątych za sprawą Raymonda Arona i  innych intelektualistów liberal-

26  „Jakobinizm i bolszewizm są dwiema bliźniaczymi dyktaturami, zrodzonymi z wojny domowej 
i wojny zewnętrznej; dwiema dyktaturami klasowymi, posługującymi się tymi samymi środkami — 
terrorem, rekwizycją oraz podatkami, przedstawiającymi w  ostatecznym rozrachunku ten sam cel: 
przekształcenie społeczeństwa. Lecz nie jedynie społeczeństwa rosyjskiego albo francuskiego, ale 
społeczeństwa światowego” (A. M a t h i e z, Le Bolchevisme et le Jacobinisme, Paris 1920 (Librairie 
de „l’Humanité”), s. 3–4, cyt. za: F. F u r e t, Le catéchisme révolutionnaire, s. 258).

27  C. P r o c h a s s o n, François Furet, s. 109–111.
28  T. J u d t, Brzemię odpowiedzialności: Blum, Camus, Aron i  francuski wiek dwudziesty, 

Warszawa 2014.
29  S. K h i l n a n i, Arguing Revolution, s. 128–136.
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nych30. O ile wcześniej pojęcie „totalitaryzmu” oznaczało określoną formę pań-
stwowości, w której wszystko to, co prywatne, stawałoby się publiczne, o tyle jego 
zakres znaczeniowy się upłynnił31. Termin „totalitaryzm” zaczyna być używany na 
określenie każdego ustroju z  silnym centralnym aparatem władzy, z  rozbudowa-
nym systemem biurokratycznym, z wielopiętrową, pionową strukturą decyzyjną, 
którego rząd uzasadnia swoją politykę pewnym „kolektywnym ideałem”. Służy za 
ogólną kategorię obejmującą „rozmaite współczesne niebezpieczeństwa grożące 
społeczeństwu otwartemu”32.

Inne przykłady stanowisk „antytotalitarnych” dają ugrupowania związane 
z lewicą maoistyczną. Przypadek „Grupy walki o prawa więźniów” (Group d’infor­
mation sur les prisons) dobrze pokazuje tendencje sprzeciwu wobec kontrolującej 
funkcji aparatu państwowego w ogólności. Powstała z inicjatywy takich osób jak 
filozof Michel Foucault, Jean–Marie D o m e n a c h, redaktor czasopisma „Esprit” 
oraz historyk Pierre V i d a l – N a q u e t. Jej twórcy stawiali sobie za cel „oddanie 
głosu więźniom”, aby ci uzyskali podmiotowość i odmienili od wewnątrz francu-
ski system penitencjarny. W  opozycji do „jakobińskiego” projektu odnowy spo-
łecznej i kontrrewolucyjnych planów odzyskania centralnej kontroli nad państwem 
podnosili oni postulaty horyzontalnej samorządności (autogestion) oraz upolitycz-
nienia szerokich mas społecznych33. Radykalizm wyżej wymienionych był ponad-
przeciętny, ale symptomatyczny dla odwrotu intelektualistów od dotychczasowych 
nurtów życia publicznego.

Krytyka jakobinizmu i  skojarzonego z  nim totalitaryzmu doprowadziła nie 
tylko do zróżnicowania stanowisk w łonie intelektualistów. Ich drogi zaczęły roz-
chodzić się również ze ścieżkami elity politycznej, z którą do tej pory przenikali się 
i współgrali. Unia Lewicy (w której skład weszła Partia Socjalistyczna, Francuska 
Partia Komunistyczna oraz Lewicowa Partia Radykalna) i prezydentura François 
Mitteranda w  latach osiemdziesiątych były okresem wielkiego rozczarowania 
intelektualistów, w których oczach unia socjalistów z komunistami wspierającymi 
Związek Radziecki była jednoznacznie kompromitująca dla tych pierwszych34. 
„Liberation”, „Esprit” i  „Le Nouvel Observateur” podjęły najostrzejszą krytykę 
francuskiej rzeczywistości politycznej, w  której pomimo roku 1968 do władzy 
dochodzą ugrupowania o życzliwym stosunku do Związku Radzieckiego.

Popularność pojęcia „totalitaryzmu” jest istotna dla zrozumienia francu-
skiego rewizjonizmu. Jego krytyka zasugerowała odczytanie źródła zagrożeń dla 

30  M.S. C h r i s t o f f e r s o n, An Antitotalitarian History of the French Revolution: Francois 
Furet’s “Penser la révolution française” in the Intellectual Politics of the Late 1970s, „French 
Historical Studies”, t. XXII, 1999, nr 4, s. 559–560.

31  T. J u d t, Brzemię odpowiedzialności, s. 202–205.
32  Ibidem, s. 202.
33  M.S. C h r i s t o f f e r s o n, An Antitotalitarian History, s. 561–567.
34  Ibidem.
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społeczeństwa otwartego w rewolucyjnym jakobinizmie i jego tradycji — a więc 
w sercu nowoczesnej francuskiej wspólnoty. Stąd historia społeczna, która jako-
bińską ideologię władzy ludowej zamiast dekonstruować, brałaby za dobrą monetę, 
uprawomocniając ją i  pisząc jej apologię, stała się problemem nie tylko nauko-
wym, lecz także politycznym.

Argumentacja historyczna rewizjonizmu, do której przechodzę, nabrała zatem 
dużego impetu polemicznego i  publicystycznego35. Furet wykuł ostrze swojej 
krytyki w  taki sposób, by zyskało dwa końce. Pierwszy przeciwko francuskim 
intelektualistom, a  drugi przeciwko pewnej interpretacji rewolucji francuskiej, 
legitymizującej złą sprawę, której część z nich służyła.

Główne punkty polemiki „Le catéchisme révolutionnaire” dotyczą kwestii 
reakcji feudalnej i antyszlacheckiej rewolucji chłopskiej, pytania o istnienie klasy 
„burżuazji” u schyłku XVIII w. oraz oświeceniowych źródeł rewolucji. Pierwszemu 
z nich przyjrzę się bliżej.

Istnieje różnica pomiędzy wyczerpującym i  źródłowym badaniem przez 
Lefebvre’a sytuacji chłopów a  operacją historiograficzną Soboula, która polega 
na przetworzeniu danych archiwalnych na ogólniejsze statystyczne struktury eko-
nomiczne, a następnie na wkomponowaniu ich w ramy marksistowskiej historio-
zofii. Furet polemizuje z interpretacją Soboula tam, gdzie odnosi się do problemu 
wystąpień chłopskich oraz tzw. reakcji feudalnej, czyli wzmożenia obciążeń eko-
nomicznych spoczywających na producentach rolnych bezpośrednio przed wybu-
chem rewolucji. Jednak pomimo zdemontowania marksistowskiego schematu 
bunty chłopskie domagają się wytłumaczenia. Furet sygnalizuje możliwość innego 
modelu, który mógłby zastąpić poprzednie ich wyjaśnienie — analizę politycznego 
dyskursu i ideologicznej motywacji.

Wcześniej podejmuje krytykę modelu Soboula, który można przedstawić 
w następujący sposób — w drugiej połowie XVIII w. miało miejsce powszechne 
spiętrzenie obciążeń ekonomicznych nakładanych na chłopów, któremu towarzy-
szyły egzekucje dotąd martwych zobowiązań. Podatki wzrastały, grodzone były 
ogólnodostępne wcześniej pola, a  plony ziemi skupione w  rękach nielicznych, 
wielkich posiadaczy służyły spekulacjom windującym ceny w górę. Soboul twier-
dzi, że owe daniny i zobowiązania były ściągane z  tytułu zwierzchnictwa senio-
ralnego, a więc wynikały z pozostałości stosunków feudalnych. Ponieważ jednak 
przywileje feudalne (Furet zwraca uwagę na nieprecyzjne, zamienne używanie 
pojęć „feudalnego” i  „senioralnego” przez Soboula) przysługiwały temu, komu 
starczyło majątku, by wykupić tytuł szlachecki, wyzysk chłopów zaczynały moty-
wować nietradycyjne stosunki gospodarcze. O ile dawna szlachta ściąganą nad-
wyżkę zużywała na konsumpcję, o tyle nowa burżuazja kumulowała produkcję na 

35  Vide przede wszystkim pierwszy rozdział „Penser la révolution française”, gdzie autor wyraźnie 
wypowiada swoją intencję powiązania historii rewolucji francuskiej ze współczesnym życiem poli-
tycznym Francji, F. F u r e t, Prawdziwy koniec rewolucji, s. 9–24.
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rynek, wskutek czego „pod płaszczykiem praw feudalnych duch kapitalizmu prze-
nikał wieś”36. Dalszy rozwój kapitalizmu wymagał zniesienia przywilejów i uwol-
nienia siły roboczej oraz dostępu do ziemi. Według Soboula, rewolucja chłopska 
tego właśnie dokonała, podważając stosunki feudalne i umożliwiając ich zniesie-
nie realnie i formalnie przez ustawę z 4 sierpnia 1789. 

Furet podważa powyższą interpretację, osłabiając znaczenie praw postfeu-
dalnych w przedrewolucyjnej Francji. Chłopi mieliby nie występować przeciwko 
„stosunkom feudalnym”, ponieważ to nie one były źródłem ich niedoli. Pierwszy 
argument głosi, że dane o presji fiskalnej nie dają się pogrupować w statystyczne 
ciągi37. Skądinąd niebywale skomplikowane powiązania finansowe i  administra-
cyjne ancien regime’u, głęboko zróżnicowane według regionów i  grup społecz-
nych, mogą zainteresowanemu tym historykowi długo służyć za mocny przyczółek 
oporu przed historią serialną. Niemniej Furetowi (i Soboulowi) chodzi o  okre-
ślony punkt tej delikatnej tkanki, to znaczy o  zobowiązania wynikające z  praw 
senioralnych, czyli historycznej pozostałości społeczeństwa feudalnego. Mówiąc 
w  uproszczeniu, czym innym były świadczenia na rzecz króla i  skarbu królew-
skiego formułowane centralnie różnicowane na poziomie regionalnych intenden-
tur, a czym innym egzekwowane lokalnie. Jeszcze czym innym czynsze z  tytułu 
różnorodnych form dzierżaw i praw użytkowych — te były ściągane przez naję-
tych zarządców i  komorników (na ogół brutalniejszych w  działaniach i  bardziej 
znienawidzonych niż sami właściciele) oraz bezpośrednio przez posiadaczy ziem-
skich, do których zaliczała się w mniejszej części szlachta krwi, a w większej bur-
żuazja i bogaci chłopi. Czym innym zaś zobowiązania — również podatkowe, ale 
nie tylko — względem seniora sprawującego tytularną (a niekiedy również sądową 
niższego rzędu) zwierzchność nad swoją domeną38. Każdy z tych trzech stosunków 
zależności generował rozmaite antagonizmy. 

Furet podważa ekonomiczne podstawy trzeciego z  nich, który potencjalnie 
mógłby ubrać się w „antyfeudalną” ideologię. Czynsze senioralne w Langwedocji 
miałyby zostać zlikwidowane już w XVI w. Opłaty za użytkowanie ziemi (rede­
vance) były znikome w  Owernii oraz regionie rzeki Sarthe39. Inaczej rzeczy się 
miały w Burgundii i  Bretanii, gdzie szczególnie dotkliwe dla rolników było 
uiszczane w naturze snopowe (champart) stanowiące tylko ułamek senioralnych 
obciążeń. 

Nierówności pomiędzy poszczególnymi regionami kruszą tezę o  powszech-
nym wzmożeniu ciężarów fiskalnych spoczywających na chłopach. Nawet tam 

36  A. S o b o u l, La Civilisation et la Révolution française, t. I: La crise de l’Ancien Régime, Paris 
1970, s. 90.

37  F. F u r e t, Le catéchisme révolutionnaire, s. 264–265.
38  Vide Dictionnaire de l‘Ancien Régime. Royaume de France, XVIe–XVIIIe siècle, dir. L. B é l y, 

Paris 2006.
39  F. F u r e t, Le catéchisme révolutionnaire, s. 264.
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— kontynuuje Furet — gdzie te obciążenia się zaostrzyły, nie musiało to prowa-
dzić wprost do obniżenia się poziomu wiejskiego życia. Przynajmniej podatki 
uzależnione od wartości ziemi (réels), w przeciwieństwie do stałych kwot spoczy-
wających na osobach (personnels), miałyby dotykać głównie posiadaczy ziemi, 
a nie jej biedniejszych użytkowników40. Argumentacja mogłaby podążyć również 
torem oceny skutków wzrostu cen w drugiej połowie XVIII w. Ci chłopi, którym 
po odłożeniu części plonów na konsumpcję oraz następny obsiew zostawała pewna 
nadwyżka na sprzedaż, mogli skorzystać na zwiększaniu się cen chleba uderza-
jących jednak w  chłopów bezrolnych. Furet przygotowuje konkluzję, że nie ma 
prostego przełożenia między procesami ekonomicznymi a motywacjami wszczy-
nających bunty pracowników rolnych.

Dotąd celem Fureta było pokazanie, że społeczna grupa chłopów nie dawała 
się jednoznacznie określić przez zaciskającą się wokół niej obręcz ekonomicz-
nych obciążeń, które wyzwalałyby klasowe antagonizmy. Zmienia na chwilę tok 
argumentacji, aby wykazać, że nawet gdyby względna jednolitość takich anta-
gonizmów dała się udokumentować, to ich wektory wymykają się tradycyjnemu 
modelowi walki klasowej. Furet stwierdzając ruchliwość społeczną ancien régi­
me’u, jednocześnie mówi, że nawet gdy ekonomiczny ucisk obejmował chło-
pów, to wcale nie szlachtę kreował na ich naturalnego przeciwnika. Właściciele 
ziemscy, a tym bardziej rządcy oraz poborcy podatków przeważnie nie należeli do 
arystokracji lub seniorii, lecz rekrutowali się z grona bogatych chłopów z wyku-
pionymi tytułami, zamożnego mieszczaństwa, podupadłej szlachty oraz szerokiej 
warstwy urzędniczej. „Raczej niż o »reakcji antyarystokratycznej«, czy nie byliby-
śmy uprawnieni mówić — jak tego chce Cobban [w artykule z 1964 r. — M.Sz.] 
— o zburżuazyjnieniu seniorii? Z tego punktu widzenia opór wiejski przed senio-
rami może nie być antyarystokratyczny lub »antyfeudalny«, lecz antyburżuazyjny 
i antykapitalistyczny”41.

Twierdzenie, że to nadużycia feudalne stanowiły przyczynę wybuchu chłop-
skiego oporu, wspiera się — pisze Furet — również na pewnej lekturze zeszytów 
skarg. Soboul wyczytuje z  nich nienawiść chłopów do feudalnych przywilejów. 
Zakłada przy tym, że redaktorzy zeszytów byli wierni głosowi ich wspólnot. Nawet 
jeśli tak było, to inna, bardziej fundamentalna kwestia domaga się rozstrzygnięcia. 
„Czy te teksty powinny być czytane jako świadectwa dotyczące rzeczywistości, 
czy jako dokumentacja politycznego stanu ducha oraz ideologii społeczeństwa 
francuskiego roku 1789?”42 Zeszyty skarg w  dużej mierze zdradzały nienawiść 
względem szlachty i  stosunków feudalnych, ale czy osoby redagujące te teksty 
wiedziały, co mówiły?

40  Ibidem, s. 265–266.
41  Ibidem, s. 265.
42  Ibidem, s. 267.
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Na tym polega propozycja badawcza Fureta — na oddzieleniu porządku fak-
tów, czyli ekonomicznej bazy, od porządku mowy, czyli politycznego dyskursu. 
Rzeczywistość ekonomiczna jest niejednoznaczna i nie uzasadnia wystąpień chło-
pów, ale w cahiers de doleance historyk znajduje dość spójne skargi i roszczenia, 
które racjonalizują bunty. Historycy marksistowscy proponowali uzasadnić treść 
zeszytów skarg sytuacją materialną chłopów. Furet odrzuca możliwość takiego 
wnioskowania i postuluje zajęcie się ideologicznym dyskursem dokumentów poli-
tycznych w jego autonomii, w abstrakcji od jego materialnego tła. 

Ponieważ autor podważa społeczno–ekonomiczne uzasadnienie społeczno–
ekonomicznych zażaleń chłopów, skłonny jest uznać pewną ich irracjonalność. 
Furet tłumaczy ruchy wiejskie objawianiem się w  nich naturalnej tendencji do 
„doszukiwania się winy ludzi, a  nie rzeczy”. Dlatego odpowiedzialnością za 
pogorszenie ich sytuacji gospodarczej (na którą mogły mieć wpływ takie obiek-
tywne, nieuświadomione przez nich zjawiska, jak przyrost demograficzny) obar-
czyli szlachtę i kler, którzy stali się „kozłami ofiarnymi” kryzysu43. Jednakże do 
wyłonienia się takiej świadomości politycznej doprowadziły nie ekonomiczne, 
lecz ideologiczne i  kulturowe uwarunkowania, a  także immanentne cechy dys-
kursu politycznego, jak mechanizm typowania kozła ofiarnego. Furet twierdzi, że 
źródła owej świadomości politycznej domagają się zbadania, bo właśnie ona — 
a nie zróżnicowana według czasu, miejsca i społecznej pozycji gospodarcza baza 
— stanowiła prawdziwy zespół motywacji stojących za buntami chłopskimi.

Można powiedzieć, że francuski rewizjonista otworzył drzwi badaniom 
udziału chłopów w rewolucji francuskiej, które unieważniają przedmiotowe odnie-
sienie ich skarg i postulatów, a więc wykluczają prawomocność ideologii rewolu-
cyjnej lub przynajmniej jej apologię. Zagadnienie porządku politycznego dyskursu 
wyrzuca poza swój obręb pytania o  stosunki społeczne oraz ich ocenę, a  zatem 
pytania o  to, kto i  w  jaki sposób był odpowiedzialny za ich ukształtowanie lub 
jaka była realna skala niesprawiedliwości. W ten sposób uchylona zostaje nie tylko 
interpretacja marksistowska, lecz także jakakolwiek moralizująca historiografia.

Zostawmy już kwestię stosunku Fureta do chłopów, wspominając na koniec 
tylko o pracy Petera J o n e s a należącego już do innego niż klasyczni rewizjoniści 
pokolenia i kręgu naukowego. W swoim studium wydanym w 1989 r.44 podkreśla 
potrzebę analizy społeczno–ekonomicznej do badania przyczyn rewolucji wiej-
skiej. W tym celu przywołuje i uzupełnia dane zebrane już przez Lefebvre’a doty-
czące obciążeń fiskalnych oraz kryzysu głodu z lat 1788–1789. Wnioskuje z nich 
o  jednoznacznym związku przyczynowym pomiędzy wystąpieniami chłopskimi 
a stopniowym pogorszeniem sytuacji życiowej mieszkańców wsi w skali pamięci 
jednego pokolenia oraz gwałtowną degradacją warunków materialnych bezpośred-
nio przed wybuchem rewolucji. 

43  Ibidem, s. 268.
44  P.M. J o n e s, The Peasantry in the French Revolution, Cambridge University Press 1988.
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Jednocześnie Jones uniemożliwia wysunięcie kontrargumentu z  ekonomicz-
nego zróżnicowania francuskiej wsi, ponieważ właśnie nierówności umiejscawia 
u podłoża społecznego niezadowolenia. Jest wymownym przykładem, że snopowe 
należne seniorowi wynosiło w  regionie Beauvaisis pod Paryżem 4% zbiorów, 
a  w  prowincji Lyonnais pięciokrotnie więcej; jest również faktem, że królewski 
fiskus, łaskawy dla Bretanii, przeciążał np. rejon Gujenny i Owernii. Ale istotniej-
sze od tych różnic jest to, że chłopi wiedzieli o tych nierównościach45. Mieli stycz-
ność z pracownikami rolnymi i właścicielami ziemskimi z innych wsi lub okręgów, 
gdzie obciążenia podatkowe były radykalnie różne. 

Sama społeczna siatka nierówności stanie się zrozumiała dopiero — do czego 
Jones zdaje się zmierzać — gdy zostanie uzupełniona o aspekt polityczny i ideolo-
giczny. Aby opisać rozprzestrzeniający się bunt oraz jego antyszlacheckie ostrze, 
należy przyjrzeć się formom komunikacji i kanałom informacji z dokładnością do 
wydawnictw popularnych livres bleus46, każdego societé de pensée, targu, oberży 
oraz placu przed kościołem parafialnym. Dyskurs polityczny materializuje się 
w ten sposób w formie różnorodnych obszarów, w których może się wyłaniać, ale 
jednocześnie zachowuje swoją relatywną autonomię, ponieważ udziela odpowiedzi 
na pytania stawiane przez bezpośrednie doświadczenia nierówności społecznych. 
Źródłem przywilejów i obszarowej władzy sądzenia i ściągania danin przez senio-
rów była tradycja społeczna Francji, w której przechowały się pozostałości stosun-
ków feudalnych. Przeszłość była odpowiedzią na pytania o obecną dolę i niedolę 
chłopów, które ci podnosili zwłaszcza w latach kryzysu agrarnego. Dlatego wska-
zanie tradycyjnej arystokracji jako „kozła ofiarnego” zapaści życia wiejskiego 
ma swoje podstawy. Jest to „wnioskowanie” formalnie wadliwe, ale posiada kon-
kretne, materialne, niedające się pominąć przesłanki. Sam opis wewnętrznej logiki 
antyszlacheckiego dyskursu angażowanego do walki politycznej nie wystarcza — 
tu Jones nie zgadza się z Furetem — do zrozumienia buntów chłopskich.

W ten sposób zarysowują się kontury modelu interpretacyjnego służącego 
wyjaśnieniu udziału chłopów w  rewolucji, który jednoczy historię społeczną 
z  historią kulturalną. Jednak sproblematyzowanie związków pomiędzy życiem 
mieszkańców wsi oraz stosunkami społecznymi, w  które byli wplątani, a  ich 
reprezentacją w  przestrzeni dyskursu umożliwiła dopiero krytyka propozycji 
Fureta, a  wcześniej podważenie przez rewizjonistów jednostronnej interpretacji 
materialistycznej.

Otworzyli oni drogę do przedefiniowania jeszcze innego, kluczowego pro-
blemu historiograficznego. Z  jednej strony „prawdopodobnie żadne inne pojęcie 
materializmu historycznego nie było tak ustawicznie atakowane przez własnych 

45  Ibidem, s. 30–59.
46  R. C h a r t i e r, The Cultural Origins of the French Revolution, tłum. L.G. C o c h r a n e, Duke 

University Press 1991.
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sprzymierzeńców, jak pojęcie »burżuazyjnej rewolucji«”47. Jednak spory mark-
sistów wokół jego treści, które opisuje Neil D a v i d s o n, były albo kompletnie 
nieobecne w środowisku naukowym Fureta albo w jego opinii unikały postawienia 
prawdziwie kłopotliwych pytań. Jego krytyka „rewolucji burżuazyjnej” nie wycho-
dziła z wnętrza teorii marksistowskiej, lecz kwestionowała samą obecność podziału 
klasowego, szczególnie klasy burżuazyjnej, w osiemnastowiecznej Francji.

Linia jego argumentacji prowadziła do ukazania wysokiego stopnia zróżnico-
wania i skomplikowania przedrewolucyjnych relacji społecznych. Nie będę jej refe-
rować w całości. Sedno polemiki Fureta tkwi w tym, że dla wyznaczenia dynamiki 
społecznych relacji nie wystarczy określenie położenia grup ludności względem 
środków produkcji, kapitału, form własności etc. — konieczne jest również poda-
nie wektora ich aspiracji. Innymi słowy — opisanie ruchliwości społecznej, która 
umożliwia (lub nie) zrealizowanie materialnych pragnień ludzi. Jeśli zmienimy 
ogniskową analizy, dostrzeżemy podziały w  obrębie dawnych „klas” pomiędzy 
starą szlachtą krwi a parweniuszami lub przenikanie się arystokracji z finansjerą48. 

Najbardziej konsekwentne rozwinięcie tej argumentacji stanowi książka Sarah 
M a z y „The Myth of the French Bourgeoisie”49. Autorka stawia tezę, że francuska 
burżuazja nie istniała. Najczęściej definiowana jest przez negację (ani chłopi, ani 
arystokracja), a gdy historycy próbują lepiej ją scharakteryzować, tworzą szereg 
podzbiorów (burżuazja rentierska; zawodowa burżuazja prawników, notariuszy 
i doktorów; burżuazja rzemieślników i drobnych handlarzy), które przy bliższym 
wglądzie nie mają ze sobą wiele wspólnego50. Pojęcie „burżuazji” funkcjonowało 
— poza wąskim sensem prawnym tego terminu mającym swoje korzenie jeszcze 
w monarchii Kapetyngów — tylko jako negatywny punkt odniesienia społecznego 
imaginarium. Już nie chłopstwo, ale jeszcze nie szlachta — burżuazja to grupa 
ludzi otaczających się luksusem i zgłaszających pretensje do wyższych sfer51.

Wiąże się to z dwoma istotnymi wątkami współczesnej historiografii rewolucji 
francuskiej wywodzącymi się z krytyki marksistowskiej historii społecznej Fureta. 
Po wyważeniu rewizjonistycznej tezy o  nikłym rozwoju gospodarczym Francji, 
sugerowanym przez brak klasycznej (tj. angielskiej) formy rozwoju kapitalizmu 
przez industrializację52, ekonomiczny obraz ancien régime’u uległ modyfikacji. 

47  N. D a v i d s o n, How Revolutionary Were the Bourgeois Revolutions?, Chicago 2012, s. 10.
48  F. F u r e t, Le catéchisme révolutionnaire, s. 269–276. Wydania artykułu Fureta różnią się. To 

z 1978 r. zostało rozszerzone o kilka stron refleksji nad kryzysem w łonie samego aparatu państwowego, 
który, podejmując niemożliwą próbę modernizacji, przyspieszył wybuch rewolucji.

49  S.C. M a z a, The Myth of the French Bourgeoisie: An Essay on the Social Imaginary, 1750–
1850, Harvard University Press 2003.

50  L. C l a y, The Bourgeoise, Capitalism and the Origins of the French Revolution, [w:] The 
Oxford Handbook of the French Revolution, red. D. A n d r e s s, Oxford University Press 2015, s. 25–
26.

51  S.C. M a z a, The Myth of the French Bourgeoisie, s. 21–26.
52  A. C o b b a n, The Social Interpretation; G.V. T a y l o r, Noncapitalist Wealth.



722 MACIEJ SZUMOWSKI

Dominujący dziś — jak utrzymuje Maza i potwierdza Lauren C l a y  — paradyg-
mat potwierdza wielki wzrost gospodarczy Francji w ciągu XVIII w., przy czym 
byłby to wzrost oparty nie na kumulacji kapitału, lecz na konsumpcji. Trwająca 
od dwudziestu lat refleksja nad powstaniem i rozwojem społeczeństwa konsumer-
skiego we Francji napędzanego wytwarzaniem i gromadzeniem dóbr luksusowych 
produkowanych w mnożących się, ale rozproszonych manufakturach, nie oznacza 
bynajmniej powrotu do klasycznej historii obiektywnych warunków materialnych. 
Przekształca ją w  historię reprezentacji stosunków społecznych w  posiadanych 
i pożądanych dobrach53. Z jednej strony wiele dóbr (również tych, w których mark-
siści widzieli głównie ich funkcję ekonomiczną) — jak ziemia, tytuł, ale również 
ubranie, prywatny lekarz, sofa — zyskuje w nowym paradygmacie znaczenie spo-
łecznych dystynkcji. Z drugiej „Wielki Łańcuch Nabytku” wytwarzał nowe, hory-
zontalne sieci wymiany, względnie egalitarne, stanowiące funkcję społeczeństwa 
konsumerskiego i materialną podstawę ideologii równości54.

Drugi wątek to kwestia kulturowych źródeł rewolucji. Oświecenie, które 
Soboul nazywał „filozofią burżuazyjną”, nie tylko stanowiło intelektualne źródło 
rewolucyjnej ideologii, lecz także — zauważa Furet — było faktem politycznym, 
zrównującym szlachtę wersalską z wykształconymi mieszczanami, którzy czytali 
te same książki, spierali się o Rousseau, zaczytywali w Wolterze i opłakiwali los 
Manon Lescaut. „To nie na frontach dzielących społeczne stany, lecz wewnątrz 
wyedukowanego społeczeństwa krok po kroku nabierała kształtu alternatywna 
polityczność epoki”55. 

Pytanie o  kulturowe źródła rewolucji zyskało dzięki rewizjonistom nowy 
kształt wykraczający poza klasyczną historię idei56. Nowy sposób stawiania sprawy 
— analogicznie jak w  przypadku kwestii chłopskiej — domagał się pojednania 
ideowej treści z jej materialnymi warunkami poprzez badanie praktyk dyskursyw-
nych. Ideologia potrzebowałaby namacalnego społecznego rusztowania, wyzna-
czającego „obiektywne ograniczenia”57 pól wypowiedzi, w  których mogłaby się 

53  J. D e  V r i e s, The Industrious Revolution: Consumer Behavior and the Household Economy, 
1650 to the Present, Cambridge University Press 2008; C. J o n e s, The Great Chain of Buying: 
Medical Advertisement, the Bourgeois Public Sphere, and the Origins of the French Revolution, „The 
American Historical Review”, t.  CI, 1996, nr 1, s.  13–40; S.C. M a z a, The Myth of the French 
Bourgeoisie, s. 43–53; W.H. S e w e l l, Work and Revolution in France: the Language of Labor from 
the Old Regime to 1848, Cambridge University Press 1995.

54  C. J o n e s, The Great Chain, s. 15.
55  F. F u r e t, Le catéchisme révolutionnaire, s. 276–277.
56  Vide zwłaszcza R. K o s e l l e c k, Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of 

Modern Society, MIT Press 2000.
57  Na temat problemów związanych z metodologiczną via media, starającą się uniknąć redukcji 

społecznego do kulturowego lub odwrotnie, vide J. D e w a l d, Roger Chartier and the Fate of Cultural 
History, „French Historical Studies”, t. XXI, 1998, nr 2, s. 221–240.
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reprodukować i rozprzestrzeniać. Często w tym58, a czasem tylko w badaniu pomi-
janych w dawnym paradygmacie form reprezentacji politycznej ideologii59 tkwił 
sens historii kulturowej dominującej w młodszym od Fureta pokoleniu badaczy.

W ten sposób rysuje się rewizjonistyczna krytyka Fureta oraz późniejsze histo-
riograficzne jej rezultaty. Przynajmniej w  obrębie kwestii chłopskiej, problemu 
„burżuazji” oraz kulturowej historii Francji. Ten tekst nie pomieściłby dokładnego 
opisu aktualnych perspektyw interpretacyjnych rewolucji francuskiej i nie taka jest 
jego intencja60. Właściwym celem pracy była analiza metodologicznego zwrotu 
przedstawionego przez Fureta oraz jego politycznego kontekstu. 

Można powiedzieć, że najważniejsze przesunięcie interpretacyjne polega na 
dowartościowaniu dyskursu politycznego jako czynnika napędzającego rewolucję. 
Myśl, czyli idee oświeceniowe, antyszlacheckie i inne ideologie są jego budulcem, 
który jest przetwarzany i wykorzystywany do walki politycznej. Z drugiej strony 
materia ekonomiczna, czyli stosunki własności i  produkcji, praktyki społeczne 
uprzywilejowują pewne ideologie i  generują własne konflikty, ale nie mają sys-
tematycznego charakteru — porządkują się i  integrują dopiero w dyskursie. Nie 
wcześniej niż na poziomie politycznej mowy kwestie społeczne stają się faktem 
świadomości.

Jednak ów dyskurs polityczny, na przykład jakobiński, posiada własną logikę. 
Powstaje według własnych zasad: antagonizowania stron, przechwytywania klu-
czowych pojęć, konstruowania kozła ofiarnego, podsycania lęku (który również 
nie istniałby bez politycznej mowy) przed zagraniczną interwencją i  wewnętrz-
nymi spiskowcami. Innymi słowy: treści dyskursu nie mają koniecznego związku 
ze sferą społecznych faktów. „Nie ma mowy o  interpretowaniu dyskursu w celu 
wydobycia zeń historii tego, do czego odsyła”61. Owo rozejście się porządku rze-
czy z  porządkiem języka — zasadniczo identyczne z  podstawowymi twierdze-
niami francuskiego poststrukturalizmu lat siedemdziesiątych — sprawia, że żadna 
koniunkcja społecznych nieszczęść i nierówności nie może uprawomocnić jako-
bińskiej ideologii, która z dobrem uciśnionych mas na ustach sięgałaby po władzę.

58  R. C h a r t i e r, Le monde comme représentation, „Annales. Économies, Sociétés, Civilisations”, 
t. XLIV, 1989, nr 6, s. 1505–1520; idem, The Cultural Origins; idem, On the Edge of the Cliff: History, 
Language and Practices, tłum. L.G. C o c h r a n e, JHU Press 1997; L.A. H u n t, Politics, Culture, and 
Class in the French Revolution, University of California Press 1984.

59  A. d e  B a e c q u e, The Body Politic: Corporeal Metaphor in Revolutionary France, 1770–
1800, Stanford University Press 1997; E. K e n n e d y, A Cultural History of the French Revolution, 
Yale University Press 1989; J. M e r r i c k, The Desacralization of the French Monarchy in the 
Eighteenth Century, Louisiana State University Press 1990; M. O z o u f, Święto rewolucyjne 1789–
1799, tłum. A. S i e m e k, Warszawa 2008.

60  Za pewne wprowadzenie mogą posłużyć wydane niedawno oksfordzkie przewodniki: The 
Oxford Handbook of the French Revolution, red. D. A n d r e s s, Oxford University Press 2015; 
W. D o y l e, The Oxford Handbook of the Ancien Régime, Oxford University Press 2011.

61  M. F o u c a u l t, Archeologia wiedzy, tłum. A. S i e m e k, J. T o p o l s k i, Warszawa 1977, s. 74.
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W ten sposób dyskurs jest — tak samo jak u Foucaulta, gdzie produkuje wła-
dzę — zawsze czymś podejrzanym. Równoległa wielka kariera pojęcia „totalita-
ryzmu” we francuskim życiu intelektualnym była z tym związana. Wskazywała na 
głęboką nieufność wobec rządu, który próbowałby uprawomocnić swój wpływ na 
społeczeństwo za pomocą jakiegoś „kolektywnego ideału”. „Totalitarne” i niede-
mokratyczne byłoby państwo, które próbuje ustanowić wertykalny system władzy, 
krępując horyzontalne związki równych i wolnych jednostek w ten sposób, żeby 
jego obywatele zinternalizowali produkowaną przez nie ideologię, która porządek 
władzy uzasadnia. Wolności i równości nie udziela się „z góry”, tak jak liberalnego 
społeczeństwa nie ustanowi rewolucyjna dyktatura.

Jakobinizm był władzą, która próbowała się oprzeć na społecznej legityma-
cji. Mogła na to pozwolić oświeceniowa kategoria „woli ludu”. Walka polityczna 
rewolucji toczyła się de facto w dyskursie — o to, która grupa zawłaszczy „interes” 
masowy Francuzów i przedstawi się jako reprezentacja jednego ludu. Jednak spo-
łeczeństwo było realnie głęboko podzielone i zróżnicowane. Partykularne interesy 
zatomizowanej społeczności nie mogą udzielić legitymacji wizji powszechnego 
ładu62. Wszelkie próby zaczerpnięcia takiej prawomocności władzy przy zyskanej 
przez rewizjonistów świadomości rozdzielenia porządku politycznego dyskursu od 
porządku społecznych faktów noszą potencjalnie znamiona „populizmu” — kate-
gorii siostrzanej wobec „totalitaryzmu”. Jej umocnienie się w języku politycznym 
końca XX w. nie było bez związku z podważeniem możliwej prawomocności ludo-
wej władzy jakobińskiej.

Rewizjonistyczna historiografia miała zatem istotny sens polityczny. Po pierw-
sze współtworzyła ramy pewnego współczesnego rozumienia polityczności, które 
uprzywilejowywało jednostkowe wolności i  społeczeństwo otwarte względem 
centralnego planowania i ograniczone rządy technokratyczne względem rozbudo-
wanego aparatu państwowego. Po drugie zrewidowała roszczenia tradycji jako-
bińskiej, która stanowiła kluczowy wątek francuskiego życia politycznego XIX 
i XX w. Podkopując ideowe korzenie francuskiej nowoczesności, z nieskrywaną 
satysfakcją ogłosiła jej koniec. Do innego tematu należy pytanie o to, co zapropo-
nowała w zamian.

Theoretical basis of political repercussions of revisionist methodology  
of history. Main problems of Le catéchisme révolutionnaire (1971)  

by François Furet

Revisionist historiography of the French Revolution, developed in the 1970s, had a 
significant impact on the French public life. First, it brought about criticism of the sources 
of French modernity, including the Jacobean revolutionary tradition, and questioning of the 
legitimation of a part of the French intellectual formation. Secondly, revisionism contributed 

62  F. F u r e t, Prawdziwy koniec rewolucji, s. 63–65.
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to the transformation of a political discourse into an object of scientific research and 
journalistic distrust. The basis for its methodology was a post–structuralist context of 
controversies over the relationship between the ideology and material conditions, between 
words and things. Whereas a consequence of a changed paradigm was a demonstration of 
irrationality of the discursive order and a challenge of the possibility of power legitimation 
through some social categories, which would generate “populist” ideology rather than 
political legitimization. 


