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w zaświatach. Z kolei Craig W i l l i a m s, znany przede wszystkim jako autor podstawo-
wej dziś monografii homoseksualizmu rzymskiego, symetrycznej w pewnym sensie do 
dzieła Dovera („Roman Homosexuality. Ideologies of Masculinity in Classical Antiquity”, 
New York–Oxford 1999), daje znakomitą analizę pojęć i  terminów łacińskich stosowa-
nych do określenia mężczyzn, których zachowania były niezgodne z dominującym obra-
zem męskości („The Language of Gender. Lexical semantics and the Latin vocabulary of 
unmanly men”, s. 461–481). To studium jest świetnym przykładem twórczego i owocne-
go zastosowania metod i ujęć właściwych dla gender studies w odniesieniu do materiału 
pochodzącego ze starożytności. 

Ten pokaźny tom znakomitych studiów powinien z pewnością stać się podstawową 
lekturą dla wielu badaczy antyku, niekoniecznie tylko tych, których interesuje problema-
tyka norm i zachowań seksualnych w starożytności. Autorom udało się pokazać, jak bar-
dzo zachowania seksualne i żywione w tym przedmiocie przekonania wpływały na ca-
łość kultury i życia społecznego w starożytności. Można też zaryzykować sąd, że zgodnie 
z zamiarem redaktorów tomu wiele zawartych w nim rozpraw będzie prawdziwą inspira-
cją dla nowych badań i podstawą nowego spojrzenia na rozmaite zjawiska z zakresu sze-
roko pojętej kultury świata starożytnego. Powinien znaleźć się na półkach biblioteki każ-
dego ośrodka naukowego, w którym prowadzi się badania nad antykiem. Dodać trzeba, 
że jest on starannie wydany, a do lektury zachęca także szata graficzna i będące integral-
ną częścią narracji czytelne ilustracje (szkoda jednak, że tylko czarno–białe).
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Ciało ludzkie, jak wywodziła niegdyś Mary D o u g l a s1, reprezentuje porządek spo-
łeczny i z tego choćby względu techniki posługiwania się nim (by użyć sformułowania 
Marcela M a u s s a2) muszą odzwierciedlać i  dostosowywać się do społecznych norm. 
Problem na płaszczyźnie społeczno–kulturowej stanowią jednak przypadki, gdy ciało 
przedstawia samo z  siebie transgresję społecznych standardów. Pojawia się wówczas 
wiele istotnych pytań, jak choćby: W jaki sposób różne kultury i społeczeństwa konstru-

1  M.in. M. Douglas, Symbole naturalne. Rozważania o kosmologii, przeł. E. Dżurak, Kraków 
2004.

2  M. Mauss, Sposoby posługiwania się ciałem, przeł. M. Król, [w:] M. Mauss, Socjologia i an­
tropologia, przeł. M. Król, K. Pomian i J. Szacki, Warszawa 2001, s. 391–410.
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owały swój stosunek do ciała kuriozalnego, naruszającego porządek cielesności? W jaki 
sposób w perspektywie historycznej zmieniał się modus vivendi jednostek odbiegających 
od cielesnej normy? Wreszcie, co decyduje dziś i decydowało w społeczeństwach daw-
nych o tym, jaką cielesność uznaje się za normatywną? Te i inne pytania szczęśliwie do-
czekały się dzięki wysiłkowi licznego grona socjologów, antropologów i  historyków 
wielu prób odpowiedzi, bo i tematyka somatyczna cieszy się zasłużenie w ostatnich la-
tach popularnością i poświęca się jej więcej niż niegdyś uwagi. Sytuacja wygląda jednak 
zgoła inaczej w  przypadku nauk starożytniczych: wprawdzie wiele pisze się i  mówi 
o ciele w kulturach antycznych, jednak niemal zawsze jest to refleksja nad jego pięknem, 
klasycznym ujęciem cielesnego ideału, troską o ciało i jego ćwiczeniem przez ludzi anty-
ku. Zebrane w omawianej książce eseje mają na celu zwrócenie uwagi na odwrotną, do-
tychczas do pewnego stopnia niedostrzeganą, stronę monety: przedstawiają bowiem ciała 
hybrydalne, ułomne, zniekształcone, rozczłonkowane. 

Tom ten stanowi przykład wzorowej multidyscyplinarności — obok przyczynków 
historyków, znajdziemy w nim eseje pióra archeologów i filologów — będącej wynikiem 
konferencji zorganizowanej przez redaktorów tomu w Centrum Badań Zaawansowanych 
Morphomata w Kolonii w maju 2011 r. Pluralizm książki wyraża się nie tylko w aspekcie 
tematycznym i metodologicznym, lecz także w pewnym stopniu językowym — spośród 
dwunastu esejów, które wyszły spod piór jedenastu badaczy, dwa opublikowane zostały 
po niemiecku, jeden po francusku, pozostałe zaś po angielsku. 

Znanym z malarstwa wazowego antropomorficznym emblematom na tarczach ho-
plitów poświęcony jest otwierający tom esej autorstwa François L i s s a r r a g u e’ a 
(s. 11–31). Autor przeglądowo przedstawia najczęściej występujące na tarczach motywy 
— gorgoneion, oczy, uskrzydlony fallus, pojedyncze członki ciała lub całe postaci, jak 
np. Nike lub biegnący hoplita — zwracając uwagę na ich znaczenie i  funkcję oraz na 
ikonograficzną grę malarza z widzem, tzn. efekt, który w zamierzeniu twórcy wywołać 
miało danego rodzaju przedstawienie na użytkowniku ozdobionego w  ten sposób 
naczynia. 

Artykuł archeologa Erica R. Va r n e r a  (s. 33–88), najdłuższy ze wszystkich i jako 
jedyny w całości dotyczący świata rzymskiego, porusza problem modyfikacji portretów 
cesarskich. Varner oferuje szczegółowy i  wnikliwy przegląd tych portretów, śledząc 
wszelkie możliwe przeróbki poszczególnych wizerunków (poczynając od fryzury, będą-
cej najbardziej zindywidualizowaną częścią portretu i przez to głównym wyznacznikiem 
tożsamości sportretowanej osoby) i intencje, jakie kryły się za tego rodzaju działaniami. 
Przypadki okaleczania, rozczłonkowywania czy dokonywania modyfikacji i tym samym 
zmiany tożsamości sportretowanej postaci nie ograniczają się bowiem jedynie do kręgu 
„złych cesarzy” (jak Kaligula, Neron czy Domicjan), tych skazanych na damnatio memo­
riae czy oficjalnie uznanych przez Senat za hostes, ale i osób (tak cesarzy, jak i członków 
ich rodzin) pozostających w dobrej pamięci. Tego rodzaju manipulacja pamięcią wizual-
ną mogła być motywowana różnorodnymi czynnikami, choćby chęcią podkreślenia dy-
nastycznej kontynuacji. 

Trzy kolejne artykuły dotyczą fenomenu tatuowania ciała. Despoina T s i a f a k i s 
omawia najbardziej znany ze zwyczaju tatuowania lud świata starożytnego — Traków 
(s.  89–117). W  eseju swym przedstawia przegląd źródeł pisanych i  ikonograficznych, 
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mając na celu wyjaśnienie tej praktyki, jej symboliki i znaczenia (jako oznaki wyższego 
statusu społecznego, względnie barbarzyństwa w oczach Greków, tożsamości etnicznej, 
dzikości, stanu niewolniczego czy ukarania). Nadmienić w tym miejscu wypada, że — 
mimo użyteczności zebranego w tym eseju materiału — autorka nie zawsze jest w stanie 
wyswobodzić się z ideologicznej sieci plecionej przez autorów dostępnych nam tekstów 
pisanych i spojrzeć bardziej krytycznym okiem na tradycję źródłową. Hans B e r n s d o r f f 
z kolei przenosi nas w świat literackiej fikcji, prezentując w swoim artykule (s. 119–136) 
rozważania nad pochodzącą z  okresu hellenistycznego elegią, której części znane są 
z dwóch papirusów — jednego znajdującego się w Brukseli (PBrux. inv. e 8934), drugie-
go zaś w Paryżu (PSorb. inv. 2254). W tej intrygującej elegii — zwanej „elegią tatuowa-
nia” (Tätowierelegie / Tattoo Elegy) — wygraża podmiot mówiący bliżej nieokreślonej 
osobie, że wytatuuje (stikso) na niej najróżniejsze mitologiczne kary, jak choćby głaz 
Tantala na głowie za jej niewyparzony język. Tekst elegii w oryginale i niemieckim prze-
kładzie załączył Bernsdorff w postaci apendyksu do swego przyczynku. Ostatni z esejów 
wiążący się z  praktyką tatuowania — pióra Jana N. B r e m m e r a  — oferuje zwięzłą, 
niemniej pasjonującą refleksję nad stygmatami (s. 137–151). Autor zastanawia się, jak 
doszło do tego, że grecki termin na oznaczenie tatuażu — stigma, nabrał z biegiem czasu 
innego znaczenia, stając się określeniem ran na dłoniach i  stopach (począwszy od św. 
Franciszka z Asyżu) będących oznakami świętości? Często spotkać można w literaturze 
stwierdzenie, że niewolnikom (zwłaszcza tym, którzy podjęli próbę ucieczki) wypalano 
na ciele znamię — wówczas przemiana semantyczna terminu stigma byłaby może bar-
dziej zrozumiała. Ale Bremmer wykazuje, że znaki wypalano w świecie greckim jedynie 
zwierzętom i na oznaczenie takiego wypalonego symbolu nie używano wcale słowa stig­
ma, lecz charakter. Niewolników zaś tatuowano. Słowa św. Pawła, że nosi on ta stigmata 
tou Iesou (Gal. 6,17), odczytywać należy zatem po prostu jako wyznanie, że ów jest 
niewolnikiem, własnością Chrystusa. Autor dochodzi do wniosku, że to dopiero św. 
Franciszek (lub ktoś z  jego otoczenia) zinterpretował Pawłowe słowa stigmata Christi 
w zupełnie nowatorski, inny niż wcześniej sposób — jako prawdziwe rany Chrystusa na 
krzyżu.

Deformacjom ciała, dokładnie mówiąc znaczeniom przypisywanym (głównie w póź-
nej starożytności) różnego rodzaju znamionom, tikom i  skórnym nieprawidłowościom, 
poświęcony jest tekst autorstwa Véronique D a s e n  (s. 153–175). Punktem wyjścia 
i trzonem eseju Dasen jest pasjonujący traktat Ps.–Melampusa dotyczący elaioskopii, tj. 
wróżenia z  i „odczytywania” różnego rodzaju znamion (brodawek, pieprzyków itp.). 
Autorka, będąca uznaną specjalistką w zakresie antycznych traktatów fizjognomicznych, 
w pasjonujący sposób omawia dywinacyjny aspekt ludzkiej fizjognomii i możliwą pro-
weniencję oraz obszary rozprzestrzenienia się tego rodzaju praktyk (tak elaioskopii, jak 
chiromancji i metokoskopii) w świecie starożytnym (i nie tylko).

Bogowie greccy, rzecz to znana, nie byli uosobieniem perfekcji i ideału, a dotyczy 
to także ich cielesności. Ułomność w świecie bogów reprezentował chromy Hefajstos, 
w którego ambiwalentnej postaci najpełniej wyrażał się konflikt pomiędzy manualnymi 
zdolnościami a cielesną integralnością. Marcello B a r b a n e r a  (s. 177–209) w wyczer-
pujący sposób przedstawia w swoim tekście różne oblicza postaci tego dotkniętego ka-
lectwem boga stanowiącego jedocześnie Urbild greckiego rzemieślnika. Autor sprawdza 
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zasadność dawnej tezy Ulricha v o n  W i l a m o w i t z a – M o e l l e n d o r f f a  o rzekomej 
obcej proweniencji i późnym włączeniu Hefajstosa do greckiego panteonu oraz wynika-
jącej z tego jego marginalnej roli. W przekonywający sposób wykazuje Barbanera zasad-
niczą niesłuszność tego dawnego, ale wciąż czasami przywoływanego twierdzenia, kre-
śląc jednocześnie bogaty obraz percepcji tego boga i  jego sfer działania w  świecie 
Greków.

Jeśli w świecie greckim nawet ciała bogów nie były wolne od defektów, to w świe-
cie perskim — widzianym oczyma Greków, choć nie tylko — doskonałość cielesna była 
przymiotem typowo ponadludzkim, charakteryzującym wobec tego także ciało króla 
achemenidzkiego. Lloyd L l e w e l l y n – J o n e s  w swoim przejrzystym i znakomicie na-
pisanym tekście (s. 211–248) poświęca uwagę modi konstruowania ciała monarchy per-
skiego w tekście i obrazie oraz temu, w jaki sposób odczytywano owo ciało w świecie 
starożytnym. Analizie poddaje autor zatem przede wszystkim symbolikę oczu, nosa, 
brody i fryzury Króla Królów. Interesujące jest, że na tych elementach kończy się lista 
naładowanych znaczeniem członków ciała monarchy perskiego, gdyż ten — w przeci-
wieństwie do wcześniejszych tradycji ikonograficznych tego regionu (por. portrety wład-
ców, np. nowoasyryjskich czy elamickich) — nigdy nie jest przedstawiany z odsłoniętym 
torsem czy ukazanymi muskularnymi ramionami. Ciało monarchy achemenidzkiego jest 
zawsze zakryte, przyodziane, przy czym królewska szata ma służyć podkreśleniu monar-
szej władzy i wyższości. Skrywanie ciała pod szatą uchodziło w oczach Greków za ozna-
kę wschodniego zniewieścienia, ale w  imperium Achemenidów symbolizowało władzę 
par excellence.

Helen K i n g  na kilku stronach oferuje garść przemyśleń nad przypadkami zaburzeń 
czy przemian płci często przywoływanych przez autorów starożytnych traktatów me-
dycznych i pism paradoksograficznych (s. 249–263). Istoty androginiczne, uważane od 
pewnego momentu za bóstwa — ucieleśniały bowiem pełnię i jedność — nie były tylko 
wytworem bujnej wyobraźni starożytnych, tak skorych do słuchania wszelkiego rodzaju 
mirabiliów. Antyczne pisma medyczne pokazują, że traktowano problem zaburzeń men-
struacyjnych, nadmiernego owłosienia czy przekształceń organów płciowych najzupeł-
niej poważnie. Dziewiętnastowieczne lepiej udokumentowane paralele pokazują zresztą, 
że ciała uchodzące za kuriozum, wprawdzie zaburzające porządek natury, ale mające 
w niej miejsce, pozwalają lepiej oszacować wartość i  spojrzeć z  innej perspektywy na 
swe antyczne odpowiedniki. Swego rodzaju kontynuację przemyśleń King stanowi ar­
tykuł (drugi w  tym tomie) pióra Bremmera o  transseksualizmie w  Grecji archaicznej, 
który autor analizuje na przykładzie mitycznego przypadku Kaine/Kaineusa — córki 
króla Elatosa przemienionej przez Posejdona (z którym współżyła) w  mężczyznę 
(s. 265–286). 

Warte uwagi rozważania prezentuje Alan S h a p i r o  w tekście poświęconym znie-
wieściałości Alkibiadesa i androginiczności boga Dionizosa (s. 287–312). Słusznie pod-
kreśla autor odbiegające od współczesnego znacznie określenia „zniewieściały” w świe-
cie greckim oznaczającego m.in. mężczyznę „patologicznie heteroseksualnego”, tj. 
nieznającego umiaru kobieciarza. W  tym kontekście przedstawia Shapiro postać 
Alkibiadesa i jego paranomia w odniesieniu do używania ciała. Z tą historyczną postacią 
kontrastuje następnie obraz boga Dionizosa, bóstwa wina i upojenia, bóstwa poza tym 
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o ambiwalentnej seksualności. Tym, co przyciąga uwagę autora, jest fakt, że od pewnego 
momentu (między 425 a 410 r. p.n.e.) nastąpiła istotna przemiana w wazowych przedsta-
wieniach Dionizosa. Od tego momentu począwszy, znajdujemy w ikonografii Dionizosa 
młodego, pozbawionego brody (występującej we wcześniejszych przedstawieniach i bę-
dącej w Atenach symbolem męskości i dojrzałości), często z nagim torsem, lecz zakryty-
mi genitaliami, niejednokrotnie ponadto w towarzystwie Ariadny. Shapiro sprzeciwiając 
się niektórym badaczom widzącym w  tego rodzaju przedstawieniach zniewieściałego 
Dionizosa, tłumaczy tę przemianę wykształceniem się pod koniec V stulecia nowego 
etosu propagującego romantyczne małżeństwo i obustronną miłość łączącą małżonków. 
Interpretacja ta, choć może i słuszna, pozostawia jednak nieco do dopowiedzenia, zwłasz-
cza gdyby połączyć ją ze strukturalnymi przemianami społeczno–politycznymi końca V 
i początków IV w. p.n.e. 

Książkę zamyka artykuł Annetty A l e x a n d r i d i s  o znanej ze sfery mitu metamor-
fozie cielesnej człowieka w zwierzę (s. 313–349). Zagadnienie to przybliża autorka po-
przez analizę mitu Aktaiona, myśliwego zamienionego przez Artemidę w jelenia i  roz-
szarpanego następnie przez własne psy, i jego ikonograficznych reprezentacji. I choć ten 
esej zawiera wiele interesujących spostrzeżeń ogólniejszej natury (np. dotyczących prak-
tyki sympozjalnej), wyznać należy, że jest on ogromnie hermetyczny, a autorka nie uła-
twia czytelnikowi lektury (pozostając w słownictwie somatycznym, nazwałbym ten tekst 
greckim określeniem rzeczy tajemnych i  niezrozumiałych — to Epimenideion derma, 
skóra Epimenidesa).

Tom wydany został na znakomitej jakości papierze, z wieloma czarno–białymi ilu-
stracjami oraz dołączonymi na końcu szesnastoma planszami kolorowych zdjęć. Tym do-
tkliwiej wobec tego odczuwa się skutki niestarannej pracy redakcyjnej: różnego rodzaju 
błędy, braki w poszczególnych bibliografiach niektórych pozycji wymienianych w przy-
pisach i brak ujednolicenia tomu (jedynie sześć artykułów poprzedzają abstrakty). I choć 
nie wszystkie zebrane w nim teksty charakteryzuje równie wysoki poziom, to tom ten 
z pewnością stanowi satura lanx, w której badacze starożytnej cielesności znajdą dla sie-
bie odpowiedni kąsek. 

Rafał Matuszewski 
Universität Heidelberg

Andrzej F r i s z k e, Między wojną a  więzieniem 1945–1953. Młoda  
inteligencja katolicka, Więź, ISP PAN, Warszawa 2015, s. 416

Na najnowszą książkę Andrzeja F r i s z k e g o  warto spojrzeć w kontekście jego do-
tychczasowych zainteresowań badawczych, które skupiają się przede wszystkim na dzie-
jach opozycji politycznej w PRL po 1956 r.1 Niemniej do jego dorobku należą także tek-

1  Vide np. A. F r i s z k e, Oaza na Kopernika. Klub Inteligencji Katolickiej 1956–1989, Warszawa 


