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Westerplatte: pół wieku walki o miejsce pamięci
(Krzysztof Z a j ą c z k o w s k i, Westerplatte jako miejsce pamięci  
1945–1989, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2015, s. 415)

Obrona Westerplatte we wrześniu 1939 r. zajmuje stałe miejsce w polskiej pamięci 
zbiorowej i wyobrażeniu o II wojnie światowej1. Choć dzisiaj wiemy, że to nie tam padły 
pierwsze strzały tego konfliktu, początek wojny trwale zrósł się z Wojskową Składnicą 
Tranzytową. W szkołach ciągle przypomina się, że „prosto do nieba czwórkami szli żoł-
nierze z Westerplatte”, a półwysep, na którym toczyły się walki, do dzisiaj jest atrakcją 
turystyczną Gdańska, co jakiś czas wraca też idea stworzenia tam muzeum. Walki z wrze-
śnia 1939 r. potrafią również wywołać spory, czego przykładem jest konflikt sprzed kilku 
lat wokół filmu Pawła Chochlewa, „Tajemnica Westerplatte”, który przedstawiał zdemi-
tologizowaną wersję wypadków.

Westerplatte odróżnia się od wielu innych wątków pamięci o  II wojnie światowej 
tym, że po 1989  r., w  przeciwieństwie do powstania warszawskiego, losów Polaków 
w ZSRR czy powojennego podziemia antykomunistycznego, nie było motywem „pamię-
ci odzyskanej” po dziesięcioleciach zakłamywania przez komunistyczne władze. 
Przeciwnie — w okresie powojennym było elementem oficjalnej wizji historii II wojny 
eksploatowanym w propagandzie, edukacji szkolnej i życiu kombatanckim. W jaki spo-
sób Westerplatte „żyło” w PRL? Odpowiedzi na to pytanie postanowił udzielić Krzysztof 
Z a j ą c z k o w s k i  w  swojej książce „Westerplatte jako miejsce pamięci 1945–1989”, 
wydanej jesienią 2015 r. przez Instytut Pamięci Narodowej.

Autor recenzowanej monografii, rocznik 1969, badawczo specjalizował się do tej 
pory w dziejach obrony Wybrzeża w 1939 r. — był autorem biografii kmdr. Zbigniewa 
Przybyszewskiego, a  także lekarza załogi Westerplatte kpt. Mieczysława Słabego. 
W 2012 r. wydał także zbiór swoich tekstów historycznych zatytułowany „Wokół tajem-
nic Westerplatte”2. Związany jest ze Stowarzyszeniem Rekonstrukcji Historycznej 

1  Potwierdzają to m.in. badania nad obecnością II wojny światowej w pamięci zbiorowej Polaków, 
przeprowadzone przez Pentor na zlecenie Muzeum II Wojny Światowej w 2009 r. Westerplatte pojawia-
ło się tam wśród najlepiej znanych wydarzeń wojennych, obok powstania warszawskiego, obozów kon-
centracyjnych i  zagłady, Holokaustu czy zbrodni katyńskiej (P.T. K w i a t k o w s k i, L.M. N i j a ­
k o w s k i, B. S z a c k a, A. S z p o c i ń s k i, Między codziennością a  wielką historią. Druga wojna 
światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego, Gdańsk–Warszawa 2010, s. 168). Westerplatte 
oraz postać dowódcy obrony mjr. Henryka Sucharskiego pojawia się też w tym badaniu w wielu innych 
kontekstach.

2  K. Z a j ą c z k o w s k i, Lekarz z  Westerplatte. Major Mieczysław Mikołaj Słaby 1905–1948, 
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Wojskowej Składnicy Tranzytowej, które zajmuje się ochroną dziedzictwa Westerplatte 
oraz badaniem i  popularyzowaniem historii obrony Składnicy i  całego Wybrzeża 
w 1939 r. Podstawą książki „Westerplatte jako miejsce pamięci 1945–1989” była praca 
doktorska na ten sam temat napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. Tomasza Pawelca 
i  obroniona na Uniwersytecie Śląskim w  2013  r. Została nagrodzona wyróżnieniem 
w konkursie na Najlepszy Debiut Historyczny im. Władysława Pobóg–Malinowskiego, 
organizowanym przez IPN oraz Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk.

Zajączkowski nawiązuje do popularnego i rozwijającego się nurtu badań nad pamię-
cią zbiorową, odwołując się do prac m.in. Maurice’a H a l b w a c h s a, Jana A s s m a n n a, 
Paula R i c o e u r a  czy Jacques’a L e  G o f f a. Traktuje on Westerplatte jako „miejsce 
pamięci”, wprost sięgając po klasyczną koncepcję sformułowaną przez Pierre’a N o r ę, 
który definiował miejsca pamięci jako „każdy znaczący byt/obiekt materialnej lub nie-
materialnej natury, który dzięki ludzkiej decyzji albo na skutek pracy czasu stał się skład-
nikiem pamięciowego dziedzictwa jakiejś wspólnoty/społeczności” (s. 17). Autor nawią-
zuje też do innych pozahistorycznych nurtów badawczych, m.in. koncepcji „przemocy 
symbolicznej” Pierre’a B o u r d i e u  oraz badań nad romantyzmem polskim reprezento-
wanych przez Marię J a n i o n. W swojej analizie Zajączkowski skupia się więc na tym, 
w jaki sposób uformowano „miejsce pamięci Westerplatte”, jak zmieniano jego znacze-
nie i popularyzowano związane z nim treści oraz jaka była specyfika nośników tego pro-
cesu. W  swojej analizie wyróżnia kilka z  nich: historiografię, literaturę piękną, film 
i teatr, topografię Westerplatte oraz środowisko weteranów walk. Każdemu z tych nośni-
ków poświęca osobny rozdział swojej pracy.

Autor wykorzystuje różnorodne materiały źródłowe. W  bibliografii wymieniono 
kilkanaście archiwów, które jednak zostały spożytkowane w różnym stopniu. Oczywiste 
dla historyków XX w. Archiwum Akt Nowych (akta KC PZPR) oraz IPN wykorzystano 
w niewielkim stopniu (do czego jeszcze wrócę). Z drugiej strony szeroko wykorzystano 
materiały z archiwum Filmoteki Narodowej. Zajączkowski chętnie korzysta ze spuścizn, 
zwłaszcza autorów analizowanych przez siebie publikacji (w tym z Archiwum Melchiora 
Wańkowicza). W  swoich badaniach wykorzystuje także prasę oraz wspomnienia. 
Bibliografia wykorzystanych opracowań liczy 14 stron, autor często sięga po publikacje 
niszowe (zwłaszcza internetowe), włączając zawarte tam informacje do obiegu 
naukowego.

Recenzowana książka składa się, obok wstępu i wprowadzenia metodologicznego, 
z  sześciu rozdziałów, zwięzłego podsumowania zawartych w  pracy wniosków oraz 
aneksów.

Część opisową rozpoczyna próba odtworzenia trzech źródeł „miejsca pamięci 
Westerplatte” w okresie wojny. Pierwotnym jest polski dyskurs wokół obrony Składnicy 
w pierwszych dniach września 1939  r. (przed wojną nazwa półwyspu i  tamtejszej pla-
cówki rzadko pojawiała się w oficjalnym obiegu). Już od rana 1 września w państwowej 
propagandzie, zwłaszcza radiowej, podkreślano, że polscy żołnierze heroicznie bronią 

Rzeszów 2008; idem, Bohater obrony Helu: kmdr por. Zbigniew Przybyszewski 1907–1952, Warszawa 
2011; idem, Wokół tajemnic Westerplatte. Zbiór tekstów z lat 2005–2012, Warszawa 2012.
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przed Niemcami eksklawy na terenie Wolnego Miasta Gdańska. Następnego dnia radio-
we przemówienie ppłk. Wacława Lipińskiego rozpropagowało oblężenie jako ikonę pol-
skiej obrony. Wokół walk narosło wiele skojarzeń i nazw — porównywano je do bitwy 
pod Kostiuchnówką w 1916 r., obrońców nazywano „Morskim Batalionem” oraz „Lwami 
z Westerplatte”, co nawiązywało do „Lwów Alkazaru”, czyli epizodu obrony alkazaru 
w Toledo przez oddziały nacjonalistyczne w pierwszych miesiącach hiszpańskiej wojny 
domowej (Zajączkowski ciekawie pokazuje, że wątek ten nie był obcy Polakom — publi-
kowano o nim przed wojną książki i artykuły prasowe). Ważną rolę odegrały też pozdro-
wienia Naczelnego Wodza wysyłane do obrońców Składnicy, jak również powtarzająca 
się przez pierwsze dni września fraza „Westerplatte broni się nadal”. W tym okresie za-
częły pojawiać się też pierwsze wiersze na temat bitwy. 8 września, dzień po faktycznej 
kapitulacji, poinformowano Polaków o  upadku Składnicy. Wydarzenie to zbiegło się 
z  o  dzień wcześniejszym przemówieniem płk. Romana Umiastowskiego o  ewakuacji 
mężczyzn zdolnych do noszenia broni poza Warszawę, które wywołało panikę wśród 
mieszkańców stolicy — autor pokazuje to, jednak nie zauważa wpływu na dalsze losy 
miejsca pamięci. Wieść o kapitulacji wywołała też przekonanie, że wszyscy obrońcy zgi-
nęli. Przez kolejne lata okupacji w kraju i  na emigracji nadal popularyzowano obronę 
Westerplatte, co jeszcze bardziej wzmacniało siłę miejsca pamięci.

Wpływ na jego funkcjonowanie miały też dwa źródła „zewnętrzne”. Niemieckie — 
w niewielkim stopniu wpływało na kształt pamięci o Westerplatte, pozostawiło jednak 
większość ikonografii wykorzystywanej później przy opisie wydarzeń — film z ostrzeli-
wującym Westerplatte pancernikiem Schleswig–Holstein oraz zdjęcia kompanii propa-
gandowej z honorowej kapitulacji załogi. Dużo ważniejsze okazało się źródło nazywane 
przez Zajączkowskiego „sowieckim” — wydaje się, że trafniejsze byłoby określenie 
„komunistyczne”, ponieważ większość działań z nim związanych była realizowana przez 
polskich komunistów. Autor pokazuje proces zawłaszczania pamięci o Westerplatte przez 
komunistów na tle negacji tradycji II Rzeczypospolitej i  kampanii wrześniowej w  ra-
dzieckim Lwowie w  latach 1939–1941. Zmiana następuje wraz z napaścią Niemiec na 
ZSRR i ma związek z postacią Wandy Wasilewskiej. To ona w 1942 r. zrecenzowała nie-
mieckie wydawnictwo propagandowe „Die Wehrmacht. Der Freiheitskampf des groß­
deutschen Volkes”, w  którym zawarto informacje o  walkach na Westerplatte. Dla 
Wasilewskiej była to okazja do przypomnienia tego wątku walk wrześniowych, który od 
tej pory coraz częściej pojawia się w wystąpieniach i publicystyce polskich komunistów 
w ZSRR, a także w wydanej równolegle deklaracji Polskiej Partii Robotniczej, w której 
we fragmencie: „Jesteśmy krwią z krwi...” wśród przywołanych tradycji pojawia się rów-
nież obrona Westerplatte. Ukoronowaniem tego procesu jest nazwanie powstałej w ZSRR 
brygady pancernej imieniem Bohaterów Westerplatte i praca propagandowa, skupiona na 
pokazaniu, że to właśnie jej żołnierze pomszczą klęskę wrześniową. Spełnieniem tych 
działań było skierowanie brygady do walk o Gdańsk w marcu 1945 r. i symboliczna uro-
czystość na Długim Targu podkreślająca wypełnienie tej historycznej misji.

Autor zarówno przy okazji opisu wojennej propagandy komunistów polskich (s. 84–
85), jak i prowadzonej później (s. 93) podkreśla, że dochodziło do wypaczania pierwot-
nej, „prawdziwej” treści miejsca pamięci — zamiast walki o niepodległość, starano się 
przedstawić Westerplatte jako symbol klęski reżimu sanacyjnego, pomijając lub traktując 
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ironicznie „Pozdrowienia Naczelnego Wodza”. Wydaje się, że takie postawienie proble-
mu jest zbyt uproszczone, gdyż nie bierze pod uwagę nastrojów występujących przynaj-
mniej w części polskiego społeczeństwa — poczucia zawodu i zniechęcenia wobec pił-
sudczyków, którzy zapowiadali „nieoddanie ani guzika”, a  także autentycznego szoku 
przeżytego we Wrześniu. Zwłaszcza, że jak wspomniano, klęska Westerplatte zbiegła się 
z ogólnym pogorszeniem polskiej sytuacji (przemówienie Umiastowskiego będące sym-
bolem paniki wrześniowej). Podobnie jeśli chodzi o  Edwarda Rydza–Śmigłego — to 
postać od ponad 75 lat oceniana różnie przez Polaków, przez wielu krytykowana, a po 
przegranej w 1939 r. na pewno traktowana z dużo mniejszą estymą. Komuniści zagospo-
darowywali te emocje i uczucia.

Rozdział II poświęcony jest historiografii Westerplatte tworzonej od 1945  r. 
Pierwsza broszurka powstała już w roku zakończenia wojny, a jej autorami było dwóch 
westerplatczyków — kpt. Franciszek Dąbrowski i por. Stefan Grodecki. Broszura przed-
stawiała podstawowe fakty, bez zagłębiania się chociażby w sprawę konfliktu w dowódz-
twie Składnicy wokół kwestii kapitulacji. Wątek ten poruszyły wydane w 1957 r. (w okre-
sie stalinowskim o  Westerplatte pisano niewiele i  raczej mało merytorycznie) 
wspomnienia Dąbrowskiego, zastępcy mjr. Henryka Sucharskiego. Chociaż wypowiadał 
się on o swoim dowódcy pozytywnie, to pokazał, że różnił się z nim w sprawie dalszej 
walki — o  ile Sucharski chciał kapitulować wcześniej, o  tyle Dąbrowski obstawał za 
kontynuowaniem oporu. Publikacja wywołała kontrowersje w środowisku, a także inter-
wencję wiceministra kultury Kazimierza Rusinka, który zalecał wygaszanie informacji 
o konfliktach w dowództwie obrony.

W 1959 r. ukazała się książka „Westerplatte” autorstwa Zbigniewa F l i s o w s k i e g o 
— byłego żołnierza 1. Armii WP, dziennikarza, pisarza i historyka3. Zawierała ona re­
lacje westerplatczyków poprzedzone wstępem autora oraz uzupełnione notatkami do-
wódcy obrony, „Dziennikiem Bojowym Załogi Westerplatte” oraz wykazem żołnierzy 
biorących udział w walkach. W zbiorze znalazły się: spisana w niewoli relacja mjr. Su­
charskiego, wydane wcześniej wspomnienia Dąbrowskiego oraz relacje zebrane od in-
nych weteranów. We wstępie, który kierunkował wymowę całej publikacji, stworzono 
rekonstrukcję wydarzeń, jak również zasygnalizowano różnicę zdań pomiędzy 
Sucharskim a Dąbrowskim.

Flisowski przyznawał rację majorowi, a  konflikt postaw dowódcy i  jego zastępcy 
nazwał sporem „humanizmu” i  „heroizmu”. Autor zatrzymuje się nad tymi pojęciami. 
Używając definicji stworzonej przez Jacka B a r t y z e l a, w ciekawy sposób pokazuje ro-
zumienie „humanizmu” w PRL jako czegoś ogólnie pozytywnego, słusznego i ludzkiego. 
Jednocześnie łączy „heroizm” z „humanizmem chrześcijańskim”, zwalczanym przez ko-
munistów. Pisze: 

3  Zajączkowski pisze, że Flisowski pracował w Wojskowym Biurze Badań Historycznych (s. 105). 
Jest to ewidentny błąd, ponieważ wojskowa placówka historyczna taką nazwę nosiła dopiero pół wie-
ku później, w  latach 2002–2009. W  latach 1957–1959 istniało Biuro Historyczne WP, a od 1959  r. 
Wojskowy Instytut Historyczny (Cz. S z a f r a n, Z. Wo j c i e c h o w s k i, Służba historyczna Wojska 
Polskiego 1944–1997, [w:] Z  dziejów służby historycznej Wojska Polskiego 1918–2002, Warszawa 
2002, s. 104–106).
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Heroizm stanowił zatem element krytykowanego przez komunistyczną pro-
pagandę „porządku prawicowego” i  walki — również na gruncie pojęciowym 
— z  językiem polskim, z  którego heroizm miał być rugowany. Wykpiwano 
tradycyjne hasło „Bóg, Honor, Ojczyzna”, a  skłonność Polaków do poświęce-
nia za ojczyznę, przejawiającą się w wywoływaniu powstań przeciw zaborcom, 
zastępowano innymi, socjalistycznymi wartościami. Heroizm uważano za prze-
żytek i anachronizm, na którym nie powinni się wzorować współcześni Polacy. 
Używając przeciwstawienia „humanizm i  heroizm” i  wartościując postawy 
Sucharskiego i  Dąbrowskiego stosownie do bieżących wykładni propagando-
wych, Flisowski znalazł się zatem w  samym centrum ofensywy ideologicznej 
swoich czasów (s. 111). 

Można zastanawiać się, czy podejście to nie jest nadinterpretacją słów Flisowskiego. 
Czy chciał łączyć „heroizm” Dąbrowskiego z religią i porządkiem prawicowym? A może 
pojęcie to znaczeniowo bliższe jest, używanej w tym okresie, „bohaterszczyźnie”?

Flisowski napisał książkę, którą Zajączkowski charakteryzuje jako oficjalną, nauko-
wą wykładnię wydarzeń związanych z  obroną Westerplatte. W  kolejnych latach, choć 
powstawały kolejne mniejsze i większe prace na ten temat, nie wykroczono poza inter-
pretację z 1959  r., nie podnoszono zwłaszcza sprawy dowodzenia Składnicą, konfliktu 
Sucharski–Dąbrowski i  sprawy załamania się tego pierwszego w  trakcie obrony. 
Zajączkowski zwraca uwagę na to, że do Polski przenikały alternatywne przekazy na 
temat zadań Westerplatte — chodzi o relację przebywającego na emigracji mjr. Stefana 
Fabiszewskiego, poprzednika Sucharskiego na stanowisku dowódcy, który w listach do 
kraju przekonywał, że rozkaz o obronie przez jedyne 6–12 godzin, będący ważnym argu-
mentem za kapitulacją, nie istniał. Wątek ten był znany historykom, jednak według 
Zajączkowskiego, jako niepasujący do oficjalnej wykładni, był pomijany przez naukę.

Westerplatte żyło nie tylko w niej. Ważną rolę odegrała literatura, zwłaszcza „Pieśń 
o  żołnierzach Westerplatte” Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego oraz opowiadanie 
„Westerplatte” Melchiora Wańkowicza. Pierwszy utwór powstał jeszcze we wrześniu, 
dzień przed dostaniem się autora do niewoli radzieckiej (co skrzętnie pomijano w PRL). 
Pełen kontekstów romantycznych i napisany w sposób trafiający do czytelników zdobył 
stałe miejsce w kanonie literatury, zwłaszcza jako lektura szkolna. Autor monografii sta-
wia tezę (s. 156), że wiersz Gałczyńskiego był przeciwstawny wartościom popularyzo-
wanym przez komunistów, którzy podważali jego oddziaływanie wskazywaniem fałszu 
historycznego w kwestii śmierci wszystkich obrońców. Pomijając na chwilę sferę warto-
ści, warto zapytać: czy rzeczywiście możemy mówić o walce komunistów z Gałczyńskim, 
który bądź co bądź pozostawał pisarzem współpracującym z władzą, czy też o pewnej 
koegzystencji i zaakceptowaniu jego poezji jako przede wszystkim patriotycznej i spój-
nej z oficjalną linią? A także, czy zaprzeczanie mitowi o  śmierci całej załogi nie było 
raczej koniecznością wobec dysonansu poznawczego, zwłaszcza gdy pokazywano żyją-
cych westerplatczyków?

Równie ciekawa jest historia opowiadania–reportażu Melchiora Wańkowicza napi-
sanego w wyniku przypadkowego spotkania w 1946 r. we Włoszech z mjr. Sucharskim, 
który po wyjściu z niewoli służył w 2. Korpusie. Pisarz, jako rasowy reportażysta, „zła-
pał temat”, uzyskał zgodę dowództwa na przeprowadzenie rozmów z  komendantem 
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Westerplatte i  opisał opowiedzianą przez niego historię obrony Składnicy. Był zresztą 
prawdopodobnie jedynym, który rozmawiał z majorem, który zmarł w tym samym roku. 
Tekst wszedł w  skład tomu „Wrzesień żagwiący”, a  w 1948  r. został przedrukowany 
przez „Tygodnik Powszechny”. Po powrocie pisarza do kraju w  latach pięćdziesiątych 
„Westerplatte” ukazało się jako oddzielna pozycja, zdobywając dużą popularność. 
Wańkowicz budował legendę Henryka Sucharskiego, pokazywał jego chłopskie korzenie 
(co było spójne z oficjalną wykładnią PRL), przede wszystkim zaś potrafił opowiedzieć 
o bitwie w sposób fascynujący. Zajączkowski w ciekawy sposób analizuje ten utwór, po-
dobnie jak w  przypadku wiersza Gałczyńskiego stwierdzając, że był on alternatywą 
wobec oficjalnej narracji o Westerplatte4. Inspiruje zresztą do postawienia pytania o rolę 
książek Wańkowicza wydawanych w PRL oficjalnie, jako źródła alternatywnej wizji hi-
storii — przykłady „Westerplatte”, „Hubalczyków” czy zwłaszcza różnych, okrojonych 
wersji „Monte Cassino” pokazują wpływy, ale i ograniczenia licencjonowanego wyda-
wania wielkiego pisarza.

Zajączkowski sytuuje pisarstwo Wańkowicza w alternatywie do charakterystyczne-
go dla przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w. nurtu „szyderców” zaanga-
żowanych w  walkę z  „bohaterszczyzną”. Kilka stron poświęca scharakteryzowaniu tej 
ważnej dyskusji. Nie da się ukryć, że autor nie przepada za „szydercami”. Stwierdza 
m.in.: „Po 1956  r. znaleziono metodę, która pozwalała wrócić do chlubnych wydarzeń 
zapisanych w pamięci, równocześnie niszczono ich legendę. Stanisław R o g a l a, charak-
teryzując ten mechanizm, pisał, że lata popaździernikowej odnowy nie były »jakby się na 
pozór wydawało, korzystne dla żołnierskiej, batalistycznej wizji Września. Chętniej się-
gano teraz po kpinę z wojennej przeszłości niż po jej heroizm« [...] szerokie zastosowa-
nie znalazła kolejna metoda: kpina i szyderstwo” (s. 177). Passus poświęcony dyskusji 
o „bohaterszczyźnie” wiedzie do prostego wniosku — źli komuniści kpiąc niszczyli pa-
mięć o Wrześniu. Czarnym charakterem jest tu zwłaszcza Kazimierz W y k a  ze swoim 
sceptycyzmem wobec romantycznej tradycji heroicznej. Dostaje się również filmowcom 
— oczywiście Andrzejowi Wajdzie (za wszystkie filmy z tego okresu: „Kanał”, „Popiół 
i  diament”, „Lotną” i  „Popioły”), ale nie tylko. Zajączkowski pisze: „Andrzej Munk, 
który w  »Eroice« (1957) bohaterem uczynił niezainteresowanego walką w  powstaniu, 
chodzącego wśród warszawskich ruin kombinatora i pijaczka, a w »Zezowatym szczę-
ściu« (1960) przedstawił wizję przeszłości w formie groteskowej komedii z »pechowym« 
Bogumiłem Kobielą w roli głównej” (s. 178). Można mieć różne zdanie o dokonaniach 
„polskiej szkoły filmowej”, jednak czy sprowadzenie kanonicznego filmu polskiej kine-

4  Czasem jednak idzie w szukaniu przeciwieństw za daleko. Na s. 174 interpretuje pojawienie się 
w  opowiadaniu odniesienia do działań Stanisława Żółkiewskiego w  czasie oblężenia twierdzy 
Wisłoujście w 1577 r. Pisze, że przy krajowym wydaniu tekstu „nie przestraszono się [...] wspomina-
nej w opowieści spuścizny szlacheckiej, imperialnej Polski (hetman Żółkiewski)”. Wydaje się, że au-
tor dał się ponieść stereotypowi historiografii PRL wyłącznie krytykującej Rzeczpospolitą Obojga 
Narodów. Warto jednak pamiętać, że tematem „politycznie trudnym” i traktowanym jako „imperialny” 
były w tym wypadku przede wszystkim wojny toczone na wschodzie, zwłaszcza z Moskwą. Inne wąt-
ki były traktowane łagodniej, a wątek wojny z Gdańskiem jako element „polityki bałtyckiej” całkiem 
dobrze pasował do oficjalnego wzorca narracji.
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matografii, jakim jest „Eroica”, do historii „kombinatora i pijaczka” nie jest ignorowa-
niem ważnej części dziejów polskiej kultury? Autor słabo zna historię kina w tym okre-
sie, łączy bowiem Wajdę czy Munka bezpośrednio z komunistami — nie zna chociażby 
sprawy „Uchwały Sekretariatu KC PZPR w sprawie kinematografii” z 1960 r., w której 
władze radykalnie krytykowały dokonania „szkoły polskiej”. Szkoda, że pisząc o  tym, 
nie zapoznał się z pracami historyków kina5.

Autor pisze: „Tylko do pewnego stopnia usprawiedliwień dostarczały »szydercom« 
porównania z  dorobkiem Stanisława Brzozowskiego, Karola Irzykowskiego, Witolda 
Gombrowicza czy Tadeusza Boya–Żeleńskiego. W gruncie rzeczy komunistyczna walka 
z romantycznym duchem polskiej tradycji nie miała wiele wspólnego z przedwojennym 
kontestowaniem idei Mickiewicza czy Słowackiego” (s. 179). Krótki (choć istotny!) 
fragment poświęcony „szydercom” jest najsłabszym momentem tej książki, dużo poniżej 
jej ogólnego poziomu. Autor nie traktuje uczciwie strony, z którą się nie zgadza, i w za-
sadzie nie próbuje zrozumieć jej argumentów. Nie widzi też, że walka „szyderców” 
z „bohaterszczyzną” jest kolejnym etapem fundamentalnej dla polskiej kultury dyskusji 
kiedyś osadzającej się na osi „romantyzm–pozytywizm”, dziś zaś wokół „historii hero-
icznej” i „historii krytycznej”.

Autor zaznacza też istnienie innych dzieł literackich poświęconych Westerplatte. 
Analizuje „Siedem polskich grzechów głównych” płk. Zbigniewa Z a ł u s k i e g o, w któ-
rych obrona Składnicy jest jednym z  grzechów „pirotechnicznych” (obok Reduty 
Ordona). Słusznie zauważa, że wojskowy publicysta chce stworzyć trzecią, realistyczną 
drogę pomiędzy „szydercami” a zwolennikami heroizmu. Czytając całość najsłynniejszej 
książki Załuskiego, można dojść do wniosku, że bliżej było mu jednak do heroizmu po-
zbawionego jednak „reakcyjnej” i „zbankrutowanej” twarzy — przy lekturze „Siedmiu 
polskich grzechów głównych” widać wyraźnie, że — używając słynnego gomułkowskie-
go porównania — heroizm to dla pułkownika katar,  „szydercy” zaś to gruźlica. 
Zajączkowski analizuje też wielokrotnie poprawianą i wydaną dopiero po Październiku 
(a przez to nieudaną) powieść Zofii Meissnerowej „Obrońcy Wybrzeża”, przesiąkniętą 
dydaktyzmem książkę Kazimierza Radowicza „Kawalerowie Virtuti” czy niesłusznie 
analizowane wraz z  filmem sztuki teatralne: „pretensjonalne” „Westerplatte” Janiny 
Skowrońskiej–Feldmanowej czy „Płoną lasy” Jerzego Zawieyskiego, które miały mieć 
premierę w 1968 r., ale z oczywistych przyczyn zostały wystawione piętnaście lat póź-
niej, tracąc swoją wymowę.

Innym ważnym nośnikiem artystycznym analizowanym przez Zajączkowskiego jest 
film. Autor pokazuje obecność motywu Westerplatte w Polskiej Kronice Filmowej w la-
tach czterdziestych i łączeniu w niej walk wrześniowych ze szlakiem bojowym Ludowego 
Wojska Polskiego. Uwagę poświęca też serialowi „Czterej pancerni i pies”, który w po-
dobnej konwencji eksploatował temat Westerplatte, trafiając zwłaszcza do młodzieży.

5  Np. M. H e n d r y k o w s k i, Polska szkoła filmowa jako formacja artystyczna, „Kwartalnik 
Filmowy”, nr 17, 1997, s. 120–130; T. L u b e l s k i, Historia kina polskiego 1895–2014, Kraków 2015, 
218 i nn.
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Najważniejszym jest jednak w tym wypadku film „Westerplatte” z 1967 r. w reżyse-
rii Stanisława Różewicza i według scenariusza Jana Józefa Szczepańskiego. Autor, zgod-
nie z zasadami tego typu analizy, odwołuje się nie tylko do ostatecznej wersji filmu, lecz 
także również do jego pierwotnego scenariusza oraz obrad komisji kolaudacyjnej. Jego 
wywód jest szczegółowy i choć momentami przydługi, to bardzo interesujący. Udaje mu 
się pokazać zabiegi filmowe wzmacniające treść miejsca pamięci. Na uwagę zasłużyła 
zwłaszcza rola Zygmunta Hübnera jako mjr. Sucharskiego. Wybitny aktor nadał tej po-
staci dodatkową wymowę, m.in. proponując wystąpienie w kulminacyjnej scenie kapitu-
lacji z narzuconym na ramiona szynelem, co lokowało całość w polskiej tradycji roman-
tycznej. Film bez wątpienia wzmocnił i  rozpowszechnił wizerunek miejsca pamięci, 
a także samego Sucharskiego. Zajączkowski pokazuje także dyskusję wokół filmu stero-
waną przez władze oraz przykłady recepcji dzieła. Szkoda, że nie odwołał się do cieka-
wych ustaleń Piotra Z w i e r z c h o w s k i e g o  z książki „Kino nowej pamięci. Obraz II 
wojny światowej w kinie polskim lat 60.”, który podawał casus „Westerplatte” Różewicza 
jako ciekawy przykład „autentyczności” filmowej, a także zwracał uwagę na pewien pa-
radoks — o ile w opinii filmoznawców dzieło to nawiązywało do tradycji „szkoły pol-
skiej”, o tyle w zakresie recepcji było jej przeciwieństwem, gdyż widzowie podkreślali 
przede wszystkim heroizm obrońców6.

Ważną rolę w kształtowaniu „miejsca pamięci Westerplatte” grała topografia półwy-
spu. Do lat sześćdziesiątych nie interesowano się nią, jedynym większym upamiętnie-
niem był cmentarzyk obrońców z  krzyżem, stworzony dzięki staraniom Franciszka 
Dąbrowskiego jako wysokiego oficera Marynarki Wojennej w drugiej połowie lat czter-
dziestych. Dopiero na fali obchodów Tysiąclecia i  ówczesnej „pomnikomanii” zaczęto 
ingerować w półwysep. W 1962 r. za grobami westerplatczyków postawiono czołg T–34 
(nawiązanie do 1. Brygady Pancernej), usuwając jednocześnie z  grobów krzyż, który 
ostatecznie trafił do jednej z gdańskich parafii. W kolejnych latach teren uporządkowa-
no, tworząc infrastrukturę dla turystów oraz park, a centralnym obiektem stał się pomnik 
Obrońców Wybrzeża ustawiony na ogromnym kopcu. Pomnik w charakterystycznej for-
mie słupa odwoływał się nie tylko do Westerplatte, lecz także do szlaku bojowego „ludo-
wego” WP oraz działań polskiej Marynarki Wojennej w  czasie II wojny światowej. 
Zawierał także nawiązania do wątków braterstwa broni z Armią Czerwoną (dwie posta-
cie, w tym jedna z pepeszą). Monument zdominował wyobrażenie o Westerplatte, stając 
się centralnym miejscem obchodów oraz symbolem wizualnym miejsca pamięci.

Autor w  widoczny sposób nie przepada ani za czołgiem (usuniętym z  półwyspu 
kilka lat temu), ani za pomnikiem, co znajduje wyraz w przytaczaniu wielu krytycznych 
opinii na jego temat. Wielką rolę, co charakterystyczne dla działacza stowarzyszenia zaj-
mującego się ochroną dziedzictwa Składnicy, przykłada do reliktów obrony, zwłaszcza 
ruin poszczególnych obiektów, którymi do lat siedemdziesiątych XX w. nikt się nie inte-
resował. Stwierdza przy okazji: „W gruncie rzeczy stanowiły dodatek; konieczny, bo po-
kazujący perspektywę ciągu historii, w której stare i zmurszałe relikty dawnego państwa 

6  Vide P. Z w i e r z c h o w s k i, Kino nowej pamięci. Obraz II wojny światowej w kinie polskim lat 
60., Bydgoszcz 2013, s. 50–51, 148–151, 181–182.
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symbolizowały jego anachroniczność i wrześniowy upadek” (s. 265). Czy w rzeczywi-
stości tak było? Wydaje się, że to znów nadinterpretacja nieuwzględniająca charaktery-
stycznego dla tych czasów braku zainteresowania zachowaniem tego typu obiektów.

Westerplatte było miejscem ważnych wydarzeń kształtujących charakter miejsca pa-
mięci. W  1971  r. sprowadzono tu z  Włoch prochy mjr. Sucharskiego. Autor słusznie 
wskazuje kontekst tej ceremonii, którym był Grudzień 1970 r. na Wybrzeżu — uroczy-
stość patriotyczna miała „ocieplić” wizerunek władz komunistycznych oraz wojska. 
Zajączkowski daje do zrozumienia, że do tej pory komuniści nie traktowali Sucharskiego 
jako bohatera — trochę kłóci się to z tym, o czym pisał wcześniej, to znaczy z przedsta-
wianiem go w każdej sytuacji (w historiografii, literaturze czy filmie) jako tego, który 
miał rację7. W kolejnych latach na Westerplatte rozegrała się m.in. wielka demonstracja 
polityczna w  czterdziestą rocznicę wybuchu wojny, konflikt z  czasów legalnej 
„Solidarności” o  udane przywrócenie krzyża na cmentarzyku (i nieudane przesunięcie 
czołgu) oraz homilia Jana Pawła II w czasie pielgrzymki z 1987 r. ze słynną frazą „Każdy 
z was, młodzi przyjaciele, znajduje też w życiu jakieś swoje Westerplatte”.

Ostatnim elementem analizy autora jest kwestia funkcjonowania środowiska wester-
platczyków jako grupy kombatanckiej. Autor wykorzystuje tu cenne źródło, którym jest 
edycja listów weteranów walk z września 1939 r. Grupa ta powstała tuż po wojnie, two-
rząc Związek Obrońców Westerplatte. Liderem tego środowiska był Franciszek Dąbrow­
ski. Pod koniec lat czterdziestych związek włączono do ZBoWiD, Dąbrowski stracił 
pracę w  wojsku i  został wyrzucony z  PZPR, a  inny oficer z  Westerplatte, lekarz kpt. 
Mieczysław Słaby, zginął w kazamatach Informacji Wojskowej. Odnowienie środowiska 
nastąpiło w 1957 r. na fali zmian popaździernikowych. Liderem został por. Leon Pająk, 
który był prezesem ZBoWiD w Kielcach, członkiem Rady Naczelnej związku oraz wpły-
wową postacią w rodzinnym mieście. Dąbrowski, po kontrowersjach wokół jego wspo-
mnień, w  których przypomniał o  konflikcie z  Sucharskim, odsunął się od działalności 
kombatanckiej (zmarł w 1962 r.). Przez kolejne lata organizowano spotkania weteranów 
oraz wykorzystywano ich w propagandzie. Środowisko walczyło nie tylko o pamięć o bi-
twie, lecz także o odznaczenia i powiązane z nimi świadczenia socjalne, bardzo ważne 
dla starszych ludzi. Władze skutecznie rozgrywały tę potrzebę, używając metody kija 
i marchewki i wynagradzając tylko niektórych weteranów. Obraz ten wydaje się bardzo 
ciekawy i  pokazuje nam inną praktykę funkcjonowania środowisk kombatanckich niż 
znany do tej pory z literatury obraz np. weteranów AK.

Słabością pracy jest niewielkie wykorzystanie materiałów Służby Bezpieczeństwa 
pokazujących działania wobec środowiska westerplatczyków. Przy okazji afery ze wspo-
mnieniami Dąbrowskiego autor stwierdza, że władze podejmowały działania dezintegru-
jące grupę kombatantów, jednak jako przykład przytacza jedynie wydany list wicemini-
stra Rusinka. W  odniesieniu do współpracującej z  gdańskim środowiskiem weteranów 

7  Autor przy okazji przytacza klasyczną „opowieść z  wojska”, potwierdzającą traktowanie 
Sucharskiego jako przeciwieństwa bohatera, gdyż w myśl „sowieckiej doktryny” jedynym wyjściem 
jest uparta obrona (s. 280). Opowieść ta zawiera wszystkie motywy „anegdoty o głupim politruku”, 
która, nawet założywszy jej prawdziwość, jako typowy dowód anegdotyczny nie może być traktowana 
serio, zwłaszcza że występuje bez komentarza.
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działaczki ZBoWiD Stanisławy Górnikiewicz Zajączkowski używa określenia „opiekun-
ka”, traktując ją jako wykonującą działania na zlecenie SB. Górnikiewicz rzeczywiście 
była etatowym pracownikiem bezpieki (podoficerem, potem oficerem), pracując naj-
pierw w  Wydziale „T”, a  potem przy perlustracji korespondencji. Jednocześnie autor 
ogranicza się jedynie do przytoczenia podstawowych informacji na ten temat z jednego 
z tekstów dziennikarskich. Dodatkowo pierwsza informacja na temat Górnikiewicz znaj-
duje się w rozdziale o historiografii (s. 137), reszta zaś prawie dwieście stron później. 
Autor nie sięga do materiałów z IPN, by potwierdzić fakt rzeczywistej „opieki” SB nad 
weteranami, która przecież musiała istnieć.

Książka zawiera także trzy aneksy: informacje o  wizytach westerplatczyków 
w szkołach, opinie o filmie Stanisława Różewicza nadesłane przez młodzież do „Sztan­
daru Młodych” oraz wywiad autora z odtwórcą roli Dąbrowskiego Arkadiuszem Baza­
kiem. To ciekawe uzupełnienie pracy, chociaż nierównomiernie spożytkowane w głów-
nej części analizy.

Pewną wadą recenzowanej książki jest słabe odniesienie się przez jej autora do in-
nych nośników miejsca pamięci. Niedosyt powoduje pominięcie problemu funkcjonowa-
nia szkół nazwanych imieniem obrońców Westerplatte bądź Henryka Sucharskiego — 
a przecież było to równie ważne narzędzie kształtowania pamięci. Rozumiem i szanuję 
założenie pracy, choć wiele takich mniejszych wątków warto byłoby jeszcze w jakiś spo-
sób rozwinąć.

W kilku miejscach Zajączkowski stawia tezę, że komuniści traktowali Wrzesień 
jako obcy i nie chcieli go kultywować. Można zastanawiać się, na ile jest to trafna ocena. 
Tradycja ta była przez komunistów akceptowalna, ponieważ (oprócz wątku 17 września) 
zawierała niewiele elementów wyraźnie spornych z  oficjalną wizją historii, inne zaś 
można było przekuć na swoją korzyść (choćby przez podkreślanie motywu „klęski wrze-
śniowej” jako dowodu przeciw sanacji). Od 1956 r. widać wyraźne zwiększanie roli nar-
racji o  wojnie 1939  r. i  „odpuszczanie” kolejnych motywów. Często też Wrzesień był 
użyteczny politycznie — dość przypomnieć, że np. w 1982 r. gen. Wojciech Jaruzelski, 
przy okazji rocznicy 1 września, uroczyście pośmiertnie odznaczył gen. Tadeusza 
Kutrzebę Krzyżem Komandorskim Orderu Virtuti Militari. Całe wydarzenie stanowiło 
element propagandy stanu wojennego podkreślającej m.in. przywiązanie przewodniczą-
cego WRON do wojskowych tradycji8. Oczywiście opowieść o  walkach z  września 
1939  r. podporządkowywano głównej narracji o wojnie, to znaczy łączono ją z działa-
niem ludowego wojska. W jednym z ważniejszych pytań dotyczących PRL, tzn. „trwanie 
czy zmiana?”, Krzysztof Zajączkowski wybiera trwanie. Ja zainteresowałbym się 
zmianą.

Jak już wskazano, autor dużą wagę przywiązuje do wartości. W  podsumowaniu 
stwierdza m.in.: „Wszystkie opisane dotychczas aksjologiczne treści miejsca pamięci 
były związane z podstawowymi, traktowanymi jako naturalne wartościami, które można 

8  T. L e s z k o w i c z, Obchody rocznicy wybuchu II wojny światowej jako element polityki pamięci 
historycznej PZPR w  latach 1982–1983, [w:] Letnia Szkoła Historii Najnowszej 2011. Referaty, red. 
P. G a s z t o l d –S e ń, Ł. K a m i ń s k i, Warszawa 2012, s. 152–153, 155.
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rozwinąć na podstawie wrześniowych rozważań następująco: wierność interesom Polski 
[...]; ofiarność na polu bitwy; honor polskiego żołnierza; skłonność do poświęcenia życia 
za ojczyznę; dobro ojczyzny jako dobro najwyższe; niepodległość państwa. Wymienione 
tu naturalne wartości w całości podlegały zamierzonej dekompozycji i niszczeniu w ko-
munistycznym procesie pieriekowki dusz” (s. 350). To rosyjskie określenie często wystę-
puje w omawianej pozycji. Abstrahując od tego, czy jest ono przydatne w analizie, warto 
postawić pytanie: czy wymienione tu wartości, takie jak ofiarność, skłonność do poświę-
ceń czy nawet honor żołnierza polskiego rzeczywiście były niszczone w PRL? Czy też 
może poddawano je dostosowaniu do realiów systemu, nie wypaczając ich jednak całko-
wicie („patriotyzm socjalistyczny” był w końcu jakąś formą patriotyzmu)? Zgadzam się, 
że wartości reprezentowane przez II Rzeczpospolitą i PRL różniły się od siebie — suge-
ruje to nawet intuicja. Autor książki traktuje je jednak jak aksjomat, który posiada tylko 
jedno oblicze. Moją uwagę należy potraktować raczej jako pytanie postawione kwestii 
używania w analizie historycznej odniesień do wartości.

Książka Zajączkowskiego jest bardzo dobrą książką naukową. Autor stwierdza 
w podsumowaniu: „Wydaje się, że podjęte badania empiryczne i przeprowadzony wywód 
związany ze specyficznym miejscem pamięci pozwoliły nie tylko scharakteryzować jego 
wielowymiarowe funkcjonowanie i określić mechanizmy związane z jego przemianami. 
Zaprezentowany sposób badania polegający na weryfikacji nośników pamięci i tworze-
niu wspomnianej mapy stanowi propozycję, z której — mamy nadzieję — zechcą skorzy-
stać inni badacze” (s. 356). Mogę tylko podpisać się pod tymi słowami. Książka stanowi 
ciekawy przykład badań nad pamięcią i  to metodą charakterystyczną dla historyków. 
Wykład prowadzony jest systematycznie i w sposób przemyślany, a wnioski są precyzyj-
ne (nawet jeśli czasem podsumowanie szczegółowej analizy nie jest wyraziste). Praca 
Zajączkowskiego jest też bardzo wnikliwa i  prowadzona z  szerokim horyzontem. 
Przedstawia historię ważnego zjawiska nie tylko w  obszarze pamięci zbiorowej, lecz 
także historii PRL. Przy tym wszystkim zawiera dużo szczegółowych wniosków i obser-
wacji, a także zachęca do stawiania nowych pytań.

Jednocześnie, niezależnie od generalnie wysokiej oceny pracy, mój stanowczy 
sprzeciw budzą pewne interpretacje autora. Jak pokazałem, w kilku miejscach postawił-
bym akcenty w zupełnie inny sposób. Być może pokazuje to, że temat pamięci o Wrześniu9 
oraz konkretnie o Westerplatte nie jest wyczerpany. A także jest dowodem na to, że książ-
ka okazała się nie tylko naukowo rzetelna i  ciekawa, lecz także udało się jej wywołać 
reakcję.

9  Pamięć o Wrześniu (pisanym wielką literą jako jeden z „polskich miesięcy”) w PRL nie była do 
tej pory obiektem szerszego zainteresowania historyków. Najważniejszą analizą tego zjawiska jest tekst 
J. K o c h a n o w s k i e g o, Wrzesień (nie)pamiętany. Początek wojny w polskiej pamięci zbiorowej i po­
lityce historycznej, [w:] Niepiękny wiek XX, red. B. B r z o s t e k, J. E i s l e r, D. J a r o s z, K. K o ­
s i ń s k i, T. Wo l s z a, Warszawa 2010, s. 117–126.


