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Svetlana Vassileva—Karagyozova, Coming of Age under Martial
Law. The Initiation Novels of Poland’s Last Communist Generation, Uni-
versity of Rochester Press, Rochester 2015, s. 224

Czytanie ksigzki o sobie — w dodatku ksigzki historycznej — jest troche
niepokojacym doswiadczeniem. Urodzony w 1975 r. naleze¢ do ostatniego rocznika poko-
lenia, ktérego dotyczy ksigzka Svetlany Vassilevej—Karagyozovej, profesor je-
zykow 1 literatur stowianskich na uniwersytecie stanowym w Kansas. Autorka zajmuje
si¢ doswiadczeniem pokoleniowym grupy, ktorg nazywa ,,ostatnim pokoleniem komuni-
zmu” — Polakoéw urodzonych pomiedzy 1960 i 1975 r. dorastajacych lub spedzajacych
mtodos¢ w schytkowej PRL. Na ich barkach — pisze Vassileva—Karagyozova — spocze-
to odpowiedzialne zadanie ,,budowania fundamentéw demokratycznej Polski bez istnie-
jacych wzorcow albo kompetentnych ekspertow” (s. 7).

Za ,,gtos pokolenia” autorka uznaje prozaikéw urodzonych w tych wilasnie grani-
cach czasowych, ktorzy pisali o przezyciach rowiesnikow. Glowna teze autorki najlepiej
zacytowac: ,,Razem wzigte powiesci te wyrazaja podobne interpretacje wielkiego spo-
lecznego przewrotu (ang. upheaval) 1 reprezentuja projekt, ktoérego celem jest zdefinio-
wanie pokolenia i uzasadnienie jego udzialu w tym przewrocie” (s. 7).

Vassileva—Karagyozova nie analizuje catej — bardzo obfitej — produkcji literackiej
tego pokolenia (do ktéorego wchodzg np. wszyscy autorzy zwigzani z BruLionem).
Analizie poddaje okoto dwudziestu powiesci, w tym niektére bardzo znane (,,Panna
Nikt” Tomasza Tryzny), a inne mniej (,,Katoniela” Ewy Madeyskiej). Wybor cigzy jed-
nak zdecydowanie ku autorom znanym i ksigzkom glo§nym: analizuje m.in. powiesci
Krzysztofa Vargi, Cezarego Michalskiego, Izabeli Filipiak, Piotra Siemiona, Wojciecha
Kuczoka i Andrzeja Stasiuka. Wszystkie analizowane dzieta majg zdaniem autorki cechy
Bildungsroman: bohater lub bohaterka odbywa wyprawe stuzaca odkryciu wlasnej tozsa-
mosci 1 okreslenia si¢ wobec $wiata zastanych norm i stosunkoéw spotecznych (najcze-
$ciej w opozycji).

Z punktu widzenia dominujacego wciaz w Polsce wzorca uprawiania zawodu histo-
ryka ksigzka Vassilevej—Karagyozovej prawdopodobnie w ogole nie kwalifikowataby si¢
do gatunku pisarstwa historycznego. Nie ma tu materiatdw archiwalnych, dobér badane-
go materiatu mozna zakwestionowac (bo tez pozostaje dos¢ arbitralny), nikt nie probuje
nawet ,,wyczerpa¢ wszystkich dostepnych zroédet”, a celem docickan naukowych nie jest
,ustalenie faktow”, tylko proba rekonstrukcji poprzez literature do§wiadczenia pokole-
niowego, ktore samo w sobie jest pojeciem trudnym do zdefiniowania. Jest wigc to
z punktu widzenia tradycyjnego, pozytywistycznego rzemiosta historycznego w najlep-
szym wypadku krytyka literacka, a nie historia. Podejrzewam, ze autorka miataby ktopot
z obrong tej pracy jako doktoratu z historii na ktéoryms$ z bardziej tradycjonalistycznie
nastawionych polskich wydzialow historycznych. Odestano by ja raczej na polonistyke
lub kulturoznawstwo. Jest to jednak oczywiscie ksigzka historyczna: metoda jest w niej
dopasowana do przedmiotu badan, i takie pretensje pokazywatyby tylko ograniczenia
tradycyjnej metodologii badawczej — popularnej nadal w Polsce, a dawno juz zarzuco-
nej w krajach Zachodu.
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Takze narzg¢dzia analityczne stosowane przez autorke moglyby si¢ konserwatystom
nie podoba¢. W dwoch pierwszych rozdziatach ksigzki pisze przede wszystkim o ,,prze-
rwanym dorastaniu” i eskapizmie pokolenia, ktore jg interesuje. W tej optyce zarowno
w latach osiemdziesigtych, jak i dziewigédziesiatych XX w. ,,ostatnie pokolenie” PRL
pozostawato w cieniu rodzicow i starszych braci oraz sidstr — czyli urodzonego w latach
czterdziestych pokolenia 68. To oni kierowali walka z systemem w latach osiemdziesia-
tych oraz budowa nowej demokracji w nastepnej dekadzie, pozostawiajac mtodszym role
wspolpracownikow albo kontestatoréw (kontestatorami byli zdaniem Vassilevej—
Karagyozovej np. ,,pampersi” w latach dziewi¢¢dziesiatych). Jest to narracja, ktéra lubia
o sobie prowadzi¢ sami zainteresowani — wracajaca cz¢sto chociazby w literaturze i pu-
blicystyce Cezarego Michalskiego. Autorka wydaje si¢ pozostawaé pod jej urokiem.

W kolejnych trzech rozdziatach Vassileva—Karagyozova omawia kryzys trzech fila-
row tradycyjnego spoteczenstwa, widoczny — jej zdaniem — w dzietach literackich.
Komunizm ,,wykastrowal” patriarchat i pozbawit ojcéw ich naczelnej roli; byli emocjo-
nalnie odlegli i czgsto tez fizycznie nieobecni (bo rozwdd jako masowe zjawisko pojawit
si¢ w PRL wlasnie w latach siedemdziesiatych). O ile rozdziat trzeci dotyczy patriarcha-
tu, o tyle czwarty omawia ewolucj¢ mitu matki Polki. ,,Moja analiza przedstawien socja-
listycznego macierzynstwa pokazuje, ze matki pokolenia 1989 r. nieswiadomie zostaty
wspotautorkami politycznej i spotecznej opresji mtodszego pokolenia” — pisze autorka
(s. 13). Wreszcie ostatni, piaty rozdziat ksigzki dotyka odejscia od katolicyzmu postrze-
ganego jako zbyt rygorystyczny, konserwatywny i urzgdowy, na rzecz rosnacej nieufno-
$ci wobec wtadz koscielnych i prywatyzacji wiary. W sumie dominujacym watkiem catej
analizy jest rozktad tradycyjnego spoteczenstwa i jego autorytetow — ojca, matki oraz
kosciota.

Nie bede wdawat si¢ w polemike z tezami autorki: to wymagaloby napisania wielo-
krotnie dtuzszego tekstu. Wydaje mi si¢, ze dobrze uchwycita doswiadczenie rozktadu,
ktore byto udziatem pokolenia 1989 r. — a wigc i moim. Niezaleznie od tego, co mozna
mys$le¢ na temat feministycznej analizy mitu matki Polki, jest pewne, Ze byt to czas po-
stepujacego rozktadu tradycyjnych stosunkéw rodzinnych — i literatura pokazuje zapis
psychologicznych skutkdéw tego procesu. Jest to bardzo ciekawa i potrzebna ksigzka,
ktorag nalezatoby zapewne wydac¢ po polsku. Czytajac ja jednak, miatlem wrazenie, ze
gdzie$ w tych subtelnych analizach gubi si¢ klimat epoki, ktéry doskonale pamig¢tam. Ale
taki jest by¢ moze niezbywalny los historyka piszacego o czasach, ktérych nie doswiad-
czyl: nie czuje wszystkiego, co sktada si¢ na przesztos¢ — rozmow, koloréw, smakow,
zapachow, wszystkich oczywisto$ci i nieoczywistosci zycia codziennego w odleglej juz
epoce. Ubrana w uczone stowa przesztos¢ staje si¢ obca.
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