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Zawsze podziwialem (i podziwiam) ludzi nieraz przez dekady codziennie notujacych
przezycia, obserwacje i wrazenia. Od wielu tez lat mecze studentow lekturg i analiza
dziennikoéw, mniej lub bardziej intymnych, wojennych i pokojowych, intelektualistow
1 robotnikéw, stanowiacych arcydzieta literatury i czytanych z niematym trudem, uwa-
zajac je za zrodla jednoczesnie wazne i trudne. Z jednej strony jak chyba zaden inny
przekaz pozwalaja one zrozumie¢ mechanizmy ludzkiego dziatania i emocji, z drugie;j,
odznaczajac si¢ subiektywizmem, wymagaja starannej krytyki i kontekstualizacji'.

Ale diariuszowym marszatkom, od Samuela Pepysa po Sdndora Maraiego, towa-
rzyszy cala armia kronikarzy nizszych szarz, z szeregowcami wlacznie, ktorych zapi-
ski — takze dzicki efektowi skali — sg nie mniej cenne. Od czasu, kiedy umiejetnosé
pisania przestata by¢ przywilejem nielicznych, tzw. chwilom przelomowym towarzy-
szy(fo) bowiem powszechne chwytanie za piéro i dokumentowanie wiasnych obser-
wagcji i przezy¢. Warunkiem sine qua non byla jednoczesna naglos¢ i powszechnos¢
wydarzenia oraz og6lne przeswiadczenie o koncu STAREGO, znanego, oswojonego,
cho¢ nie zawsze lubianego, i poczatku NOWEGO, nieznanego, innego, czgsto bardziej
napawajacego niepokojem niz nadzieja. W naszej przestrzeni geograficznej i kulturo-
wej diarystyczne fale ruszyty na poczatku dwoch §wiatowych konfliktow (1914 1 1939;
w Warszawie dodatkowo 1 sierpnia 1944). Do powszechnego chwytania za pioro nie
sklonity jednakze ani Pazdziernik 1956, ani Sierpien 1980, natomiast wystarczajaco
nagly i przetomowy okazat si¢ stan wojenny. Rowniez ja, wtedy student I1I roku historii
UW, przez nikogo niezachecany zaczatem prowadzi¢ dziennik, wytrzymujac tydzien.
Co zaskakujace, diarystyczng inspiracja nie byly, przynajmniej na skale masowa,

' Cf.: LEJEUNE 2010; RODAK 2011; DRAB 2017; KIRCHNER 2013.
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zarowno wybory czerwcowe 1989 r., jak i katastrofa smolenska w 2010 r., cho¢ w tym
drugim przypadku tradycyjne zapisy w diariuszach skutecznie zastgpita juz aktywno$¢
w mediach spoteczno$ciowych, zwlaszcza rozmaite blogi i vlogi.

Nie wystarczyly one jednak wobec doswiadczenia tak globalnego i uniwersal-
nego, wywracajacego kazda sfere zycia, jak pandemia COVID-19. Wymagata ona
nowych (a moze starych!?) form opisu, lepiej wyrazajacych emocje i uwzgled-
niajacych rozleglo$¢ i réznorodnos$¢ rzeczywistosci. Pochodng tej potrzeby jest
m.in. koronawirusowe stowotworstwo, w ktorym prym maja wiesé Niemcy’. W kaz-
dym razie juz sam (polski) poczatek pandemii wywotat nie tyle fale, ile prawdziwe
tsunami réznorodnych inicjatyw rejestrowania na biezaco covidowych realiow 1 ich
skutkéw. Trudno zliczy¢ konkursy zachecajace do pisania pandemicznych pamigtni-
kéw 1 dziennikéw. Motywacje byty rozne, od czysto kronikarskich obserwacji histo-
rycznych i socjologicznych, po nadzieje, ze wzorujac si¢ na Dzumie Alberta Camus
(czesciej) czy Dzienniku roku zarazy Daniela Defoe (rzadziej), na covidowej glebie
moze urosnaé co$ literacko nowego i oryginalnego. Agata Tuszynska na poczatku
pandemii skierowata do swoich studentoéw apel: ,,Prosz¢ o kartki z dziennika. Notes
wiosny 2020”. Siedem powstatych w wyniku tego wezwania dziennikow zlozylo sig
na ksiazke Jutro nie miesci sie w glowie. Dzienniki czasu pandemii’. Bardziej sfor-
malizowany, z motywacjami ekonomicznymi i obietnicg publikacji ,,zwycigskich
propozycji”, byt konkurs ogtoszony w kwietniu 2020 r. przez Instytut Literatury”.

Otwarte konkursy na ,,pandemiczne” ego-dokumenty organizowaly (i organi-
zuja do dzi$) uczelnie i instytuty naukowe, m.in. Kolegium Ekonomiczno-Spoteczne
warszawskiej Szkoty Glownej Handlowej czy dziatajace wspolnie Instytut Filozofii
i Socjologii PAN oraz Instytuty Socjologii i Kultury Polskiej UW’. O ile w tych
przypadkach proszono o catg palete covidowych wrazen i obserwacji, Stowarzysze-
nie Autoréw ZAiKS, Towarzystwo Dziennikarskie i Fundacja Collegium Civitas
rozpisaly na przetomie lat 2020 1 2021 konkurs na reportaz Iub/i tekst publicystyczny
pod hastem ,,Kultura w pandemii — pandemia w kulturze” argumentujac, ze ,,Pande-
mia radykalnie zmienita funkcjonowanie kultury, jej odbiorcow i tworcdw. Sporo juz
o tym napisano, jednak warto wesprzec kolejne wartosciowe swiadectwa tego czasu.

Zwhaszcza dzi$, gdy wolne stowo jest na wage ztota™.

* Wo wir den Briten 2021.

* Jutro 2020; autorzy: Ka Klakla, Jarostaw Ksiezyk, Marek Mzyk, Sonia Pohl, Monika Prylinska,
Joanna Stryjecka, Agata Tuszynska.

* Vide zamieszczong w tym tomie recenzje Marty Dziedzickiej z trzech opublikowanych
Dziennikéw Pandemicznych Instytutu Literatury: Swiat w grupie ryzyka (Walery Butewicz, Jacek
Adamczyk, Mitosz Tomkowicz); Wiosne odwotano. Antologia dziennikéw pandemicznych; Pandemia
i inne plagi (Jan Polkowski).

* https:/ssl-kolegia.sgh.waw.pl/pl/KES/struktura/IGS-KES/Strony/pamietniki.aspx; https:/ifispan.
pl/pamietniki-pandemii-konkurs/ (dostep: 24 VI 2021).

® https://www.civitas.edu.pl/pl/uczelnia/aktualnosci/konkurs-dziennikarski-kultura-w-pandemii-
pandemia-w-kulturze (dostep: 21 VI 2021).
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Nie miatem az tak rozbudowanych ambicji, przy$wiecaty mi bowiem, oprocz
celow poznawczych, przede wszystkim dydaktyczne. Jak tatwo przewidzie¢, nie
bylem sam, a podobienstwo wrazliwosci dydaktyczno-zrédlowej z kolegami/kole-
zankami z odleglych nieraz uczelni moze tylko cieszy¢. Na przyktad socjologowi
z Uniwersytetu Wroctawskiego, Lukaszowi Postusznemu, skierowanej do studen-
tow prosbie o pisanie pamietnikow towarzyszyly trzy cele: badawczy (dla socjologa
tzw. ego-dokument to zrédio tak samo istotne jak dla historyka), autorefleksyjny,
polegajacy na sktonieniu studentéw do zastanowienia si¢ nad sytuacjg i zracjonalizo-
waniu jej, i w koncu narzucenie im pewnego rygoru pracy .

Moje zatozenia byly w duzej mierze zbiezne, cho¢ z wyrazniej ,,historycznym”
rysem. Interesowaty mnie oczywiscie do§wiadczenia sformalizowanej grupy rowies-
niczej o jednoczesnie zroznicowanych zainteresowaniach, backgroundzie spo-
fecznym czy miejscu zamieszkania (okazato si¢ bowiem, ze obserwacje z réznych
dzielnic Warszawy moga si¢ krancowo réznic¢). Zdawalem sobie rowniez sprawe, ze
niemata cz¢$¢ (wigkszo$¢?) studentdw pracuje, co dawato dodatkowe pole obserwa-
¢ji. Dla wszystkich za$§ doswiadczenie niedoboru, izolacji, strachu o fizyczne prze-
trwanie, znane — cho¢ oczywiscie w innych formach — generacjom ich rodzicow
1 dziadkow, bylto catkowicie nowe. Pod wzgledem badawczym i dydaktycznym cho-
dzito mi z jednej strony o material Zrodlowy na przysziosc, z drugiej zas skonfronto-
wanie studentow, do tej pory majacych kontakt wytacznie z gotowym diarystycznym
produktem, z nietatwym procesem jego powstawania.

W potowie marca 2020 r. nie miatem pojecia, podobnie zresztg jak olbrzymia
wiekszo$¢ spotecznosci akademickiej, jak si¢ prowadzi zajecia on-line, a takie nazwy
jak Zoom, GoogleMeet czy Teams budzily uczucie niepokoju graniczacego z prze-
razeniem. Z drugiej strony catkowicie intuicyjnie przeczuwatem, Ze przeniesienie
zaje¢ z uniwersyteckiej sali przed komputery nie moze by¢ automatyczne i wymaga
innowacji. Chciatem wobec tego zajac studentow (i siebie!) jakim$ dziataniem nie-
standardowym, a jednocze$nie narzucajgcym pewien, nie tylko intelektualny, rygor.

Bezposrednio po ogloszeniu (10 marca 2020) przez wladze Uniwersytetu War-
szawskiego zawieszenia zaje¢, przeczuwajac, ze na szybki powrdt do stacjonarnej
nauki nie ma co liczy¢, zwrocitem si¢ do uczestnikow prowadzonych przeze mnie
w owczesnym Instytucie Historycznym UW zaje¢ — seminarium dyplomowego
i Nauk Pomocniczych Historii XX w. Prawde mowiac, brzmi to dzi§ nieco prezenty-
stycznie (i profetycznie), ale rzeczywiscie pisalem wtedy do studentow, ze

symboliczna (i niepewna) jest podana w rozporzadzeniu rektora data 14 kwietnia
jako termin ponownego rozpoczecia ,,normalnych” zaje¢¢, nic wigc dziwnego, ze
wladze UW mysla o e-learningu. Przyznam, ze nigdy nie prowadzitem takich zaj¢c,
ale warto przynajmniej sprobowac. [...] Przede wszystkim chciatbym, nawigzujac
do sytuacji, uzupetic sylabus o zajgcia z diarystyki. Prositbym wobec tego kazdego

7 Rozmowa z dr. Eukaszem Postusznym, 3 IV 2020, Pamietniki czaséw kryzysu, Uniwersytet Wroctaw-
ski, Przeglad Uniwersytecki on-line, https://uni.wroc.pl/pamietniki-czasow-kryzysu/ (dostep: 23 VI 2021).
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z panstwa o prowadzenie swoistego ,,Dziennika z czaséw zarazy” — codziennie
pot strony spostrzezen dotyczacych zarowno sytuacji ogodlnej, jak i Panstwa oto-
czenia +1,5-2 strony retrospektywicznego wstgpu (wrazenia z ubieglego tygodnia,
mniej wigcej od chwili wykrycia w Polsce pierwszego chorego).

Zadania podjeto si¢ 15 os6b — pie¢ kobiet i dziesigciu mgzczyzn. Mimo obecno-
$ci wiekszosci studentow w mediach spoteczno$ciowych takie regularne zapiski nie
okazaty si¢ bynajmniej tatwe, co wyrazali zardowno w odautorskich komentarzach do
dziennikow, o ktore prositem, jak i w czasie dyskusji podczas zajec. ,, Trzeba nauczy¢
si¢ przelewac bardzo osobiste mys$li na papier” — zauwazala jedna ze studentek.
Gwoli prawdzie nie wszyscy czynili to z rownym zapatem i przekonaniem. Paleta
pogladéw byta szeroka — od negacji’, przez narzekanie na brak tematow, zwlaszcza
przy zlewajacych sie w przymusowej izolacji dniach (,,cho¢ jak sie juz zacznie pisac,
to co chwilg co$ si¢ nasuwa”) i wynikajacy z tego nieraz problem z samodyscypling’.
Calkowicie zrozumiate byly takze obawy o utrate intymnosci i wyznaczenie dopusz-
czalnej granicy pod tym wzglgdem. Byto to nieraz powodem do nie zawsze chyba
uswiadamianej autocenzury, obejmujacej zaroOwno sprawy osobiste, intymne, jak
np. oceng rzeczywistosci uczelniano-pandemiczne;.

Ale nie brakowalo réwniez refleksji pozytywnych: ,,Dziennik pomagat zapano-
wac nad myS$lami i rzeczywistoscia, ktora diametralnie si¢ zmienita”, lub: ,,Dzien-
nik daje poczucie kontroli nad czasem, sytuacja, pozwala nie zapomnie¢, jaki jest

¥, Moj stosunek do pisania przeze mnie dziennikéw jest zdecydowanie negatywny. [...] Przelewanie
mysli i zdarzen na papier w moim odczuciu nie stuzy niczemu dobremu; co wigcej zawsze istnieje ryzy-
ko, ze moje przemyslenia odczyta kto§ niepowotany. [...] Dhuga jest lista rzeczy, ktore mozna zrobic¢
w czasie, ktory przeznaczamy na pisanie dziennika, wymieni¢ wigc tylko te moim zdaniem najbardziej
warto$ciowe: spedzenie czasu z najblizszymi (w tym ze zwierzetami), uczenie si¢ czegos nowego, zgle-
bianie dziedziny, w ktorej si¢ specjalizujemy (w tym pisanie pracy dyplomowej), czytanie ksiazek. Zdaje
sobie sprawg, ze moj stosunek do tworzenia przeze mnie dziennika moze nie spotkaé si¢ ze zrozumie-
niem ze strony wielu osob. Podkreslam, ze moj opor wobec tworzenia dziennikéw dotyczy tylko mnie;
jesli kto$ dzieki takiemu pisaniu staje si¢ lepszym cztowiekiem, uwazam, ze wrecz powinien to czynic.
Za sensowne uwazam takze pisanie dziennikow jako sposdb na spgdzanie czasu wolnego (hobby)”.

* ,Niekiedy miatem problem z wymysleniem, co jest warte zapisania. Wydaje mi sie, ze mozna
zauwazy¢ nastepujaca ogolng tendencjg: im blizej poczatku dziennika, tym wigcej detali dotyczacych
spraw prozaicznych. Po pewnym czasie nie za bardzo miatem potrzebg wspominania o zwyktych czyn-
noSciach, ktore sa czyms$ codziennym, naturalnym i maja wysoka czgstotliwo$é wystgpowania. Przesta-
ly by¢ godne zapisania. [...] Im dalej, tym wigksze luki pojawialy si¢ migedzy datami z zapiskami.
Zwigkszal si¢ moze prog uznawania rzeczy za warte zapisania i wobec tego zmniejszal zasob spraw,
o ktorych informacje trafiaty do dziennika”. Lub: ,,Nie zawsze latwo jest znalez¢ interesujacy temat,
ktory moze pojawi¢ si¢ w zapiskach z danego dnia, czasem zmuszalem si¢ do tego, aby co$ napisac,
pomimo braku potrzeby i pomystu. [...] Bedac w domu, dni byly czesto do siebie bardzo podobne,
a chcialem kazdemu z nich nada¢ wyjatkowos¢ i unikatowo$¢, zeby nie stwarzaé wrazenia ze spedzam
czas w nieatrakcyjny sposob”. Z drugiej strony — ,,Prowadzenie dziennika wywotato we mnie rowniez
konieczno$¢ typowej pracy nad soba, poniewaz nawet kiedy nie mialem pomyshu, co zapisa¢ danego
dnia, to jednak element siadania do pisania ksztattuje nawyk regularnej pracy”.
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dzien tygodnia, pomaga w przypominaniu sobie, co si¢ robito konkretnego dnia”.
Zajeciowy przymus rejestrowania zdarzen istotnie sktanial zaré6wno do zwracania
wigkszej uwagi na otoczenie i proby nazwania i zdefiniowania rzeczywistosci, jak
i selekcji danych, co w rezultacie prowadzito do ,,Rozwoju oraz doskonalenia umie-
jetnosci pisarskich oraz ¢wiczenia formutowania tego, co chce si¢ przekaza¢ w zwie-
zty i poprawny sposob”.

Przynajmniej cze¢sciowo spetnity si¢ rowniez oczekiwania dydaktyczno- zro-
dtoznawcze. ,,Prowadzenie dziennika w koncowej fazie wytworzylo we mnie
poczucie, ze w przysztosci, siggajac po zrddla lub prace, ktore sg dziennikami,
bede potrafil korzysta¢ z nich lepiej oraz bardziej je rozumie¢”. I w koncu: ,,Nie-
znane mi wczesniej poczucie, ze naprawde co$§ po sobie zostawiam. Porownujac
do siebie prowadzony dziennik oraz prac¢ roczna, wydaje mi si¢, ze ta druga nie
jest az tak wazna”.

Proszac studentow o pisanie dziennikéw, nie myslatem jeszcze o jakiejkolwiek
formie publikacji. Jednak mimo niewiary uczestnikow zaje¢ w zarowno wlasne
zdolnosci literackie, jak i analityczne, ich obserwacje pandemicznej rzeczywistosci
okazywaty sie czesto niezwykle dojrzate, roznorodne, wnikliwe i §wieze, nacecho-
wane zar6wno humorem, jak i wyraznym rozczarowaniem polityka. Sa doskonata
ilustracjg pierwszych miesi¢cy pandemii, czasu izolacji, strachu, domowej produk-
cji maseczek, niepokoju o przysztos¢, pogoni za papierem toaletowym, konserwami
i makaronem, pogtosek, sporéw o dostep do domowego komputera i przyspieszo-
nych kurséw internetowych komunikatoréw, ale tez stopniowego oswajania covido-
wej rzeczywistosci.

Ponizszy wybor jest swoistym eksperymentem, odlegtym od wszelkich instruk-
cji wydawniczych zrodet i wzbudzi zapewne sprzeciw specjalistow-edytorow.
Dziennik jest przekazem z natury rzeczy subiektywnym, prezentowany wybor jest
za$ subiektywny podwdjnie. Poprositem bowiem studentéw o — przy starannym
zarchiwizowaniu catosci dziennikéw — przekazanie mi jedynie tych zapisow, ktore
sami uznali z jednej strony za najistotniejsze, z drugiej za$§ za neutralne z ich osobi-
stego punktu widzenia. Kryteria byly w sposob oczywisty spersonalizowane. Jeden
ze studentow thumaczyt:

Wybratem te ponizsze notki z nastgpujacych powodow: 13 marca to byt pierwszy
dzien, gdy zaczatem to pisac i nie wiedziatem w sumie, jak to robi¢ i co by miato
by¢ tam zawarte, bo ,,obserwacja” pojecie rozlegte. A wigc widac tu, ze powoli pro-
bowalem taczy¢ opis tego, co robitem z jakimi$ obserwacjami. [...] Datem przyktad
27 marca dlatego, Ze tam pojawia si¢ obserwacja — o ile mozna to tak nazwaé — na
podstawie wirtualno$ci, ktora i wezesniej, i zwlaszcza teraz odgrywa dos¢ duza rolg
w zyciu, natomiast rzadko do owej si¢ zatgcza w jakichkolwiek spostrzezeniach
czy analizach. Z kolei 17 marca — to pierwsze poj$cie do sklepu w ramach pisania
dziennika. [...] Zataczone tu 15 marca (po dtugim rozwazaniu) dodatem, poniewaz
byt to jedyny dzien gdy w formie pisemnej skomentowatem przeczytane nowosci:
cickawy eksperyment z mojej strony, aczkolwiek do$¢ sarkastyczny.
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Wskazane przez studentow fragmenty musiatem poddac, z powodow czysto
pragmatycznych, czyli dopuszczalnej objetosci tekstu, kolejnej selekcji, zwlaszcza
ze chcialem zamies$ci¢ rowniez kilka spojrzen retrospekcyjnych, o ktére prositem
uczestnikow zaje¢. Staratem si¢ prezentowac pelne zapisy, nie zawsze bylo to jednak
mozliwe. Opustki zaznaczono nawiasem kwadratowym. Ewentualne poprawki pole-
galy na korygowaniu interpunkcji i ewidentnych literowek. Pojedyncze, przypadkowe
pomini¢cia facznikow 1 przyimkow zostaly uzupetnione w nawiasach ostrych. Wobec
objetosci tekstu zrezygnowatem takze z jakichkolwiek przypisow rzeczowych. Zapisy
zostaly poddane calkowitej anonimizacji, autorzy zostali za$ okreslani, bez wskazania
plci (co 1 tak wynika z tekstow), skrotem ,,Stud.” i kolejnym numerem, zaleznym od
kolejnosci ,,pojawiania si¢” w wyborze. Powstat tym samym swoisty ,,dziennik zbio-
rowy”” moich studentek i studentéw z semestru letniego 2020, ktérym w tym miejscu
chciatbym raz jeszcze podzigkowac za udzial w tym eksperymencie.
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RETROSPEKCIJE

[Stud. 1]

Jeszcze w czasie ferii migdzysemestralnych ustyszalam o korona-wirusie.
Poniewaz niecodziennie przegladam internetowe portale informacyjne ani nie ogla-
dam telewizyjnych ,,wiadomos$ci” dowiedziatam si¢ o wybuchu epidemii w Chinach
dopiero po kilku dniach, gdy telewizja juz w pewnym stopniu zyla wydarzeniami
z Azji. Zadowolona z wolnego czasu po udanej sesji egzaminacyjnej spytalam nie-
winnie: ,,Co to jest ten koronawirus?”. Tak samo nic nie méwita mi nazwa Wuhan.
Wtedy nie zdawatam sobie jeszcze sprawy z zagrozenia i zmian, jakie wywola to
niewidoczne cos.

Potem o wirusie mowilo si¢ co raz wiecej. Gdy epidemia pojawita si¢ we Wio-
szech, odczuwac byto coraz wigkszy niepokoj wsrdd osob, z ktdorymi rozmawiatam,
oraz w mediach, do ktorych jednak, jak juz wspomniatam, zagladam nieregular-
nie. Na jednych z ¢éwiczen w Instytucie Historycznym temat ten poruszyt prowa-
dzacy, profesor w podesztym juz wieku. Powaga z jakg mowit o zaistniatej sytuacji
poruszyta mnie. Myslalam o zagrozeniu przez cala droge do domu. Nic jednak nie
wskazywato na to, ze wirus zbierze tak duze zniwo zarazonych we Wioszech. Nie
pomyslatabym wtedy, ze panstwo zostanie w taki sposob sparalizowane.

Kilka dni wczesniej na korytarzu nawigzata si¢ rozmowa:

— Shuchajcie, gdzie jest Michat?

— Wiasénie! Nie wrocit jeszcze z Erasmusa?

— A gdzie on wyjechat?

— Byl we Wtoszech. Gdzie$ w okolicach Mediolanu.

Po tych stowach wybucht $miech wséréd moich kolegoéw i kolezanek z grupy
¢wiczeniowej. W kolejny piagtek Michal pojawil si¢ w Instytucie. Rzeczywiscie
okazato si¢, ze zostal zatrzymany na lotnisku z powodu podwyzszonej tempera-
tury. Mimo ze nie stwierdzono jeszcze przypadku zarazenia w Polsce, pamigtam,
ze chwile wstrzymatam si¢ przed przywitaniem si¢ z Michatem. ,,A co jesli jest
zarazony?” Kaszlnigcie Michata bylo powodem do zartéw. Ludzie wydawali
si¢ spokojni. Zapewne dlatego, ze wirusa nie byto jeszcze w Polsce. Informacje
o zarazeniach zagranicg byly sensacja lub powodem do zartow. W Internecie poja-
wiaty si¢ informacje, jak unikng¢ wirusa — ,,przede wszystkim nalezy myc¢ rece,
wysypiac sie¢, dba¢ o zdrowg diete”.

Ktorego$ dnia wybratam si¢ do drogerii w centrum Warszawy. Zdziwita mnie
pusta potka z mydtami antybakteryjnymi. Po chwili potaczytam ten fakt z informa-
cjami o rozprzestrzenianiu si¢ korona-wirusa. Przez nastgpne dni powszechne byty
rozmowy w$rod studentéw o braku mydet i maseczek w aptekach i drogeriach.

W weekend przed odwotaniem zaje¢ na uczelniach bytam na uroczystosci
rodzinnej. Wieczorem wlaczono telewizor, zeby obejrze¢ program informacyjny.
Pojawity si¢ wiesci o potwierdzonych przypadkach zarazenia wirusem. Juz wtedy
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ludzie powoli przestawali zartowa¢. Ogladali w milczeniu uj¢cia z kordonem sanitar-
nym przybywajacym do pacjenta.

We wtorek nastgpil pewien przelom. Rano pojawily si¢ pierwsze informacje
o odwotaniu wyktadow na Warszawskim Uniwersytecie Medycznym. Po potudniu
pojawilam sie na zajeciach. Przed przybyciem prowadzacego rozgorzala goraca
dyskusja o tym, czy i Uniwersytet Warszawski odwola zajecia. ,,O nie! BUW
zamknigty!” — to dopiero apokalipsa studencka. Wigkszo$¢ osob twierdzita, ze
bardzo nie chciataby, Zzeby zajecia zostaty odwotane. W trakcie zaje¢, ktére odbyty
si¢ normalnie, pojawialy si¢ rdzne, czasami sprzeczne ze sobg informacje. Zaje-
cia odwotlane. Zajecia nicodwotane. Odwotane wyktady. Cwiczenia tez. Gdy pan
profesor zaczal nas zegnaé, okazalo sie, ze informacja o odwotaniu zaje¢ jest juz
potwierdzona. W sali powstato zamieszanie. Wickszos$¢ 0sob byta zmieszana. Raczej
niezadowolona. Pan profesor rozdawal nam pospiesznie materialy na zajgcia po
przerwie i zyczyl wesotych Swiat Wielkiejnocy, co wzbudzito niesmiaty $miech.
Zwolnitam si¢ z seminarium, zeby pobiec do BUW-u i skorzysta¢ z limitu 20 wypo-
zyczonych woluminow.

I to byt wtasnie przetom. Dopodki nie musiatam robi¢ chaotycznie zdj¢¢ ksiazek
i szuka¢ sygnatur ,,na czas”, dopoki nie stalam w godzinnej kolejce do wypozyczalni,
nie zdawalam sobie chyba sprawy z tego, czym jest ,,niecodzienna sytuacja”. Moje
mys$li krazyly jednak wokét tego, co moge jeszcze zrobic, zeby miesigc bez zajec nie
byt zmarnowany. Wtedy nikt nie mial pewnosci, czy e-learning rzeczywiscie dojdzie
do skutku. Bytam w szoku. Nie moglam zasna¢.

Nie mozna nie wspomnie¢ tez o tym, jak reagowali ludzie, nie tylko studenci.
Po pierwsze porazito mnie lekcewazenie zasad bezpieczenstwa przy jednoczesnej
panice w marketach i sklepach. W komunikacji miejskiej, jak i w BUW-ie pojawiali
si¢ ludzie zupetie chorzy lub z objawami przezigbienia. Kilkoro z nich nawet nie
zastaniato buzi. Mato os6b korzystato tez z inicjatywy ZTM polegajacej na tym, ze
drzwi autobusu otwieraty si¢ bez uzycia przycisku — zbiorowiska zarazkow. Has-
lem przewodnim tych dni staty si¢ stowa ,,Papieru toaletowego i ryzu”. Nieustanne
byty plotki o zamykaniu sklepéw i o0 podawaniu przez media zanizonej liczby zara-
zonych. W mediach pojawiaty si¢ w odpowiedzi prosby skierowane do studentow
i ucznidw o nietraktowanie przerwy w zajgciach stacjonarnych jako ferii, o zaprze-
stanie spotkan towarzyskich z rowiesnikami i nieorganizowanie imprez. Zostancie
w domach...

[Stud. 2]

Od 11 marca zajgcia na uczelni odwotane. Byt to moze pierwszy wyrazny objaw
sytuacji kryzysowej dla mnie. Wydawato mi si¢, ze brak zaje¢ stacjonarnych do
14 kwietnia to bardzo dtugo. Problem wirusa byt odlegly, cho¢ zblizat si¢ do Pol-
ski — stycha¢ byto o zarazeniach we Wtoszech, a to juz prawie ze sasiedzi i kraj
unijny. W koncu zagrozenie zawitalo do naszego kraju. Odwolanie zaje¢ moze
wywotato u mnie pewien stan alarmu. Zaczatem si¢ zastanawia¢, czy nie mam kataru,
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kaszlu i czy nie jestem zarazony wirusem. Moze poniekad sobie to ,,wkrecalem” pod
wplywem zbiorowej psychozy i przedstawien medialnych. Przyszedt rowniez czas
na pomyst, Ze cala paniczna reakcja na sytuacje wirusowa jest przesadzona, bo prze-
ciez czy ta choroba jest jako$ szczegdlnie grozniejsza niz grypa przyktadowo? Czas
leci a epidemia trwa i by¢ moze si¢ rozwija, a spojrzenie na sprawe wobec nowych
faktow moze si¢ zmieniac.

[Stud. 3]

4 marca pierwszy zdiagnozowany przypadek koronawirusa w Polsce, to musiato
nastapié, zbyt dtugo byli§my samotng wyspg na morzu czerwonych plam zalewaja-
cych Europe. Dla mnie byt to dzien jak co dzien, tego dnia epidemia si¢ dla mnie nie
zaczela. Spedzilem ten dzien, pracujac w kawiarni 1 na nauce do egzaminu. Media
huczaly od rana o pierwszym przypadku, o skazonym autobusie, ktory pojechat
w glab kraju, brzmiato to jak dobry scenariusz do filmu katastroficznego. Troche byto
to dla mnie $mieszne, pomyslatem, Ze mamy wreszcie to, co ma prawie caly $wiat,
czego mu jako przedmiescia globalnej wioski zazdroscili$my. Syndrom prowincji
$wiata po raz kolejny zostat ugaszony, koronawirus jednak nie utknat w kolejce na
SORze, czekajac tam do 2033 r., jak w krazacych po kraju w lutym zartach. Tym
razem zart nie okazat si¢ przepowiednig.

[Stud. 4]

11 marca po raz ostatni udato mi si¢ spotkac ze znajomymi. Nastepnego dnia juz
czytalam kilkanas$cie komunikatéw o tym, ze lepiej nie wychodzi¢ z domu. Stysza-
tam doniesienia z radia o tym, ze zamykamy granice. Moja mama pielegniarka, ktora
na co dzien jest oddelegowana do szkotly, poszta do pracy, w ktorej nie byto dzieci
(tylko kilkoro z domu dziecka) i szybko zostata zwolniona do domu. Po powrocie
poprosita bym odwotata wspdlne ogladanie ze znajomymi, ktoére miato si¢ odby¢
w najblizszy weekend.

W piatek, 13 marca, podali informacj¢ o drugiej ofierze $miertelnej. Wtedy
sobie uswiadomilam, Ze ta sytuacja jest czyms, co nas sparalizuje na dtuzej, niz
mozemy si¢ spodziewac. Jest to cos, nad czym nie mamy wigkszej kontroli. Widzia-
tam zdjecia ze sklepdw — potki pustoszejg, ludzie kupujg papier toaletowy na
potege, a w Internecie kragzg memy robione ze zdje¢ z czaséw PRL-u, kiedy bra-
kowato papieru. Czutam pewne zazenowanie tg sytuacja, gdyz wydawato mi sie,
ze jest to przejaw paniki, ktéra kompletnie nie jest w tym momencie na miejscu,
a poza tym egoizmu, poniewaz robienie zakupow ponad stan na skale masowa moze
doprowadzi¢ tylko do tego, ze innym zabraknie zaopatrzenia. Posztysmy jednak
po kilka produktow, poniewaz brakowalo nam maki zytniej do upieczenia chleba.
Faktycznie, to byt obted, nie byto ani maki Zytniej, ani nawet pszennej. Zakupy
zrobity$my bardzo mate, ale udato nam si¢ zaplanowac positki na kilka nastepnych
dni, bazujac na tym, co mamy w zamrazarce.
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[Stud. 5]

Co6z pamictam z wydarzen zwigzanych z epidemia koronawirusa? Dopoki nie
pojawity si¢ pierwsze wzmianki o chorych w Europie wiedzialem, ze Chinczycy
maja problem z epidemia, ale pamigtatem przypadek SARS sprzed kilkunastu lat,
ktory zamknal sie tylko w Chinach i poza obrazkami ludzi masowo chodzacych
w maseczkach nie dotknat mnie bezposrednio ten problem. Myslatem, ze problem
jest rozdmuchany, cho¢ czulem niepokdj, kiedy w pierwszych tygodniach lutego
podrézowalem samolotem do Szwajcarii i widziatem ludzi w maseczkach dookota
siebie. Z jednej strony czulem si¢ nieswojo, szczegoélnie gdy mijatem Azjatow,
a z drugiej denerwowato mnie to, ze swoim wygladem manifestujg zagrozenie, kté-
rego w moim mniemaniu nie byto, i niepotrzebnie strasza ludzi. Moze to byta chec¢
wyparcia tego z mojej Swiadomosci, za wszelka ceng chciatem oszuka¢ rzeczywi-
sto$¢. Potem zaczeto si¢ robi¢ coraz grozniej. Okazato sig, ze jednak wirus dociera
poza Chiny, ogtoszono, ze Wlochy odnotowaty pierwsze wypadki zarazenia. Mimo
to w czasie od pojawienia si¢ koronawirusa we Wtoszech do stwierdzenia, ze w Pol-
sce tez juz znalezli si¢ jego nosiciele, temat byt przytaczany w dowcipach, méwiono,
ze sklepy opustoszeja, zartowano o robieniu zapas6éw maki itp., przywotywano histo-
ri¢ Polski jako jedynego kraju w Europie, ktory nie zostal dotknigty epidemia dzumy
w 1348 1., albo parafrazowano znany tekst bedacy wstgpem do kazdego komiksu
o Asteriksie i Obeliksie mowiac, ze w A.D 2020 cata Europa znajduje si¢ pod pano-
waniem koronawirusa, a my okazujemy si¢ ostatnimi nieztomnymi. Ale tym razem
miato tak nie by¢. Pierwsze odnotowane przypadki na zachodzie kraju nie wptynetly
na mnie za bardzo, cho¢ z perspektywy musze przyznac, ze przypadki z pozostatych
krajow pozwolity na odpowiednie przygotowanie i szybkie reagowanie na rozprze-
strzenianie si¢ wirusa w Polsce.

Prawdziwym zaskoczeniem byta dla mnie informacja o zamknieciu Uniwersy-
tetu Warszawskiego. Bedac w lektorium, w ktorym rzadko co potrafi oderwaé czy-
telnikéw i bibliotekarzy od swoich zaje¢, nagle wchodzi dziekan z pismem i wszyscy
zaczynaja przeczuwac, ze to, z czego do tej pory wytacznie zartowano, nagle staje
si¢ rzeczywisto$ciag. Musze przyznaé, ze pierwszym uczuciem ktdére mnie wtedy
ogarnelo, bylta ekscytacja. Cala scena byta namiastka tego, co wyobrazatem sobie
jako wydarzenie historyczne. W otaczajacej mnie codzienno$ci dobrobytu i harmonii
stato si¢ co$, co liczytem, ze mogtoby si¢ znalez¢ w podrecznikach do historii za
kilkadziesiat lat. A o czym by pisaty podrgczniki z tego co przezytem do tej pory?
Z jednej strony powinno si¢ by¢ wdziecznym za to, ze zyje si¢ w spokojnych czasach
1 niczego nie brakuje. Tylko czy to potrafi ekscytowac i rozpala¢ umysty? Bylem
ciekaw co si¢ wydarzy, a sytuacja byla dogodna o tyle, Ze co$ si¢ dziato, cos niespo-
tykanego, a z drugiej strony potencjalne niebezpieczenstwo bylo nikle.

[Stud. 6]
Mysle, ze poczatek kwarantanny na UW moze by¢ dobrym wstgpem do tego
dziennika. Pamietam, ze bardzo si¢ ucieszylem, kiedy dowiedzialem si¢ o odwotaniu
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zaje¢, bo wygladato to jak perspektywa niezapowiedzianych wakacji. Wieczorem
Weronika napisata do mnie, ze BUW tez zamykaja, co bardzo mnie zdenerwo-
walo. Okazalo si¢, ze BUW zostaje zamknigty tego samego dnia, a jesli kto$ chce
wypozyczy¢ ksigzke, to ma czas do wieczora. Nie miatem juz oczywiscie czasu,
zeby pojechaé wypozyczy¢ ksigzki, chociaz potrzebowatem ich do napisania pracy.
Ostatecznie potozytem si¢ wigc spac zly. Nastgpnego dnia troch¢ mi przeszlo, bo
dowiedzialem si¢, ze ludzie ktorzy ruszyli wypozycza¢ goragczkowo ksigzki, stali
w wielogodzinnych kolejkach. Jaka$ kolezanka Weroniki czekata na wypozyczenie
do 3 w nocy! Pomyslalem wigc, ze i tak nie zdgzytbym wrocié¢ do Pruszkowa o takiej
godzinie. Uniwersytet bardzo marnie to wymyslit, zwlaszcza z ta biblioteka.

[Stud. 7]

Pojawienie i rozprzestrzenianie si¢ koronawirusa sledzitem wlasciwie od
poczatku, z umiarkowanym zainteresowaniem, ale bez wigkszych obaw. Pamigtalem
roézne epidemie z poprzednich lat (ebola, §winska grypa, ptasia grypa itd.) i sadzi-
tem, ze bedzie podobnie, czyli sporo hatasu o nic (z perspektywy Europy). Tak samo
teraz dlugo lekcewazylem koronawirusa i uwazatem, ze to tylko nakrecana przez
media histeria. [...] Koronawirus byl w tym czasie wciaz traktowany przeze mnie
1 wigkszo$¢ moich znajomych lekcewazaco, sporo zartowaliSmy o ,.epidemii prze-
zigbienia” 1 wy$miewali$§my ludzi rzucajacych si¢ na potki sklepowe. Moi rodzice
tez nie przejmowali si¢ zbytnio choroba, a mama lekko skrzyczata babcig, gdy ta
zasugerowata zrobienie zapasow.

Epidemia miata jednak wplyna¢ na moje zycie bardziej bezposrednio niz sig¢
spodziewalem. W poniedziatek (9/03) zaczety krazy¢ plotki o mozliwym zamknigciu
UW, co potwierdzito si¢ nastgpnego dnia. Moi znajomi przyjeli to na dwa sposoby —
jedni si¢ cieszyli z ,,wakacji” i, przeSmiewczo nawigzujac do czasow szkolnych,
mowili o ,,zamknigciu budy”. Drudzy narzekali i lamentowali nad popsuciem ich
planéw i prawdopodobnym przedtuzeniem semestru oraz sesji letniej. Ja nalezatem
raczej do pierwszego obozu i myslatem, ze w koncu bede mogt w spokoju uczy¢ sig
do egzaminow i pracowac nad licencjatem.

*

DZIENNIK

10 marca
[Stud. 8]

A wigc jednak to naprawde si¢ dzieje, a dzisiejszy dzien jest poczatkiem duzych
ograniczen. Jeszcze dzisiaj, bedac w pracy, konczylem czytaé tekst na jutrzejsze zaje-
cia z historii powszechnej, a wieczorem si¢ okazalo, ze od jutra uczelnia ma przesta¢
normalnie funkcjonowaé. Chociaz wyszedt juz oficjalny komunikat, nadal jako$ nie
potrafie w to uwierzy¢. Powagg sytuacji tez odpowiednio zaznaczyta wiadomo$¢
o tym, ze w najblizszym czasie majg zosta¢ zamknigte biblioteki. Tego samego dnia
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wieczorem otrzymatem zaproszenie na FB do grupy ,,Stowarzyszenia Umartych
BUWowcow”. Mozna tam zarowno otrzymaé od kogo$ skany i zdjecia potrzebnych
ksiazek, jak i podzieli¢ si¢ zasobem swojej domowej biblioteczki. Chociaz jeden
pozytywny element dajacy troche nadziei na przysziosé.

11 marca
[Stud. 8]

Nie potrafie opisa¢ tego dziwnego uczucia, ktore towarzyszyto mi rano. Swia-
domos¢, ze nie muszg jechac na zajecia, wydaje mi si¢ jaka$ alternatywna rzeczywi-
stoscig. Na dang chwilg nie wiadomo tez doktadnie, jak maja wyglada¢ najblizsze
tygodnie, jesli chodzi o zajecia i programy ¢wiczen. Na razie zgodzitem si¢ wziac
dodatkowe zmiany w pracy, skoro uczelnia i tak nie funkcjonuje. Dzwonitem tez
do mojego brata i jest u niego wszystko w porzadku (jest w Maroku). Poki co nie
mam zadnych informacji od prowadzacych. Zabawna wydata mi si¢ mysl, ze z jed-
nej strony mam $wiadomos¢ tego, ze uczelnia nie funkcjonuje, ale dzisiaj, gdy nie
poszedlem na zajecia, kilkukrotnie przeszto mi przez mysl: ,,Czy aby na pewno? Nie
robig sobie teraz nie§wiadomie wolnego?”.

[Stud. 9]

Rano telefon od menadzera — trzeba zredukowaé liczbe roboczogodzin
w restauracji. Od kilku tygodni przynosi firmie same straty, przychody ledwo wystar-
czaja na czynsz i pensje pracownikow, nie mowiac o produktach, kosztach energii
etc. Musze przerobi¢ grafik. Z trzech lub czterech pracujacych codziennie na barze
0s6b docelowo majg zosta¢ dwie. Nie wiem, czy mozna zachowac tutaj jakakolwiek
sprawiedliwo$¢. Czy wiecej zmian zostawi¢ osobie z najwigkszym stazem pracy,
czy tej, ktora, schodzac ponizej pewnej okreslonej liczby godzin, nie bedzie mogla
zaplaci¢ czynszu za wynajem mieszkania. Jesli zabior¢ wszystkim po rowno, wtedy
wszyscy beda niezadowoleni.

Decyzja o zawieszeniu zaje¢ na Uniwersytecie Warszawskim do 14 kwietnia
jest wiecej niz idiotyczna. Zrozumiate byloby odwotanie wyktadow, wyjazdow
zagranicznych, wickszych konferencji etc. WUM swoja wczorajszg decyzja wywo-
fat jednak reakcje tancuchowa, ktora skonczy si¢ zapewne zamknigciem wszystkich
wigkszych uczelni w kraju. Ania jednak dalej ma zajecia na UMFC, ktory na razie
funkcjonuje w miar¢ normalnie.

Jesli zakupy, to tylko przez Internet. O godzinie dwunastej w Lidlu kolejka na
pot godziny stania. Ludzie sg niemili, nie mowig przepraszam, przepychaja si¢, nie
zwracajg uwagi na innych. Wszystkie wozki zakupowe wypelione po brzegi

12 marca
[Stud. 5]
Dzisiaj pierwszy moj dzien w $wiadomosci, ze cate zycie miejskie zamiera.
Weczoraj jeszcze udato si¢ w normalnych warunkach obejrze¢ jedno z ostatnich
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przedstawien teatralnych, cho¢ wiedziatem, ze bgdzie to zwienczenie i czutem, ze po
koncu spektaklu wszyscy rozjada si¢ w duzej niepewnosci, co dalej. [...]

Udato mi si¢ jeszcze wyjs¢ z domu do pracy, cho¢ po osiagni¢ciu kompro-
misu, ze nie uzyj¢ komunikacji miejskiej. Czulem si¢ w samochodzie jak w bance,
zaczalem wycina¢ pojedyncze punkty swojego bytowania bez taczenia ich droga,
selekcjonowatem ze §wiata zamknigte male przestrzenie, reszt¢ uznajac za niedo-
stepng. W ciagu tego dnia zaczatem bardziej odpowiedzialnie podchodzi¢ do prosb
0 ostrozno$¢. [...] Nie bardzo jeszcze wiem, co mam ze sobg zrobi¢ w tych dziwnych
okolicznosciach.

[Stud. 3]

Miesiac temu, a nawet w zeszly weekend nikt nie byl w stanie sobie wyobra-
zi¢ tego co nastgpi, co nastepuje. ,,Epidemia”, stowo jak ,,wojna” mityczne, niemal
zupelnie mojemu pokoleniu i pokoleniu moich rodzicéw nieznane na wiasnej skorze.
Nie mogliSmy nigdy pozna¢ jego znaczenia, w petni zrozumie¢, a dzi$ jest nama-
calne. W konicu znam epidemie jak wojne, tylko z ksigzek i filmow. [...]

Weczoraj obrot w ksiggarni, w ktorej pracuje, do 13:30 wyniost 6,99, a dzi$ okragte
0. Szef zamyka ksiggarni¢ w weekend, w przysztym tygodniu mamy pracowac w skro-
conych godzinach, cho¢ wraz z innymi pracownikami przewidujemy, ze zamkng ja
catkowicie na jaki$ czas. Wigkszo$¢ nie ma watpliwosci, ze sprawa moze si¢ przediu-
zy¢ nawet do maja, istny kosmos, czuj¢ si¢ jakbym byt trzecioplanowym bohaterem
niskobudzetowego filmu grozy. Rzad jeszcze wczoraj informowal, Zze nie ma absolut-
nie w zamiarze zamykac¢ sklepow, dzi$§ w telewizji komunikuje, ze ,,nie wszystkie”. [...]

Dla przysztego historyka jest to moment niezwykty, w koncu przyszto nam zy¢
w ,,ciekawych czasach”. Oczywiscie jest w tym pewna ironia, bo tak naprawdg nikt
nie chce doswiadczy¢ ,,cieckawych czasow” na wlasnej skorze.

13 marca
[Stud. 8]

Zdecydowanie najgorszy dzien w catym tygodniu. Wszystko si¢ komplikuje.
Otrzymatem pierwsze wiadomosci od prowadzacych, co troch¢ mnie uspokoito, bo
wychodzi na to, Ze zajecia bedg utrzymane w regularnym i statym trybie zdalnym. To,
co najgorsze, przyszto jednak dopiero wieczorem. Bytem jeszcze w pracy, bo miatem
popotudniowa zmiang, kiedy wieczorem okazato si¢, ze ma odby¢ si¢ konferencja
premiera. Podczas konferencji zostato ogltoszonych bardzo wiele nowych ograniczen,
m.in. dotyczacych zamknigcia restauracji. Pomys$lalem sobie wtedy o tym, jak dobrze
si¢ zlozylo, Zze nie muszg si¢ tym martwic¢ po tym, jak zmienitem prace. Najwazniej-
sze jednak zostato ogloszone pozniej, czyli zamknigcie granic. Chwilg po ogloszenia
tej informacji dostalem telefon od swojej dziewczyny, zebym koniecznie dzwonit do
brata i dat mu zna¢, ze muszg jak najszybciej znalez¢ samolot powrotny do Polski.
Informacje z jednej strony wydawaty si¢ dosy¢ jasne, czyli zamknigcie granic w nocy
z soboty na niedziele m.in. dla lotéw pasazerskich, ale jak okazato si¢ po rozmo-
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wie przez Zooma z moim bratem, nie dostat on Zadnej informacji od Wizzaira, ze
lot zostaje odwotany. Poza tym po drobnym researchu, okazato si¢, ze powrdt droga
morska jest niemozliwy. Mam nadziej¢, ze wszystko bedzie dobrze.

[Stud. 10]

MNOSTWO czasu. Zaledwie dzien temu zamknieto moja firme, od wtorku nie
dziata UW. Co$ trzeba robi¢. I nie to, ze to byto dla mnie problemem, ale zauwazyltem
pewne zmiany w moim ,,profilu gotowania”. Zawsze si¢ specjalizowalem — i tego
ucze ludzi przez swoje przepisy, opisywane i ilustrowane — jak zrobi¢ co$ cieka-
wego, smacznego, ale rowniez szybkiego. [...] Od wrzucenia na patelni¢ do podania
ma by¢ nie wigcej niz 30 min. w wigkszosci. Natomiast ztapatem siebie na tym dzi-
siaj, ze robi¢ pielmieni — analog, tylko smaczniejszy, polskich pierogéw z migsem.
A to co najmniej powinno byto mi zaja¢ 1,5-2 godziny i bylem tego $wiadom. Poza
tym pielmieni to jest proste i niewymagajace danie, a zazwyczaj lubi¢ co$ oryginal-
nego z mnostwem przypraw. [...] Wigc, jak wida¢, zaczalem nagle w czasach choroby
gotowac co$, co odbiera duzo czasu, jest stosunkowo proste, z dostepnych produk-
tow i naprawde sycace. W sumie — nie tylko ja. Zyje w akademiku [...], a wiec latwo
mogg obserwowac co robig inni, w tym co gotuja i jak zyja. Zdecydowana przewaga
zup w ogromnych 6—10-litrowych garnkach (przepisy raczej azjatyckie, poniewaz
na dzi§ w akademiku zostali tylko ci, ktérzy nie moga wyjechac, jak ja) i ré6znego
rodzaju wywarow o zapachu zi6t leczniczych... Wczesniej takiej fascynacji ziotami
1 zupami nie byto. Ale ja rGwniez robilem tu co§ w rodzaju pielmieni po raz pierwszy,
jako$ nie bylo sensu wczesniej, wigc mogg ich zrozumied.

[Stud. 9]

Internet nigdy nie traci jednak poczucia humoru. Na Facebooku krazy wielo-
krotnie udostgpniany obrazek, a w nim:

1. Epidemia w Europie

2. Chaos we Wtoszech

3. Kryzys ekonomiczny na horyzoncie

4. Nacjonalizm coraz popularniejszy w Niemczech

Coz, lata dwudzieste zapowiadajg si¢ tradycyjnie...

[...] Dziwne czasy...

[Stud. 7]

[...] P6Znym popotudniem pojechatem (z Pragi na Mokotéw) do domu rodzinnego
na obiad i po raz kolejny zauwazyltem wyjatkowo duzg ilo§¢ miejsca w komunikacji
miejskiej. Inng wyrazng zmiang byto podej$cie moich rodzicow do koronawirusa.
O ile wczesniej go raczej lekcewazyli i uwazali chociazby decyzj¢ o zamknigciu UW
za skandal, to teraz zaczeli mnie zasypywacé pytaniami, czy siedz¢ w mieszkaniu, czy
myje dobrze rece, czy si¢ nie narazam zbytnio, a potem zaoferowali podwiezienie
z powrotem, zebym nie musiat jecha¢ autobusem. Przed powrotem do mieszkania
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wstapitem jeszcze do sklepu, aby kupic kilka rzeczy i dostrzegtem, ze kasjerka miata
rgkawiczki ochronne, a przy jej stanowisku byta informacja, ze w trosce o zdrowie
zaleca si¢ ptacenie karta.

Wieczorem ogloszono zamknigcie restauracji, barow i galerii handlowych,
a takze przywrocenie kontroli na granicach i niewpuszczanie cudzoziemcow. Uwa-
zam, ze te kroki sa przesadne i zakrawaja o histerie. W koncu sg kraje (np. Holandia
i UK), gdzie zarazonych jest okoto tysigca, a mimo to nie zamkni¢to nawet szkot.
Zatuje, Ze nie ma jakiej$ ogolnounijnej strategii, to byloby pewnie skuteczniejsze,
niz jak kazdy kraj stosuje zupetnie inne srodki.

14 marca
[Stud. 1]

Po przebudzeniu dowiedzialam si¢ o wprowadzeniu stanu wyjatkowego w Pol-
sce. Brat powiedzial, Zze na ulicach ma pojawi¢ si¢ wojsko, ale sklepy maja pozosta¢
otwarte. Prawie wszyscy z innymi w ramach towarzyskich, poniewaz gdy sami staramy
podporzadkowac si¢ zasadom, oczekujemy, ze inni rowniez to zrobig. Dziwie si¢, ze
nie wyczuwam jeszcze takich nastrojow wsrdd innych. Wydaje mi sig, ze jest rOwniez
mato przypadkéw podawania tamania zakazow na policji. Tak jakby spoteczenstwo
stosowato dziwny rodzaj solidarno$ci, ktory moze przeciez zagrozi¢ wszystkim.

[Stud. 8]

To moj szésty dzien w pracy. Wcezesniej taka sytuacja nie mogta mie¢ miejsca
przez uczelnie i zajecia. Staram pocieszac si¢ tym, ze nawet jesli moje biuro rowniez
zamkna, to uda mi si¢ zrobi¢ przez ten tydzien wiecej godzin niz normalnie. Rozma-
wialem tez z bratem i mowil, ze wszystko u niego w porzadku. Nie mogl uwierzy¢,
kiedy mowitem mu o kolejnych restrykcjach, ktore zostaly wprowadzone w zycie
w zwigzku z epidemia, bo w Marakeszu, jak stwierdzit, ,,wszystko jest normalnie”.
Czekamy na informacj¢ od mojej kolezanki, ktora pracuje jako stewardessa w Wiz-
zairze, czy lot si¢ odbedzie, chociaz wszystko wskazuje na to, ze nie.

[Stud. 3]

Weczoraj wieczorem Polska znalazta si¢ w dziesigtej minucie klasycznego filmu
katastroficznego. Zapowiedziano wznowienie kontroli na granicach, to kosmos dla
pokolenia, ktére prawie nie ma w pamigci §wiata bez strefy Schengen. Dla warsza-
wiaka to jeszcze inne uczucie, ale co maja powiedzie¢ o tym mieszkancy Cieszyna,
ktory znéw zostal podzielony na polski i czeski. [...]

Wyjatem ze skrzynki, wraz z kolejng rzadowa ulotka o koronawirusie, pocz-
towke od kolegi z Wtoch, ironia i koronawirus nie znajg granic.

[Stud. 5]
[...] Probuje by¢ na biezaco z materiatami na uczelnig, nie chce si¢ wybic
z rytmu, ale zbyt mgczy mnie §wiadomosc, ze nie bardzo wiadomo, co tak naprawde
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nalezy robi¢. Brakuje mi narzuconego statego harmonogramu, dzi§ jeszcze jako$
zagospodarowatem sobie czas roznymi domowymi obowigzkami, ktore odktadatem
na p6zniej, ale musz¢ sobie wymysli¢ jakis sposob na to, zeby wszystko byto bar-
dziej pouktadane i miato sens, a nie bylo nieskoordynowana probg zapehienia czasu
w tymczasowej sytuacji. Nie obejrzatem zadnych wiadomosci, ogdlnie moéwilem
sobie, ze bede ich unikat, bo mowia tylko o jednym, ale moze powinienem po§wieci¢
na to kilkana$cie minut dziennie, bo moze jednak cos przetomowego zostanie oglo-
szone.

15 marca
[Stud. 11]

Na ulicach cichosza

Niedziela — dzien $wigty, ale tym razem bez wizyty w kosciele. Gdyby si¢
udato, to bez wizyty gdziekolwiek, ale rano z Tomkiem i Kudtata musieli$my si¢
udaé na ostatnie na jaki$ czas badanie weterynaryjne. Skonczyto si¢ na tym, ze po
przeczytaniu kartki na drzwiach, poprzez ktéra lekarze wyrazali ubolewanie nad nie-
przestrzeganiem zasad bezpieczenstwa (m.in. przychodzenia ze zwierzgciem poje-
dynczo), wrocitam do domu.

Na ulicach kompletne pustki. Jedna, moze dwie osoby szty na spokojny spacer.
Trochg jak w wyobrazeniach o apokalipsie, tylko ptaki $§piewaja, bo przeciez wio-
sna. W autobusach wytgczono pierwsze drzwi i siedzenia, a w pojezdzie jedna osoba
oprocz mnie. Dopiero gdy mijam domowg furtke, dostrzegam rodziny z dzie¢mi
wchodzace do lasu brodnowskiego. Nie czuje si¢ z tym zbyt dobrze. Mam wrazenie,
ze ludzie nie patrza na to powaznie. Moze dzieki temu mniej si¢ przejmuja. Moze
z tym zyje im si¢ lepiej.

[Stud. 8]

Moj brat mial by¢ dzisiaj przed 15:00 w Warszawie. W ciagu kilku dni rozpetato
si¢ takie pieklo, ze nie wiadomo, kiedy teraz wroci. Najbardziej przerazona jest moja
mama, chociaz kraza juz informacje o tym, ze maja zosta¢ zorganizowane specjalne
loty do Polski przez LOT, ale brakuje jakichkolwiek szczegotow. Cate szczescie, ze
moj brat przynajmniej nie miat problemow z przedtuzeniem pobytu w hotelu. Z tego
co mowil, normalnie tez dziata jeden sklep niedaleko jego lokum, wigc mogt zrobi¢
normalne zakupy.

[Stud. 9]

Caly wczorajszy dzien spedzitem w pracy. Restauracja przestrzega wszelkich
przepisow dotyczacych zagrozenia epidemiologicznego, ktore ograniczajg jej funk-
cjonowanie do sprzedazy produktow tylko i wylacznie na wynos. Zgodne z przepi-
sami jest natomiast to, ze ludzie zakupione produkty (w opakowaniach na wynos)
spozywaja w restauracyjnym ogrodku. Nie ma jak im tego zabroni¢, mozna jedynie
zwrdci¢ uwagg, ze nie powinni tego robié, jednak nie przynosi to zadnych efektow.
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Rzad swym ograniczeniem w dziataniu restauracji, barow, pubow i kasyn strzelit
w oba kolana jednoczes$nie calej branzy gastronomicznej. Gdyby dat restauratorom
kilka dni na zejScie z towaru, to sytuacja wygladalaby zupetnie inaczej, a obecnie
wyglada tak, ze w kazdym lokalu na zmarnowanie po6jdzie wickszo$¢ towaru. Nic
niestety nie mozna na to poradzic. [...]

Bialoteka i Bielany wygladaja jak dwa rézne §wiaty. Rzeka oddziela Bialo-
Ieke, ktora rzeczywiscie poddala si¢ kwarantannie domowej — na ulicach nie wida¢
zywej duszy — od tetnigcych zyciem Bielan. W Parku Mtocinskim cate mrowie
ludzi. Rozpalone grille, ogniska, petne place zabaw. Zycie spoteczne musi gdzies
si¢ kumulowaé. Przy zamknigciu wszelkich mozliwych lokali oraz tadnej pogodzie
nic dziwnego, ze tym miejscem jest park. Lokalna rzeczywisto$¢ miejscami wigc
wyglada jak przeciwienstwo wirtualne;j.

16 marca
[Stud. 8]
Dobra wiadomos¢! Podobno sg juz konkretne informacje, ze lot z Marakeszu ma
si¢ odby¢ jutro.
[Stud. 11]
Juz w Walbrzychu

Dzi$ rano zanotowano pierwsze zachorowanie w moim rodzinnym miescie, Wat-
brzychu. Tym bardziej martwi¢ si¢ o moich rodzicow, ktorzy wciaz za nic majg sobie
sytuacje epidemiologiczng. Bardziej im smutno, ze nie przyjechatam do domu i ze
cate moje rodzenstwo ciagle pyta, czy wszystko maja i prosi ich, zeby nie wychodzili
z domu.

Po raz pierwszy pracuje rowniez z domu. Odrazu wida¢, jak nawet tak wielkie
i nowoczesne muzeum jak POLIN nie radzi sobie do konca z pracg zdalng pracowni-
kéw (mimo Ze ta opcja jest dostepna nie tylko od wielkiego dzwonu). Nie ma dostgpu
do dyskow sieciowych, wickszos¢ dokumentoéw trzeba przywotywacé z pamigci lub
po prostu thumaczy¢, ze ich nie ma.

Najsmutniejszym widokiem jest peten koszyk na zakupach spozywczych przez
Internet, ktory przez przeladowanie serwerdw znika. I nie ma zakupow. Czas wyja-
da¢ pierwsze zapasy.

17 marca
[Stud. 8]

Rozmawialem z bratem i niestety date¢ powrotu przetozono na jutro, ale to juz
pewne. Cale szczescie, ze to juz pewne. Rozmawiatem o tym z mamg i wydawata si¢
duzo spokojniejsza. Pytata mnie tez o uczelni¢ i bardzo si¢ cieszylem, Zze moglem jej
powiedzie¢ o tym, ze moje jutrzejsze zajgcia odbegdag si¢ ,,normalnie”.

W pracy z mojego dziatu odchodzi coraz wigcej osdb, po prostu odwotuja swoje
zmiany. Pozytywne jest to, ze na dang chwile nie mam zadnych informacji, ze biuro
miatoby zosta¢ zamkniete. Zaczatem tez jezdzi¢ rowerem do pracy, bo wszedzie widac,
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Ze sytuacja robi si¢ coraz powazniejsza i nie wiadomo, czy osoba obok ciebie w auto-
busie nie jest zakazona. Mocno czu¢ wokot te nasilajaca si¢ psychoze spoteczng.

[Stud. 10]

Dzisiaj byt niewazny dzien dla czlowieczenstwa, ale istotny dla autora tych ana-
lityczno-sarkastycznych wspomnien. Pojscie do sklepu po wielu dniach (okoto tygo-
dnia) siedzenia w swoim pokoju — to jest co$. Miatem kilka ciekawych obserwacji.
Bylo dos¢ cieplo, przyjemnie, wiosennie — ok. 12 stopni. Ale prawdopodobnie
obraz zarazy jako$ podziatat rowniez na odbiér temperatury u ludzi, poniewaz wszy-
scy, kogo spotkalem po drodze, byli ubrani przesadnie ciepto, tak jak ja si¢ ubieram,
kiedy widzg 0 na termometrze. Druga rzecz to jest to, kogo spotkatem po drodze.
Staruszkowie, babuszki i... matki z matymi dzie¢mi. Zeby bylo jeszcze ciekawiej —
jezeli starzy ludzie mnie obchodzili zgodnie z dystansem [...], to matki zupehie si¢
nie baly za swoje dzieci. Nie rozumiem kompletnie. Z jednej strony, patrzac na nie,
czulem si¢ jakby w bajce, tak cicho, spokojnie i pokojowo to wygladato, z innej za$
przeciez to jest wyrazne zniewazenie zasad kwarantanny. [...] Staralem si¢ profilak-
tycznie je omijac.

18 marca
[Stud. 12]

Pierwszy raz od przyjazdu do Poznania pojechalam na ,,zakupy w czasach
zarazy”’. Chyba wlasnie to nazywa si¢ ,,doswiadczeniem formacyjnym”. Na tylnym
siedzeniu w samochodzie stos jednorazowych, plastikowych rekawiczek. Troche sie
wahatam, czy je zatozy¢, bo troche mi ghupio, troche nie wiem, czy inni tez je nosza,
czy to wszystko to tak naprawdg, na serio. Zalozytam. W sklepie cze¢$¢ osob miata
rekawiczki, wigkszo$¢ nie, moze dwie osoby zatozyly maseczki. Zapominatam juz co
gdzie tutaj lezy, wtasciwie od pigciu lat nie bylam w tym sklepie. Nie mogtam znalez¢
mleka roslinnego, wigc w pierwszym odruchu podesztam do ekspedientki wyktada-
jacej cebule, zeby zapytaé. Jej wyraz twarzy swiadczyt o tym, ze stanglam zdecydo-
wanie za blisko. Trudno si¢ odzwyczai¢. W sklepie niczego nie brakowato (czyli mit
niedoboru zostal obalony). Papier toaletowy stat dumnie na srodku sklepu, wyr6zniony
jako towar o szczeg6lnej wartosci. W ciasnych alejkach trudno zachowa¢ odleglosc
pottora metra. [...] Atmosfera jest trochg nerwowa. Niektorzy uruchomili obywatelska
kontrolge — upominajg innych, by stangli dalej, w przepisowej odlegtosci.

[Stud. 3]

Media informuja o me¢zczyznie podajacym si¢ za zarazonego koronawirusem,
ktory opluwa pieczywo w czeskich sklepach. Ciekawe czy bedzie miat swojego nas-
ladowce w Polsce.

Zycie za oknem, w ogrodzie, ptynie bez zmian, na dzialce na wprost mojego
domu zaczynaja sie dzi§ budowa¢ dwa domy, ciekawe, czy tylko mi beda si¢ koja-
rzy¢ za ,,x” lat z tym czasem.
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Przeczytatem dzi$ swoistego rodzaju zarzut ludzi nauki w stosunku do modelu
warto$ci naszej cywilizacji, brzmiat on nastepujaco: Dajemy lekarzom, naukowcom
tysigce, a pitkarzom miliony, jednak w chwili globalnego kryzysu oczekujemy cudow
od tych pierwszych. Szkoda, ze tak wiele osob tgskni za ekstraklasa, to barbarzynski
zZwyczaj, cieszy¢ si¢ i emocjonowac barwami klubowymi i nieswoimi osiggnigciami
sportowymi. Mecze z thumami kibicow sa jak wojny, nie sg potrzebne $wiatu, ale
niestety nawet to co si¢ dzieje teraz nie przekona ludzkosci do konca tego absurdu
drogich igrzysk i utrzymywanego nieraz z zebractwa $wiata nauki.

[Stud. 7]

Ponownie wigkszo$¢ dnia spedzitem w mieszkaniu, ale po poludniu wysze-
dlem si¢ spotka¢ nad Wista z dwoma kolegami, zeby skorzysta¢ z pigknej pogody.
W komunikacji miejskiej zauwazylem, ze przyciski do otwierania drzwi sg pozakle-
jane, zeby ludzie ich nie dotykali, a kierowcy mieli odgrodzong bezpieczng strefe
dla siebie. Sam staralem si¢ niczego nie dotykac rgkoma i trzymatem si¢ z dala od
innych ludzi, co nie byto trudne, zwazywszy na pustki w tramwaju i metrze. Po dro-
dze zaszedlem do sklepu zrobi¢ mate zakupy, piwo na wyjscie (Corona w ramach
drobnego zartu) i kilka rzeczy na pdzniej. Gdy statem w kolejce do kasy, kasjer mnie
upomniat, zebym zachowywal dystans od poprzedniego kupujacego i oczywiscie
miat on na sobie rekawiczki. Na bulwarach wislanych byto niemato ludzi, ale o wiele
mniej, niz gdyby nie bylo epidemii, wigc bez trudu mogliSmy usia$¢ w miejscu, skad
do najblizszych innych ludzi bylo kilkanascie metrow. PorozmawialiSmy na roézne
tematy, oczywiscie koronawirus ponownie si¢ przewijal w czasie konwersacji, ale
raczej z rzadka. W migdzyczasie widzieli$my kilku ludzi w maskach ochronnych, ale
bylo ich niewielu, a wigkszo$¢ osob na bulwarach po prostu si¢ spotykata, spacero-
wala, uprawiala jogging itd. Nie dominowata jedna kategoria wiekowa, mozna byto
spotka¢ zarowno matki z dzie¢mi na wozkach, jak i przechadzajacych si¢ staruszkow.

[Stud. 11]

Urodziny

Tak si¢ zdarzyto, ze Tomek ma dzi§ urodziny. Staratam si¢ jak moglam, zeby-
$my mieli dzi§ dobry czas. Przede wszystkim chciatam, zeby odpoczat. Zrobitam
ciasto, datam mu koszulke, a potem usiedliSmy przy zyczeniach, gdzie potowa przez
niego odczytywanych dotyczyta koronawirusa, przynajmniej tych dtuzszych.

Ja tymczasem siedzg po uszy w dyskusji o umowach $mieciowych i wyptacaniu
100% chorobowego. Teraz nic si¢ nie zmieni, ale pokazano juz, ze system jest nie-
wydolny. To szansa, zeby lewicowa opozycja si¢ wykazala (zresztg po raz kolejny).

19 marca
[Stud. 7]
Z rana zaskoczyta mnie wiadomos$¢ od znajomego z linkiem do posta na Face-
booku jakiego$ samozwanczego epidemiologa, ktory z wielkim oburzeniem komen-
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towatl to, co zastat na bulwarach wislanych. Pisat o thumach ludzi (mimo Ze wcale
takie wielkie nie byly) i oskarzal polski rzad, ze ,,prowadzi ludzi na rzez” poprzez
pozwalanie na to, zeby ludzie mogli spacerowac nad Wista i si¢ tam spotykaé. Tenze
jegomos¢ domagat si¢ stanu wyjatkowego i zakazu wychodzenia przez trzy tygodnie,
bo szokujacy dla niego byt widok z okna na starsze panie rozmawiajace na chodniku
1 ,,bezmys$lnych imprezowiczow” siedzacych w matych grupkach na schodkach. Do
postu zostato zalaczonych kilkadziesigt zdje¢, w tym dwa, na ktérych moglem si¢
odnalez¢. Caty post mnie (i moja dziewczyng, gdy jej to pokazatem) bardzo rozsmie-
szyl, bo byt pokazem zupelnego rozhisteryzowania i plucia jadem na ludzi, za to ze
maja czelnos¢ zazywac swiezego powietrza. Swoja droga jeszcze wczoraj czytalem
oswiadczenie Ministerstwa Zdrowia, w ktorym spacery byly wrecz zalecane, a 0go-
lem ryzyko zarazenia jest o wiele mniejsze na zewnatrz niz w pomieszczeniach.
Jestem w stanie zrozumie¢ obawy zwigzane z wirusem i gotowos$¢ do podejmowania
radykalnych krokow dla jego zwalczania, ale z tego posta bita niezwykla arogancja
1 pogarda dla innych ludzi przy jednoczesnym stawianiu siebie w roli meczennika.

[Stud. 2]

Pierwsze zajgcia online. Smieszna sprawa troche, ale moze bedzie trzeba sic
przestawi¢ na to na dtuzej... Jednak to nie to samo co w sali, warunki troch¢ gorsze.
Z drugiej strony nie trzeba dojezdzaé¢. Wyszedlem z domu pojezdzi¢ samochodem.
Obejrzatem wreszcie to przebicie Woronicza do Zwirki i Wigury — elegancka droga.
Zrobilem sobie spacer po starym osiedlu, w czasie ktérego gadatem z Ingg przez
telefon. Co$ tam sobie ustaliliémy. Ludzi krecito si¢ w sumie sporo na dworze. Moze
to jakies$ glupoty, Ze pusto na miescie...

Przed apteka tak jakby kolejka. Nowe przedszkole (chyba) juz w sporej czgsci
zrobione. Jak gadatem z Inga, to uswiadomilem sobie, ze poniewaz czesto mi si¢
$ni to osiedle, to jak tam spaceruje, to troche tak jakbym chodzit we $nie. Troche
popadato — $lisko na drodze bylo. Warto mocno uwaza¢ wtedy. Jak ruszatem spod
swiatel, to az §lizgaty sie kota.

20 marca
[Stud. 5]

Zdecydowanie trzeba umiejetnie rozkladac sobie zajecia w taki sposob, aby
zachowa¢ regularng roznorodnos¢. Ciggle zmusza¢ umyst do dostarczania sobie
nowych bodzcow, zeby nie zapetlit sie¢ na jednej czynno$ci. Nie ma sensu zaktadac,
ze wysiedzi si¢ przy komputerze kilka godzin nad tytaniczna praca. Po okoto potto-
rej godziny gtowa peka i zaczynam by¢ zdotowany ta monotonia. Muszg zachowac
swiadomo$¢, ze moge robi¢ rozne rzeczy, nawet jezeli lista zostata ograniczona. Sty-
szatem, ze niektorzy stabo sobie radza z praca w domu, sam tez nie czuje si¢ z tym
komfortowo, ale nie mozna si¢ temu tak tatwo poddawac, jest to tez czas nam dany,
ktéry mozemy sobie zagospodarowaé w wybrany przez siebie sposob. Chciatbym
odczuwac jakosc¢ zycia i nie dac si¢ wciagna¢ w marazm, ktory jest wigkszym zagro-
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zeniem niz w zwyktych czasach. I jeszcze jedno: czy po tym wszystkim, jak juz wro-
cimy do normalno$ci, co$ zmieni si¢ w nas? Czy bedziemy w inny sposob odbieraé
zycie? Czy bedziemy ubogaceni w jaki$ sposob? Jezeli tak, to moze warto bedzie
przejs¢ przez ten dziwny okres. Chciatbym zeby tak bylo. Zastanawiam sie¢, fanta-
zjuje o pierwszym dniu po powrocie do codziennych zaje¢ i dawno niewidzianych
ludzi. Chciatbym, zeby bylo serdecznie, Zzeby$Smy wszyscy odczuwali brak siebie
nawzajem.

22 marca
[Stud. 9]

Gdyby kto$ powiedzial mi na poczatku marca, ze w nieco ponad dwa tygodnie
sytuacja w kraju i w Europie bedzie wyglada¢ tak jak ma to miejsce dzisiaj, to prawdo-
podobnie popukatbym si¢ w glowg i uznat mojego rozméwce za wariata. Gdy 9 marca
ogloszono decyzje o zamknieciu uniwersytetu, a nastgpnie 13 marca zadecydowano
o zamknigciu wszystkich lokali gastronomicznych w kraju (co pozbawito mnie pracy),
uwazalem te kroki za przedwczesne i nieadekwatne do zaistniatej sytuacji. Czas naj-
wyzszy posypac glowe popiotem i przyznac sie przed samym soba do btedu.

Zycie sie jednak nie zatrzymuje, choé¢ trzeba przyznaé, Ze przez ostatnie dwa
tygodnie mocno spowolnito. Wszystkie dni zlewaja si¢ w jeden. Nie potrafitbym
raczej powiedzie¢, co robilem przedwczoraj. Pobudka, spacer z psem, jedzenie, czy-
tanie, bieganie, kapiel, pisanie, czytanie, jedzenie, spacer z psem, film, czytanie, sen.
Czasami spotykam si¢ jeszcze z Anig. Obiektywnie patrzac, to pisanie to za duzo
powiedziane. Mimo ogromu wolnego czasu, ktory wreszcie posiadam, pisanie idzie
niesamowicie opornie. Jak uda mi si¢ skresli¢ pot strony dziennie, to trzeba trakto-
wac to w kategorii duzego sukcesu. Brak wymiany mysli zaczyna dawaé mi si¢ we
znaki. Nadrabiam co prawda zaleglosci w lekturach, jednak fakt, ze wlasciwie nie
moge na ten temat z nikim podyskutowac, odbiera calg przyjemnos$¢, ktorg cztowiek
odczuwa przy czerpaniu wiedzy. Jestem ciekawy, kiedy zostanie wprowadzony cat-
kowity zakaz opuszczania domu w celach innych niz wyjscie do sklepu i do pracy.
Obstawiam, ze do konca przyszlego tygodnia.

23 marca
[Stud. 12]

W domu od rana wideocalle. Hatas jak na gietdzie. Tata zawsze pod koniec
konferencji wpada do mojego pokoju i, zastaniajac ekran trzymanego telefonu dlo-
nia, szepcze: ,,Gdzie to si¢ wylacza?”. Mama jest absolutnie przerazona kazdym
kontaktem z laptopem. Oboje sg po sze$¢dziesiatce i do tej pory uznawali, ze tego
typu umiej¢tnosci nigdy im si¢ nie przydadza. Wotaja mnie. Instaluje jaki$ program,
o ktorym nic nie wiem, co$ tam klikam, oni chca, Zzeby im ttumaczyé¢, ja nie wiem,
jak tlumaczy¢ ,,na sucho”, a jak juz kto§ zadzwoni i si¢ potaczymy, to nie moge
thumaczy¢, zeby koledzy z pracy, szefowie i podwtadni, si¢ nie $§miali. Konczy sig
to tak, ze przez pierwsze 5 min. kazdej konferencji siedz¢ pod stotem i nastuchuje,
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czy sg jakie$ problemy techniczne. Jesli sa, wyciggam re¢ke tak, by byla niewidoczna
i zadzierajac gltowe klikam co trzeba. Z boku musi to wyglada¢ absurdalnie, ale
w moim domu jest uznawane za zupehie naturalne i oczywiste zjawisko.

[Stud. 6]

Trochg denerwuja mnie te zajgcia elektroniczne. Niby wszystko dziata tak samo,
ale przy tylu osobach przez Internet nie da si¢ dojs¢ do glosu. Siedzg wiec sobie,
wytezajac stuch z catych sit, zeby zrozumiec o co pyta akurat profesor, bo oczywi-
scie zawsze w tej chwili polaczenie musi si¢ przerwac albo czyj$ mikrofon zaghuszy¢
dzwigk. W sumie dobrze, ze te zajecia sg, kiedy mam XX w., bo gdybym musiat
przerabia¢ w ten sposob sredniowiecze, to nigdy by mi si¢ nie spodobato.

24 marca
[Stud. 5]

Nowe wiadomosci. Ogranicza si¢ od jutra mozliwos$¢ przemieszczania, a w zgro-
madzeniu moga si¢ spotyka¢ maksymalnie dwie osoby. Apeluje si¢ tez o to, aby
w autobusach co drugie miejsce pozostawalo wolne. Przypuszczam, ze wszystkie
te zarzadzenia beda egzekwowane bardziej na zdrowy rozum niz drobiazgowo, bo
przeciez nie da si¢ tego wszystkiego kontrolowaé. Majac to na uwadze, udatem si¢
na spacer w dalszg okolice, pojechatem samochodem na Zoliborz. Od dawna chcia-
lem si¢ tam wybrac, a nie wiadomo, co przyniosg kolejne dni. Chodzac, dla zabawy
prébowatem wylapywaé zbiorowiska skladajace si¢ z wigcej niz dwoch osob.
Z zaskoczeniem, przez poéttorej godziny naliczylem chyba tylko dwa przypadki. [...]
Widzialem tez ogloszenia o wolontariacie o dostarczaniu najpotrzebniejszych arty-
kutéow seniorom. Mijatem jednego z takich wolontariuszy, zostawiat akurat siatke
przy furtce. Nie miat szczeg$cia, bo obskoczyta go zgraja psd6w najwyrazniej niedopil-
nowanych przez lokatora.

[Stud. 7]

Dzisiaj wrocitem od rodzicow do mojego mieszkania i wieczorem ponownie
»wyszedtem” do e-pubu z kilkoma kolegami. Troch¢ rozmawiali§my na temat koro-
nawirusa i zastanawialiSmy si¢, czy rzeczywiscie bedzie to wydarzenie ksztaltujace
dla pokolenia i wigkszo$¢ uwazala, ze tak. Wszyscy zwracaliSmy uwage na praw-
dopodobny kryzys gospodarczy, ktory zdaniem niektorych ekonomistow ma by¢
zblizony rozmiarami do tego z przetomu lat dwudziestych i trzydziestych. Zastana-
wiali$my sig, jakie beda efekty spoteczne i polityczne, czy zmieni on my$lenie ludzi
o ekonomii lub wyniesie do wladzy jakich$ radykatow. Jedni twierdzili, ze ludzie
moga zwatpi¢ w kapitalizm z korzys$cig dla lewicy, inni przewidywali, ze wrecz
przeciwnie, zyska skrajna prawica. Sam uwazam, ze do radykalnych zmian raczej
nie dojdzie. Zatuje tylko, ze w tych wszystkich tarczach antykryzysowych nacisk
ktadziony jest na ratowanie korporacji i przedsiebiorcow, podczas gdy pracownikow,
zwlaszcza tych na $miecidwkach, pozostawia si¢ samym sobie, dajac co najwyzej
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zato$nie male zapomogi. Z mniej powaznych rzeczy podczas rozmowy pojawity si¢
pomysty zbiorowego wyjazdu do wiejskiego domu jednego z kolegow, ale raczej nie
jest to powazna mozliwosé, bo jednak wigkszos$¢ z nas nie chece opuszczac miasta.

27 marca
[Stud. 10]

No c6z, jednak przegigtem z tym powaznym przyjmowaniem wydarzen ze strony
studentéw. Oczywiscie, jak nie ma zaje¢ — jest impreza. Wzrost liczby butelek po
tanim winie i1 piwie wskazuje na to, ze bylo wesoto... i glupio. Jednak napisze to,
o czym my$latem wczoraj. Pewnie jakich$ pare lat pézniej bedg jakie$ tam socjo-
logiczne wysoce inteligentne prace na ten temat, ale ja raczej wyraze to w prostych
stowach: ludzie kompletnie oduczyli si¢ zy¢ w swych domach i razem z soba, ze tak
powiem. Moze na pierwszy rzut oka nie jest to odczuwalne, natomiast wystarczy
wej$¢ na jakie$ fora na fb lub w moim przypadku vk i poczyta¢ lub popatrzec...
he, jara¢ fora, jak kiedy$ mowito si¢ u nas. Wszedzie sg ludzie-marudy. Wyrazenia
w rodzaju: ,,Jak wy si¢ bawicie w domciu?”, ,,Podajcie jakie$ idee, czym si¢ zajaé
siedzac w domu” sa powszechne. Moje ulubione i najbardziej charakterystyczne,
ktore po prostu zmusza mnie do odnotowania, brzmiato tak (thum. z ros.): ,,... co
robi¢? Nie widze siebie w domu w stanie bezczynnosci, jestem przyzwyczajony do
aktywnego trybu zycia. Czym mam siebie zajac¢?”. Juz nie bede tu mowit o tym,
ze ten aktywny tryb zycia to choroba i histeria nie mniejsza niz ta, co si¢ dzieje
w zwigzku z zaraza. Ale same te pytania i pojawiajgce si¢ powszechnie listy propo-
zycji, czym si¢ zajaé, by nie umrze¢ z nudow, wskazuja na to, o czym mowig: dom
przestal by¢ postrzegany jako przestrzen do zycia, tylko stat si¢ czym$ w rodzaju
sypialni. Wsta¢ z rana, pobiec do pracy czy do sitowni [...] i pdzniej do pracy, wro-
ci¢ z pracy i si¢ przespac. Tyle. Pojecie ,,zycia” juz si¢ nie zgadza z ,,domem”. [...]
Pod tym wzgledem zaraza jest pozytywnym zjawiskiem — moze czego$ nas nauczy.
A raczej co$ nam przywroci.

28 marca
[Stud. 5]

Dzisiaj chyba, patrzagc od strony formalnej, ztamalem obecne zarzadze-
nia. Pojechatem na dziatk¢ pod Warszaw¢ wycina¢ galezie, bo duzo ich narosto,
a rzadko tam jezdzimy. Towarzyszyly mi dwie osoby, wigc chyba stworzylismy juz
nielegalne zgromadzenie, cho¢ moze udaloby si¢ wytlumaczy¢, ze bylismy z jedne;j
rodziny, a to stanowi dopuszczalny wyjatek. Po drodze mijaliSmy patrol policji,
zastanawialiSmy si¢, czy sprawdzaja dokad i po co si¢ jedzie, ale to byt falszywy
alarm. Okazato sig, ze przyjechali do jakiego$ drobnego wypadku. Na dziatce byto
spokojnie, zadnych ciekawskich, a wzigliSmy ze sobg takze kielbasy i pieczywo
na ognisko. Bylo przyjemnie i chyba nasze dziatania nie spowodowaty zagrozenia
zarazenia wirusem. [...]
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29 marca
[Stud. 1]

Dzisiaj niedziela. Rozpoczyna si¢ tydzien, jeden z tych decydujacych. Fala zacho-
rowan ro$nie i znowu znika poczucie bezpieczenstwa wypracowane przez poprzednie
dni w domu. Dzien jest senny, wiec wszyscy po obiedzie snujg si¢ po domu. Mimo
brzydkiej pogody na tace za domem sporo ludzi na spacerach z psami. Ludzie wymijaja
si¢ slalomem. Wyglada to zabawnie, chociaz jest bardzo potrzebne. Przez caty dzien nic
szczegolnego si¢ nie dziato. Staram si¢ uspokaja¢ mame, ktdra musi chodzi¢ do pracy.
Zaczynam czu¢ napigcie zwigzane z tym, co bedzie si¢ dziato przez kolejne dni.

30 marca
[Stud. 1]

Zdecydowanie za duzo artykutow internetowych dzisiaj przeczytatam. Jestem
spanikowana. Mowia, ze liczba zgonow za kilka dni bedzie juz trzycyfrowa liczba.
Mimo ze nie wychodz¢ z domu nawet do sklepu, to przeciez moi rodzice wychodza do
pracy — nie majg wyjscia. Moga zosta¢ zarazeni w kazdej chwili. W moim miescie,
Otwocku, zmarl mtody zdrowy mezczyzna. To nie napawa optymizmem. W dodatku
inne problemy nadal nie zniknety. Trzeba zajac si¢ rzeczami na studia, a dostep do
ksigzek i archiwow jest ograniczony. To tylko jeden z przyktadow ograniczen.

A propos, weszly nowe ograniczenia. Osoby ponizej 18 lat nie moga same
poruszaé si¢ po ulicach, a sklepy w godzinach 10-12 beda otwarte tylko dla senio-
row. Nie wiem, czy te rozwigzania zadzialajg jak tarcza na wirusa, ale cieszg sie¢, ze
poczyniono pewien ukton w strong oséb starszych.

30 marca
[Stud. 13]
Ta epidemia wyjdzie nam na dobre. W mieszkaniu w koncu udaje si¢ porzadnie
posprzataé i dokonczy¢ przeprowadzke. Mam nadzieje, ze niepr¢dko zniosg obostrzenia.

31 marca
[Stud. 12]

Ztamalam si¢, zamowitam. Wyjezdzajac z Warszawy spakowatam dostownie
dwa swetry, dwie pary dzinsow i szczotke do zebow. Nie docenitam wirusa. Jesz-
cze bardziej nie docenitam calego repertuaru moich codziennych potrzeb. Jest trzeci
tydzien kwarantanny i odczuwam jaka$s wieksza niz zwykle potrzebe zakupienia
dobr — moze nie luksusowych, ale z pewnoscia nie niezbednych. Nie obylo si¢ bez
wewnetrznego konfliktu, oddajacego specyficzng moralno$¢ tego czasu — czy lepiej
zamowic 1 dac¢ jakie$ firmie, w tym dostawcy, zarobi¢, czy lepiej nie zamawiaé, bo
dostawcy tez chcg zosta¢ w domu i si¢ nie narazac? Przedyskutowatam t¢ kwestie
z czterema osobami, po czym zamoéwitam. [...]

Ostatnio do powszechnej polszczyzny powrdcito dawno niestyszane stowo
,,ozdrowieniec”.
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1 kwietnia

[Stud. 11]

Niby-rocznica

Zwykle obchodzili$smy nasza niby-rocznice tak, zeby bylo dowcipnie, a dzi$
mogliSmy ja spedzi¢ bez dziwnego przymusu w glowie, ze trzeba gdzies wyjs¢. To
bardzo kojaca perspektywa. Praca do 14, Tomka do 18, a potem mity czas wolny,
ktéry mozna spedzi¢ razem. Tomek tgskni za kinem, ja nie mam podobnych Zzalow.
Coraz bardziej zdaj¢ sobie sprawg, ze gdybym mogla zosta¢ w domu, to zostatabym
tak dhugo, jak to mozliwe. Brakowato mi zawsze czasu na czytanie ksiazek, granie
w gry (co uwazam tez za inng form¢ czytania, mam w nich bardzo duzo tekstu i to
catkiem nieztego), ogladanie filmow i seriali, a przy tym spokojng prace nad pisa-
niem swoich fabut i prac zaliczeniowych. Az mi dziwnie, Ze na zewnatrz armaged-
don, a w domu jest tak spokojnie. Dziwny kontrast.

[Stud. 1]

Trudno napisa¢ mi co$ nowego... Wszystkie te dni wygladaja podobnie. Emocje
przechodza od skrajnosci w skrajno$¢. Od strachu, wrecz stanu paniki do optymizmu,
ze niedtugo to wszystko si¢ skonczy. Fakt, ze co raz czgsciej mysle o tym, co bedzie
po tym wszystkim, o studiach, o planach na przyszty rok, §wiadczy chyba o tym, ze
izolowanie si¢ od informacji w mediach dziata na mnie dobrze. Wiem oczywiscie, ze
zagrozenie nadal istnieje, ale coraz lepiej idzie mi uciekanie.

3 kwietnia
[Stud. 5]

Spacer [...] przyniost rézne pomysty na najblizsze dni. [...] Jest jeszcze szansa na
jedng ,,pollegalng” rozrywke na dworze, ktéra moze sprawi¢ mi troche satysfakcji,
w przeciwienstwie do ciaglych bezcelowych spaceréw. [...] Chodzi o odbijanie samemu
rakieta squashowa pitki o jaka$ $ciang przy twardym, rownym podlozu. Wydaje mi
sig, ze to moze przejs¢, trzeba tylko znalez¢ odpowiednig lokalizacje, ale ten problem
tez juz rozwigzatem. Albo budynek zamknigtego fitnessclubu dwie minuty od domu,
albo, jezeli trzeba si¢ bedzie kry¢, wszystkie przejscia podziemne, a tych jest w mojej
okolicy kilka, w dodatku niezbyt uczgszczanych. Muszg tylko zaczeka¢ do poczatku
przysztego tygodnia, bo jednak w weekend lepiej nie ryzykowac.

4 kwietnia
[Stud. 13]
Wyszedtem dzi§ do sklepu spozywczego. Przed wejsciem kolejka ludzi na
15 min. czekania. Przed wejsciem walajg si¢ dziesiatki foliowych rekawiczek. Wszy-
scy zachowujg si¢ tak, jakby ich nie byto. Kolejki do sasiednich sklepéw mieszaja
si¢ ze sobg. Przed dotaczeniem do korowodu trzeba pytaé, czy to jest kolejka do tego
i tego sklepu, bo inaczej trudno si¢ w tym potapac.
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5 kwietnia

[Stud. 2]

Byta tadna pogoda. Pojechalem z mama na Mokotow do Bartka po owoce
i warzywa. Prowadzilem. Potem zrobilismy jeszcze rundke po miescie: pojechatem
na Wole i obejrzeliSmy z samochodu nowo otwarte stacje metra. Jak dla mnie, to
ludzi na miescie byto sporo wida¢. Po ogladaniu telewizji moze raczej wydawato mi
si¢, ze ludzie bardziej siedzag w domach. Pojawit si¢ u mnie dysonans mi¢dzy patrze-
niem ,.telewizyjnym” a tym przez okno samochodu na sytuacj¢ spoteczng w czasie
epidemii. Czyzby polskie spoteczenstwo nie byto zbytnio zdyscyplinowane?

[Stud. 14]

Przed obiadem bylem z Lukaszem i mama na spacerze, poszliSmy w strong
kanatu. Koto nas pedem przejechaty trzy wozy strazy pozarnej — kto§ wypalat
znowu tagki. Potem przejechat policjant; zatrzymat si¢ przy nas i powiedziat: ,,A co,
was przepisy nie obowigzuja? Tu jest Polska, wszyscy majg przestrzegac”. Na
uwage, ze jest zbyt blisko nas i nie ma maski wzruszyt ramionami, zasunat szybe
i pojechat dalej. Pomijam juz, ze te wszystkie zakazy sg bezprawne bez stanu kleski
zywiotowej, ale facet byt zwyczajnie niemity i nieprofesjonalny. [...]

6 kwietnia
[Stud. 12]

Moda pandemiczna jest juz zjawiskiem oficjalnym. Od czasu, gdy prezydent
Stowacji pojawita sie w maseczce kolorystycznie dobranej do garsonki, mozna byto
przewidywac, ze trend ten dojdzie tez do zwyklego szarego cztowieka. Dzi§ w skle-
pie jedna pani wszystko miala pod kolor: kurtk¢ puchowke, maseczke, gumowe
rekawiczki — wszystko w pastelowym rézu. Pozazdroscitam jej.

[Stud. 5]

Wyszedtem z domu na dwor, zeby poodbijac¢. W pierwszej lokalizacji czutem
si¢ troche skrepowany, bo bylo to na wiekszym placu posrodku osiedla, blisko
blokoéw, 1 od uderzen niosto si¢ znacznie silniejsze echo, niz na poczatku przypusz-
czatem. Dodatkowo widzialem duzo ludzi dookota i obawiatem sig, ze kto$ uzna,
ze zaktocam spokoj i fami¢ zakazy. Krotko mowiac, batem si¢ donosu lub innych
niepotrzebnych nieprzyjemnosci. Nie sprawialo mi przyjemnosci ciagle rozglada-
nie si¢ i pilnowanie przy kazdym uderzeniu, zeby nie wywota¢ zbyt duzego hatasu.
Jednak przespacerowanie si¢ do przej$cia podziemnego byto bardzo dobra decyzjq.
W nastgpne dni z pewnoscig pojde odbija¢ w tamtym miejscu. Bylo duzo mniej
przechodniow i naprawde trudno bylto znalez¢ mi powod, dla ktérego nie mogtbym
tam chodzi¢.
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7 kwietnia
[Stud. 12]

Branza odziezowa do pandemicznej rzeczywistosci dostosowata si¢ dos¢ szybko.
Przegladam sklepy internetowe — pojawita si¢ wydzielona zaktadka ,homewear”
albo ,loungewear”. Kwitnie poradnictwo — ,jak by¢ produktywnym w domu”,
,»,0 pomystow na to, co robi¢ w domu”, ,,10 habits that keep me sane during quaran-
tine”... nieskonczonos¢ rad, trickow, pomystow. [...] Ale social media maja tez kontr-
trend — przekonujg, Ze nie trzeba by¢ teraz produktywnym, Ze nie trzeba zaczynaé
nowego hobby, Ze nie trzeba naby¢ Zadnej nowej umiej¢tnosci w czasie globalnego
kryzysu. Influencerzy majg si¢ dobrze. Wiedzg, ze zamkni¢ci w domu ludzie nieustan-
nie bedg zglaszali zapotrzebowanie na nowe tresci, niektdrzy zacieraja rece, cieszac
si¢ na powiekszenie grupy swoich subskrybentow, biorg si¢ do pracy, publikuja niemal
kazdego dnia. Gdzie§ w otchtani youtube’a natknegtam si¢ na wideo (polskiej produk-
cji) instruujace kobiety, jak zrobi¢ odpowiedni makijaz do maseczki ochronne;.

9 kwietnia
[Stud. 2]

Wielki Czwartek. [...] Chciatoby si¢ wyjs¢ spotkac si¢ z ludzmi, napi¢ si¢ piwka,
poby¢ po zimie wspdlnie na dworze przy takiej cieptej pogodzie. Cho¢ dzi$ tez nie-
zle wieje. [...] Mozna si¢ wsciec przez t¢ blokade. Od czwartku kolejnego bedzie
obowigzek noszenia masek, moze poza domem czy w miejscach publicznych. Ogar-
natem, jak zrobi¢ prostego moda na nazwy panstw w Hearts of Iron i si¢ bardzo
ucieszylem z tego. Fajnie, ze mi si¢ to udato.

[Stud. 6]

Dzi§ W. dostata maila od ojczyma. Okazalo sig, ze wystal ostatnig wole do catej
swojej rodziny, bojac si¢, ze jadac na dziatke, juz z niej nie wroci. Kiedy ustyszata
0 tym mama, zamiast $mia¢ si¢, tak jak ja z W., z grobowa ming oswiadczyta mi,
ze to dobry pomyst i ze musi da¢ mi dane do swojego konta oszczgdnos$ciowego.
Oproécz tego dzien mingl jak zawsze. Pisalem prace, siedzac caty dzien w pizamie.

10 kwietnia
[Stud. 13]
Wieczorem pojechali$my do Lidla. Wybralismy taki potozony na uboczu
w nadziei, ze bgdzie mniejsza kolejka. Nie byta. Godzina stania. Przed nami cztero-
osobowa rodzina z dwojka dzieci, zbyt lekko ubranych jak na wieczorne temperatury
w kwietniu. Rodzice si¢ nie przejmuja, w koncu prawa rodzicielskie kazdy zdobywa,
bo sobie na nie zastuzyt, konczac 18. rok zycia.

[Stud. 5]
[...] Obejrzatem Droge Krzyzowa w Internecie, do§¢ dziwne uczucie, myslatem,
Ze tego typu uczestnictwo czeka mnie dopiero gdzies$ po osiemdziesiatce. [...]
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11 kwietnia
[Stud. 5]

Nagtlos$niona zostata sprawa dotyczaca tego, ze Jarostaw Kaczynski pojawit si¢
na cmentarzu powgzkowskim w celu odwiedzenia grobu swojej matki. Jakkolwiek
nie zwracalem zbytniej uwagi na rézne kontrowersyjne zabiegi, jakie podejmowat,
tak tym razem po raz pierwszy poczulem si¢ bezposrednio dotknigty. To juz byto
jawne ztamanie wszelkich zakazow, na ktore nie bylo zadnego usprawiedliwienia.
Po prostu dat tym do zrozumienia wszystkim Polakom, ze ma ich w gtebokiej pogar-
dzie. Zapamigtam to wydarzenie, aby moc je przywotywac w sytuacji, kiedy ustysze
pozytywng opini¢ pod jego adresem. Natomiast z rzeczy codziennych odbytem dzi-
siaj dhugi spacer, poznalem pare rejondow w mojej bliskiej okolicy, o ktorych wiedzia-
lem, ale nie miatem nigdy okazji tam przyjs$¢. Zahaczylem tez z mamg o kwiaciarnig.
Byltem na zewnatrz, ale styszatem catg jej rozmowge ze sprzedawcg. Biedny cztowiek
pewnie przez caly dzien nie miat z kim stowa zamienic, bo ledwo zagadniety zaczat
opowiada¢ o rodzinie z Andaluzji, ktorej nie moze odwiedzi¢. Odnotowalismy tez
fakt wysokiej ceny tulipandéw. Mingtem tez i ocenilem kolejne przejscie podziemne
1 uznatem, ze jest ono nawet lepsze do gry niz poprzednie ze wzgledu na wigksza
ilo$¢ wpadajacego §wiatta dziennego. Muszg jeszcze tylko przelamac t¢ nowo zasiana
obawe przed niewygodng rozmowg z policja, zeby moc czué si¢ w pelni komfortowo
podczas gry. Pamigtam jeszcze, ze w telewizji, oprocz wspomnianej sprawy, widzia-
lem jeszcze instrukcje wynoszenia $§mieci w czasach pandemii, sprawa wygladata
przynajmniej groteskowo, kiedy powazni panowie z telewizji informacyjnej pro-
wadzili reportaz na ten temat. Przykra natomiast jest sytuacja doméw opieki, ktore
zostaty praktycznie sparalizowane.

12 kwietnia

[Stud. 11]

Wielkanoc on-line

Rodzice potaczyli si¢ rano — bylam wraz z nimi najwczes$niej, potem Marek
z Madzia, az wreszcie Marta z Alicja. To catkiem zabawne, ze po dwoch godzinach
bytam juz tak zmeczona, Ze przeprositam i si¢ rozlaczytam. Troche nudza mnie te roz-
mowy — czesto o niczym albo jakie$ polityczne komentarze. Wolg rozmawiac z rodzi-
cami i siostrami osobno, mam wrazenie, ze wtedy wszyscy jesteSmy bardziej soba.

Cieszg si¢, ze jedzenie wyszto tak dobrze i przynajmniej mamy co$ na kilka
nastepnych obiadow. Wolne tylko do jutra, trzeba je mocno wykorzysta¢. Na szcze-
$cie pojutrze tez pozostang w domu. Co za ulga.

Chrystus zmartwychwstat!

13 kwietnia
[Stud. 6]
Pojechalismy dzisiaj do Makro zrobi¢ zakupy na miesiac. Spodziewalem sig
$cislych obostrzen sanitarnych i zdziwito mnie, ze funkcjonuje wtasciwie zupetnie
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normalnie. Wigkszo$¢ 0sob nie nosita nawet masek. W sklepie spotkaliSmy tez pare
Azjatdéw, ktorzy nie mowili po polsku. Po zrobieniu zakupoéw dowiedzieli sie, cze-
kajac juz w kolejce do kasy, ze w tym sklepie nie mozna kupowac, jesli nie ma si¢
firmowej karty. Obstuga wyprosita ich wiec i odeszli z niczym, mimo robienia zaku-
pow, jak mysle, przez wiele godzin.

14 kwietnia
[Stud. 5]

[...] Nie miatem szczg$cia w ciggu dnia, bo najpierw w ogole nie szto mi pisa-
nie jednej pracy na uczelni¢, a potem jeszcze, kiedy chcialem sobie zrobi¢ przerwe
na gre komputerowa, okazato si¢, ze jest awaria serwisu, na ktérym zwykle gram.
Po szybkim wyszukaniu w Internecie informacji na ten temat zorientowalem sie,
jak wazna rozrywka jest w obecnym czasie gra na komputerze. Moze zreszta nie
tylko teraz, ale ogolnie w dzisiejszych czasach, ale dzisiaj akurat zauwazylem fale
wéciektosci graczy, ktorzy nagle zostali odcieci od tej formy spedzania czasu. Sam
tez bylem zty, bo nie widzialem zbytnio zadnej alternatywy i bylem strasznie nakre-
cony na granie z powodu bezowocnych wysitkow naukowych. Wrécitem do gry
w squasha w podziemiach i spotkatem si¢ z milg reakcja mijajacych mnie biegaczy,
ktorzy wyrazili si¢ z uznaniem o mojej pomystowosci. To powinno doda¢ mi otuchy
i utwierdzi¢ w przekonaniu o stluszno$ci podejmowania si¢ tego zajecia.

15 kwietnia
[Stud. 2]
Niekoniecznie mam co wpisywac¢ do tego dziennika... Boje si¢ o zaliczenia
uczelniane.

18 kwietnia
[Stud. 5]

Dzisiaj byto w domu bardzo zabawne zdarzenie. Moj tata dopiat swego i sklo-
nit nas, by wreszcie ostrzyc glowg, pomimo Ze razem z mama mu to odradzali$my.
Przywiozt ze sklepu specjalnie kupiong maszynke, ktora kosztowata chyba ok. 50 zt.
Moze i nie taka, jak w salonach fryzjerskich, ale i fryzjer bardziej z konieczno$ci niz
powotania. Ostatecznie zabral si¢ za to Konrad [ktory] wykazywal najwigksza chec
ostrzyzenia taty. Obejrzat kilka filméw instruktazowych, ktérych oczywiscie obec-
nie jest do znalezienia mnostwo, 1 zabral sie¢ do dziela. Poszto mu catkiem niezZle,
nawet pomimo tego, ze maszynka odmawiata czasem wspotpracy. Bylo to nieprzy-
padkowe, poniewaz jak si¢ pozniej okazato, przed pierwszym uzyciem powinna si¢
tadowac przez 14 godzin. Gdybym czg¢sciej uzywat mediow spotecznosciowych, nie
omieszkatbym nakreci¢ filmiku, ktory z pewnoscig doczekatby si¢ wielu dowcip-
nych komentarzy.
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18 kwietnia
[Stud. 12]

Kanat informacyjny zawsze byt wiaczony w domu 24 h na dobg, ale teraz jako$
bardziej go stuchamy, chyba po to, zeby czu¢ si¢ czescig spoteczenstwa, bo medialne
informacje o wirusie znamy na pamig¢ (nieintencjonalnie). Wylonila sie z tego dos¢
specyficzna forma rozrywki — analizowanie tta, na jakim dany polityk zdecydo-
watl si¢ wystapi¢ w programie. Mysle, ze dobranie tla dla potacznia wideo stato sig
doniostym zagadnieniem czasu zarazy. Prym wioda zdecydowanie domowe biblio-
teczki, czy to wielkie szafy po sufit, czy tez nieco skromniejsze regaty. Gdy wywiad
sprowadza si¢ do powtarzania standardowych pytan przez dziennikarza i udzielania
standardowych odpowiedzi przez polityka, mruze oczy i czytam obwoluty ksiazek.
Remigiusz Mroz, Sapkowski — kto$ nie dopilnowat, Zeby je zastapi¢ czym$ ambit-
niejszym. [...] Czesto wystepuje tez motyw komody — na niej dwa rodzinne zdjecia
i jaki$ bukiet albo stroik. Wbrew pozorom nie osagdzam. Moja mama przeorganizo-
watla pot salonu w poszukiwaniu neutralnego, ale niewymuszonego tta dla konferen-
cji swojego wydziatu.

20 kwietnia

[Stud. 5]

Squash we wczesniejszych godzinach nie jest dobrym pomystem. O godzinie
18 miatem problem, zeby w spokoju dziesi¢¢ razy pitke odbi¢, ciggle musiatem
przepuszczaé rowerzystow, biegaczy czy tez rodziny na spacerze. Bylem tam
prawie godzing, a niestety rozgrzany porzadnie czulem si¢ moze przez ostatnie
10 min., poniewaz dopiero wtedy ztapatem jakas wigksza regularno$¢. Znowu
obowigzki czekaty na sam koniec dnia, kiedy juz w zasadzie nie miatem wyboru.
Zdecydowanie odczuwam brak motywacji. Zastanawiajace jest jednak to, ze
w moim otoczeniu odczuwam rozprezenie, wskazuje na to chociazby liczba spa-
cerowiczow, a jednak w mediach utrzymuje si¢, powiedziatbym, stata sytuacja.
Nie pogarsza si¢, ale nie ma tez wiadomos$ci o nagtym spadku zarazen. Ludzie
najwyrazniej si¢ oswoili z tg stabilizacja, mysle jednak, ze nie nalezy poczu¢ sig
przedwczesnie zbyt pewnie.

[Stud. 4]

Dzi$ obchodzimy 13 urodziny mojej siostry, ktéra ubolewa nad tym, ze nie przyj-
dzie dzi$ do szkoty z torba cukierkdéw i nie moze planowac zabawy urodzinowej dla
rowiesnikéw. Robimy jednak co mozemy, by umili¢ jej ten dzien — udalo nam sig
nawet zrobi¢ prowizoryczny tort, a w supermarkecie zaopatrzyliSmy si¢ w skromny
prezent. Na cale szczgécie niewiele trzeba, by wprowadzi¢ dobrg atmosfere i spedzic
mito czas. Planszoéwki i nawet serwisy streamingowe potrafig dobrze wptywaé na
wiezi rodzinne. [...]
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21 kwietnia
[Stud. 12]

Juz ponad miesigc izolacji. To co bylo chwilowymi wakacjami w rodzinnym
domu teraz staje si¢ prawdziwym powrotem, powtérnym zamieszkaniem. Tego
samego doswiadczaja moi znajomi. Dziwna sytuacja, w ktorej czlowiek z jednej
strony rozkoszuje si¢ powrotem do dziecinstwa, z drugiej — stara si¢ obroni¢ ele-
menty wiasnej tozsamosci, ktore zdazyl uksztattowaé w pierwszych latach doros-
tego zycia. Przestrzen domu rodzinnego jest obca jak nigdy — kiedys to byto nasze,
a teraz widac, ze kto$ inny to urzadzal, kto§ inny wybierat te meble, to juz jest nie-
nowoczesne i1 dlaczego wszystko jest takie pomaranczowe? Staram si¢ przeorga-
nizowac jako$ pokdj mojego dziecinstwa, zeby poczué si¢ tu jak u siebie, ale nie
mam szczegdlnego pola do popisu, bo po mojej wyprowadzce trafity tu wszystkie
przypadkowe, nieuzywane sprzety. Jedzenie tez bywa sprawg budzacg kontrowersje.
Po radosci, jaka przyniosty ,,typowe polskie obiady” w pierwszym tygodniu kwa-
rantanny, dzisiaj juz by si¢ wrocito do hummusu i soczewicy. Magda napisata mi, ze
przeforsowata w swojej rodzinie mleko roslinne. Moi wcigz si¢ opieraja.

23 kwietnia
[Stud. 5]

Dzis, tak jak co tydzien, byto seminarium, oprocz tego wieczorem uczestniczy-
lem w spotkaniu dotyczacym stygmatyzacji 0sob chorych psychicznie, prowadzone
przez uznanego warszawskiego lekarza psychiatre. Ciekawie, w luznej atmosferze,
mozna byto zadawac rézne nurtujace pytania, a prowadzacy bardzo skracal dystans
do uczestnikoéw. Przy okazji poruszylismy temat zdrowia psychicznego w obecnej
sytuacji, zastanawialiSmy si¢, jak okolicznosci wptyng na osoby chore, a takze,
czy pojawiajg si¢ jakie$ nowe zagrozenia. P6znym wieczorem dowiedzialem sie,
ze na niebie przez kilka minut bgdzie mozna obserwowaé przemieszczanie si¢
tzw. kosmicznego pociggu Elona Muska. Jest to zgrupowanie satelit, ktére okrgzaja
Ziemig, a zostaly niedawno wystrzelone po to, aby zapewni¢ dostep do Internetu na
calym $wiecie. Miatlo by¢ porywajace widowisko ztozone z wielu bardzo jasnych
punktow, ktore urozmaicg obraz nieba, skonczyto si¢ sporym niedosytem, zmiany
byty tak nikle, ze zastanawiatem sie, czy przypadkiem co$ mi nie umkneto.

[Stud. 9]

Rutyna pochloneta mnie juz catkowicie i nie ukrywam, ze dobrze mi z tym. Juz
od tygodnia siedzg w Teofilach i nie zamierzam na razie wraca¢ do Warszawy. Po co?
Wies od zawsze jest poczekalnig, w ktorej najlepiej przetrwaé wszelkiego rodzaju
kryzysy. Jedyny kontakt ze $wiatem to wyjscie do sklepu raz na dwa—trzy dni. Zda-
zytem juz catkowicie znienawidzi¢ maseczki. Nie wiem, jak chirurdzy wytrzymuja
w nich kilkugodzinne operacje. Ja po 10 min. stania w kolejce mam wrazenie, Ze nie
mogeg oddycha¢ i zaraz zemdleje. Czas chyba zainwestowaé w jaka$ porzadniejsza
sztuke, chociaz watpig, zeby to cokolwiek pomogtlo. Ludzie coraz bardziej narzekaja



936 JERZY KOCHANOWSKI

na kolejki. Mtodzi nie moga pamigtac, a starsi najwidoczniej catkowicie zapomnieli,
ze ,,kolejka czasoOw zarazy” ma tyle wspolnego z kolejkami, jakie XX w., ile mozna
doszuka¢ si¢ podobienstwa migdzy jamnikiem a dogiem niemieckim. Niby to pies
i to pies (zreszta oba wywodzace si¢ z Niemiec), a tak malo ze sobg wspdlnego.
Probowatem literacko zglebic temat i czyta¢ Kolejke Sorokina, ale szybko mnie znu-
dzita. Po 30 stronach czlowiek ma do$¢, cho¢ trzeba przyzna¢, ze doskonale (tak mi
si¢ przynajmniej wydaje) oddaje klimat tamtej epoki.

Niezmiernie drazni mnie natomiast fakt, ze wszyscy emeryci pozostaja ze soba
w zlowieszczej zakupowej zmowie. Sobie tylko znanymi kanatami komunikujg si¢
dyskretnie i wymyslajg coraz to nowsze sposoby, jakby tu uprzykrzy¢ ludziom zycie.
Niestety sa w tym niesamowicie solidarni. W czasach ,,przed-pandemicznych” sto-
sowali staly numer polegajacy na wybieraniu si¢ na zakupy jedynie w godzinach
szczytu (zarowno porannych, jak i popoludniowo wieczornych). Nie robili ich jednak
w osiedlowym sklepie czy w najblizszym markecie, co nie bytoby oczywiscie w zad-
nym stopniu ucigzliwe, a z tylko sobie znanych wzgledow jezdzili tam i z powrotem
po calym mies$cie w poszukiwaniu okazji lub codziennych plotek. Po marchewke
do pani Krysi na Wolumenie, pomidorki tylko u pani Zosi przy Hali Mirowskiej,
za to takich ogorkow jak sprzedaje pan Jacek na Bazarze Rozyckiego, to nie dosta-
niesz z pewnoscig nigdzie indziej. Gdyby tak ten jeden jedyny raz wszyscy zrobili
zakupy u lokalnych sprzedawcow, to nagle okazaloby sie, ze potowa z kursujacych
autobusow, tramwajow i sktadow metra §wiecitaby pustkami. Jednakze pandemia
skutecznie ukrocita te codzienne eskapady, wigc trzeba bylo wymysli¢ co§ rownie
ztowieszczego. Obecnie stosuja zupelnie inng taktyke, niestety rownie makiawe-
liczng. Konwent seniorow konsekwentnie stwierdzit, ze tylko z sobie znanych powo-
dow okres pomigdzy godzing dziesiagta a dwunastg to zdecydowanie najgorsza pora
na robienie zakupow. Pig¢ po dwunastej to juz co innego. Do sklepu przychodza
wtedy thumy emerytow, wyglada to tak jakby tylko czekali az wybije godzina dwu-
nasta i wtedy zaczynali dumng parade w strong¢ sklepu. Musz¢ koniecznie jutro dopy-
ta¢ o to kasjerki. Jestem przekonany, ze potwierdza moje przypuszczenia.

Za to ghupota rzadzacych $miato moze juz uchodzi¢ za aksjomatyczng. Jezeli
wybory (niezaleznie od ich formy) rzeczywiscie miatby odby¢ si¢ w maju, to bytaby
to czysta farsa i obluda. Niezaleznie od tego, kto zostatby wybrany w tego rodzaju
glosowaniu, nie bedzie zastugiwal na jakakolwiek legitymizacje swojej wiadzy
w oczach obywateli. Chociaz z drugiej strony moze wyniknie z tego jaka$ korzy-
$ci dla sztuki? Dramatopisarze beda mieli material na napisanie niezliczonej ilosci
komedii. Chociaz to, co si¢ <dzieje>, lepiej oddataby groteska. Jedyng ostojg zdro-
wego rozsadku w tym calym szambie wydaje si¢ minister Szumowski, ktory stara si¢
robi¢ co moze. Zachowuje przy tym zdrowy rozsadek, nigdy nie daje wyprowadzi¢
si¢ z rownowagi, robi co moze, by jako$ poradzi¢ sobie z sytuacja, w ktorej wszyscy
si¢ znalezliémy. Nie mozna tego samego powiedzie¢ o jego partyjnych kolegach.
Opozycja oczywiscie nie jest w zadnym stopniu lepsza — jak zwykle krytykuje
wszystko 1 wszystkich (zupelie niepotrzebnie Szumowskiego — vide oktadka
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»Newsweeka”), czyli bez zmian. Nie ma w tym zadnego polotu i pomystu. Te same
twarze 1 te same wypowiedzi. Gdy oglada si¢ wywiad z Biedroniem albo Trzaskow-
skim, to ma si¢ wrazenie, ze wyuczyli si¢ pewnych kwestii na pami¢¢ i bezmys$lnie
je recytuja. Staram si¢ tego nie $ledzi¢. Sama mysl o polityce sprawia, ze traci si¢
humor. [...]

24 kwietnia
[Stud. 11]

Wypowiedzenie

Pojechatam dzi$ do muzeum na rzekome spotkanie, na ktére nikt inny nie byt
zaproszony. Bylam zta — po co mamy w ogole jezdzi¢, skoro sytuacja jest, jaka jest?
Nie ma takiego spotkania, ktorego nie mozna przeprowadzi¢ online. Wkrotce jed-
nak dowiedziatam si¢, ze jednak jest. Jola wreczyla mi wypowiedzenie ttumaczac,
ze skoro konferencja jest przesunigta, to muzeum na razie nie moze sobie na mnie
pozwoli¢. Wiasciwie nie mam zalu, rozumiem, Ze instytucja ma teraz ogromne straty
i jako ze bylam na czasowej umowie, a moje gtéwne zadanie na razie znikneto, to
nalezy si¢ nawet ze mna pozegnac.

Musze sobie powtarza¢ w takiej sytuacji, ze inni naprawd¢ majg gorzej. Ludzie
na zleceniach i dzietach nawet nie majg szansy na wypowiedzenie, tylko wlasci-
wie od razu zostaja bez srodkow do zycia. Jestem w naprawdg dobrej sytuacji, cho¢
patrzac na moje CV, gdzie maksymalny czas pracy gdziekolwiek wynosi trzy mie-
sigce, to nie jestem zbyt dobrze nastawiona. Nie wiem, czy teraz ktokolwiek mnie
gdziekolwiek przyjmie, a pieniadze piechota nie chodza.

Zadzwonil XX, wyrazajac duzy zal w zwiazku z moim zwolnieniem. Zapewnit
mnie, ze jak tylko konferencja znowu ruszy, to bedzie si¢ staral, zebym wrocita.
Zaoferowal tez pomoc. Podzigkowatam, bo wiasciwie catkiem niezle sobie mimo
tego bedziemy radzi¢. Przynajmniej wszystko na to wskazuje.

[Stud. 9]

Kasjerki chyba sa w zmowie z emerytami. Patrzg si¢ na mnie jak na idiote¢ i nie
udzielajg zadnych konkretnych odpowiedzi. No nic, dojde do tego w jakis$ inny spo-
sob. Powoli konczg Szkice Piorkiem. W pewnym miejscu Bobkowski stwierdza, ze
zyje istotnie w ciekawych czasach. Gdyby nie byly az tak ciekawe, to mozna by je
nawet uznac¢ za interesujgce. Niezwykle aktualne.

27 kwietnia
[Stud. 13]

W sumie powinienem ponarzekac¢ na sensowno$¢ zaje¢ odbywajacych si¢ on-
-line, ale kiedy widze, co wymyslit wydziat, na ktérym studiuje moja dziewczyna,
narzekanie odktadam na po6zniej. Prowadzacy na tym wydziale wychodza z zato-
zenia, ze skoro nie musza przychodzi¢ na uniwersytet w celu prowadzenia zajec,
zadadza studentom tyle prac pisemnych, zeby zaja¢ im czas, ktory ci normalnie prze-
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znaczyliby na siedzenie na zajg¢ciach, dojazd na nie i pracg w domu. I to wszystko
nalezy pomnozy¢ trzy razy. Sami natomiast ograniczaja si¢ do sprawdzania prac
i narzekania w mailach, jak bardzo zatuja, ze zajecia s odwotane. Ze nie wspomne
o kompletnej bezsensownosci tematow niektorych prac...

28 kwietnia

[Stud. 2]

Bytem dzi$§ z Olkiem na rowerze. Cieplutko byto. ByliSmy w Lesie Kabackim.
Na skraju lasu spotkalismy Pawtla, chyba wracal z pracy. W lesie ludzi dos¢ duzo.
Pierwszy raz uzywalem dzi§ maseczki, wczesniej siedzialem w domu duzo. Gdy
wyszedlem z mamg w miarg niedawno to bytem w samochodzie i nie uzywatem.
Gumki od maseczki, ktore si¢ zaklada na uszy, powodowaly bol i nie nositem jej
ciagle. Ucigzliwa rzecz do dluzszego noszenia.

[Stud. 12]

W Poznaniu 23 stopnie. Stonce. Na catym osiedlu trwaja prace ogrodowe. We
wtorek od godziny 8.00. Od poczatku izolacji byto zreszta wida¢ zapatl do brania sig¢
za rzeczy, na ktore ,,nigdy nie ma czasu”. Jeden sgsiad pomalowal meble ogrodowe,
inny obcina ro$liny, dotad nigdy nieobcinane, inny ma nareszcie czas na wyczysz-
czenie bruku na podjezdzie tym hatasliwym, zottym przyrzadem firmy Kércher, od
lat kurzacym si¢ w najciemniejszym kacie garazu.

1 maja
[Stud. 14]

Usunatem Facebooka. Parg 0sob spytato czy zglupialem. Zdaje mi si¢ ze jednak
nie. Uwazatem przez dlugi czas, ze fb ma jedng zaletg, tzn. widze co si¢ dzieje na
uczelni. Ale nie; przejrzatem grup¢ roku i nie ma tam nic istotnego, czego nie dosta-
walbym na maila. Poza tym po namysle stwierdzitem ze samo posiadanie konta na
tym czymsS jest dla mnie niekorzystne. [...]

[Stud. 15]

W ciggu tygodnia jednoczesnie razem ze mng zajgcia on-line ma moja siostra
1 kuzynka (ktora czas epidemii spedza u nas, z racji, ze na co dzien mieszka w bloku
w Warszawie). Obie licealistki. Oprdocz tego nasza mama pracuje zdalnie z domu.
W zwiazku z tym wyksztalcita si¢ swoista rutyna. Kazdy siedzi w osobnym pokoju
wraz ze swoim laptopem. Kto ma przerwe, robi wszystkim herbatg i roznosi.

2 maja
[Stud. 15]
Pozytywnym aspektem epidemii, jezeli takowy istnieje, jest kwestia czgstszego
kontaktu z bliskimi. W moim odczuciu duzo regularniej kontaktuj¢ si¢ z babcia
(mieszka na Pomorzu koto Leby), niz mialo to miejsce przed pandemia. Wczesniej
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nasze kontakty ograniczone byly do sporadycznych telefonéw, sktadania zyczen
z roéznych okazji (§wigta, urodziny, imieniny...) i jednej wizyty w roku. Od dtuz-
szego czasu regularnie do siebie dzwonimy i stalo si¢ to ,,pandemiczng” rutyng. Roz-
mowy te nie sg o niczym konkretnym, gtéwnie polegaja na raportowaniu co wyrosto
w ogrodzie, co si¢ wypielito i czy moje tulipany sa rowniez tak niskie.

3 maja
[Stud. 6]
Niezwykle cieckawa majowka! W tym roku spedzam ja z Widukindem przed
komputerem. Jeszcze troche i chyba oczy wyptyng mi z oczodotéw od tego siedzenia
przed LCD.

5 maja
[Stud. 15]

Od kilku tygodni czekam na zamowiong paczke. Czasy sa, jakie sg, wicc okres
oczekiwania wydluzony niemitosiernie. Brak mozliwos$ci stacjonarnych zakupow
sprawil, ze wszystko przeniosto si¢ do sieci. Obtozenie stron jest tak wielkie, ze
firmy nie wyrabiajg si¢ z zamowieniami.

I to wlasnie czas epidemii nauczyl mnie nowych umiejetnosci — obstugi zaku-
pow on-line. Wczesniej wszystko zwigzane z internatowymi ptatno$ciami wydawato
mi si¢ nieosiggalne dla mojej atechnicznej osoby. Cho¢ jeszcze miesige temu nic
nie bylo mnie w stanie przekona¢ do tej formy, dzi§ — buszuj¢ po réznych sklepach
i zamawiam. Za kazdym dzwonkiem domofonu wyscig do furtki, bo kurier przyje-
chal, a kazdy czeka na swoja przesylke. Tata na czesci do kosiarki, mama na nowe
buty, siostra na ksigzki, a ja — na nowe odmiany hortensji.

16 maja
[Stud. 9]

Wsiadam do metra na Marymoncie. Kartka na drzwiach obwieszcza wszystkim,
ze w wagonie moze przebywa¢ maksymalnie 19 os6b. No i niech sobie przebywa,
tylko kiedy mam to policzy¢. Wchodze wiec i licze. Trzej rowerzysci z przodu, obok
nich matka z dzieckiem (liczy si¢ za 1?), starsze matzenstwo, jest i jedna buntow-
niczka, ktéra nie nosi maseczki, tym samym automatycznie wytwarzajac strefe bufo-
rowg oddzielajacg ja od reszty, dwoch mezczyzn podobnych do kazdego i nikogo,
jeden z tych epidemicznych elegantow majacych maseczke wyraznie dobrang do
stroju, para w §rednim wieku i dalej mezczyzn wpisujacy sie w kategorie ludzi, kto-
rych wiek nalezatoby okresli¢ miedzy 25 a 55 lat i jeszcze jedna matka z dzieckiem
na koncu wagonu. Wraz ze mng 17 sztuk — wszystko zgodnie z przepisami. Na
Dworcu Gdanskim w wagonie jest juz mniej wigecej 25 o0sob i nikt ze wspodltpasa-
zeré6w zdaje si¢ tym nie przejmowac. Oczywiste jest, ze informacja zamieszczona
na drzwiach z okreslong liczba pasazerow nie jest sankcja prawna, a spoteczna. Nie
ma takiej sity, by kontrolowa¢ faktyczna liczbe osob w komunikacji miejskiej. Co
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prawda raz na jaki$ czas znajdzie si¢ jaki$ kierowca autobusu czy tramwaju, ktory
stwierdzi, ze nie ruszy w dalsza drogg jesli pare 0sob nie opusci pojazdu, sa to jed-
nak nieliczne wyjatki potwierdzajace regule. O ile sankcja spoleczna jesli chodzi
o noszenie maseczek jako tako dziala, to zupetnie nie sprawdza si¢ w przypadku
srodkéw publicznego transportu.

Nigdy nie rozumiatem jakim cudem kto§ poruszajacy si¢ na §liskiej desce,
niesiony predko$cia nadciagajacej fali, jest w stanie utrzymaé rownowage. Sprawa
wydaje sie jeszcze bardziej nieprawdopodobna, biorgc pod uwage fakt, ze zainte-
resowany jest w stanie wykonaé¢ roznego rodzaju akrobacje, gwaltowne skrety lub
ptynaé niejako zamknigty we wnetrzu zatamujacej sie fali. Kto by pomyslal, ze takie
umiejetnosci beda jak znalazl rowniez w komunikacji miejskiej. Pandemia zamienita
wagony metra w wielkie surfingowe deski. Nikt ze stojacych pasazeréw nawet nie
pomysli, by zlapacé si¢ jakiekolwiek barierki. Wszyscy manewruja wigc, starajac si¢
umiejetnie przenosic cigzar to z lewej na prawa to z prawej na lewa. Sg juz wytreno-
wani. Przez ostatnie kilka tygodni nabrali wprawy i robig to juz z niezwykla tatwo-
$cig mimo gwattownych hamowan. Mng jeszcze czasem troche rzuca, lecz mam
nadzieje szybko nadrobi¢ zalegtosci.

Gastronomia natomiast szykuje si¢ do walki o przetrwanie. Ze wszystkich
mijanych knajp, baréw 1 restauracji dobiega odglos odkurzaczy, ktéry zwiastuje
poniedziatkowy powrét do dziatalnosci. Ostatnie dni zamknigcia lokali starajg si¢
wykorzysta¢ uliczni sprzedawcy kukurydzy, waty cukrowej, kasztanow i hot dogow,
ktorych stoiska wypetniajg Ogrod Saski, przy okazji cieszac si¢ dos¢ duzym zainte-
resowaniem ze strony przechodniéw i...

Probuje pisac, siedzac na tawce obok Placu Pitsudskiego, coraz wyrazniej jednak
daje si¢ slysze¢ nadciggajacy thum wyposazony w gwizdki, glosniki i wuwuzele. Wcho-
dza na plac i wtedy z szybkoscig blyskawicy trzydziestu policjantéw otacza ,,smo-
lenskie schody”. Z trzydziestu szybko robi si¢ setka, ktora blokuje dalszy przemarsz
demonstracji w kierunku hotelu Victoria. Stoj¢ w thumie. Dlugo nie mogg si¢ jednak
zorientowac, o co tu chodzi. Okrzyki z hastami skutecznie zagluszane sa przez jazgot
trabek. Wychwytuje ,,precz z kaczorem” i ,,czerwona kartka dla rzadu”. To przedsig-
biorcy, cho¢ bardziej przypominajg kibicow druzyny pitkarskiej przed nadciagajaca
ustawka. Kilku z nich stara si¢ sprowokowa¢ policj¢, dajac im do zrozumienia, ze sa:
jebanymi psami, chujami, pizdami, ztodziejami. A, no i kurwami. Tego nie mozna
pominaé. Szczerze méwiac, to cate to zgromadzenie wyglada zalo$nie: zar6wno poli-
cja, jak 1 manifestanci, ktorych jest tylko niewiele wigcej niz pandw w granatowych
mundurach. Czarne schody, ktore tak szczelnie otoczyli stroze prawa, sg niczym mau-
zoleum Lenina na Placu Czerwonym. Zamach na schody to zamach na panstwo. Do
tego nie mozna dopusci¢. Gapie patrza na to wszystko z wyraznym zazenowaniem.
Wyraz, ktory najczesciej da si¢ wychwyci¢ z rozméw to ,,idioci”. Shuzy do okreslania
raz jednej, raz drugiej strony. Do$¢ szybko manifestanci opuszczajg plac 1 kierujg si¢
w strong Teatru Wielkiego. Sytuacja uspokaja sig, lecz nie na dlugo. Po 15 minutach
thum protestujacych wraca, jednak tym razem jest 5 razy liczniejszy. Nadchodza od
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strony ulicy Wierzbowej, idac coraz zwawiej, wyraznie przyspieszajac kroku. Policja
w liczbie kilkudziesigciu funkcjonariuszy nadcigga z kolei od strony Patacu Potockich,
dazac do nieprzepuszczenia demonstracji przez plac Pitsudskiego. Zaczyna si¢ wyscig,
ktory policja przegrywa z kretesem. Wyglada to trochg, jakby gromadka niegrzecznych
dzieci urwala si¢ paniom przedszkolankom, ktdre z kolei biegaja za tymi nicponiami,
by zapobiec potencjalnym klopotom. Pickna groteska obserwowana na zywo. Przynaj-
mniej Zotierze pehigcy warte przy Grobie Nieznanego Zotnierza si¢ dzi$ nie nudza.
Co wigcej maja bardzo szykowne zielone maseczki, pasujace jak ulat do munduru.

Kampus gtowny Uniwersytetu jest zupetnie pusty, oprécz mnie zauwazam jedy-
nie dwoch przechodniow. Z jednej strony to przyjemne uczucie znalez¢ si¢ samemu
w tym miejscu, z drugiej jednak trochg smutno.

Pecherz doprowadza mnie do stacji Centrum Nauki Kopernik. Metro to teraz
jedne z nielicznych miejsc, gdzie mozna skorzysta¢ z toalety, bedac poza domem.
Odbija si¢ to oczywiscie na ich stanie. Zazwyczaj utrzymywane w dos¢ dobrej czy-
stosci, teraz standardem niebezpiecznie zblizyty si¢ do tych w polskich kolejach.
Skoro tu juz zaszedlem, to az nie wypada <nie> przejs$¢ si¢ bulwarami, ktére zyja
swoim zyciem — frekwencja nie odbiega od normy. Tu juz nikt nie siedzi w maskach.

19 maja
[Stud. 6]

W koncu skonczytem pisa¢ prace. Wystalem jg juz promotorowi, zobaczymy
co powie. W sumie wyszla nie najgorzej, 28 stron. Zastanawiam si¢, czy gdyby nie
kwarantanna i siedzenie w domu, w ogdle zaczatbym ja juz pisac. Wlasciwie to
chyba to siedzenie w domu wyszto u mnie na plus. Jeszcze tylko zda¢ ghupi egzamin
i bede wolny.

21 maja
[Stud. 9]

Rano w kolejce do dziatu migsnego w lokalnym markecie. Starszy pan stojacy
przede mna, ktory aktualnie jest obstugiwany, co chwila zanosi si¢ suchym kaszlem,
przy okazji gawedzac z ekspedientka. Po krotkiej chwili ona réwniez postanawia
nie préznowac, kaszlac glosno i doniosle. Nastgpnie podnosi plastikowa przytbice
i wyciera nos i usta rgkawem. Nikt ze stojacych za mna zdaje si¢ tym nie przejmo-
waé, a ja mam wrazenie, ze chyba $ni¢. W tej sytuacji biore tylko kosci dla psow
i wracam do domu. Ludzie sa jednak beznadziejni.

24 maja
[Stud. 9]

Calkiem mily wieczér w Warszawie spedzony z Anig i jej siostra. W stolicy
znéw wartkim nurtem ptynie alkoholowy strumien, napedzany tlumem ludzi oku-
pujacych restauracje i bary. Mito jest znéw chodzi¢ po miescie, do ktérego wrocito
zycie, choc jeszcze w nieco uposledzonej formie.
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28 maja
[Stud. 9]
Jadac do sklepu, w polowie drogi zorientowatem sig, ze nie wziglem maseczki.
A to chyba oznacza normalno$¢.

6 czerwca
[Stud. 9]
Padl nowy rekord w przyroscie dziennych zakazen koranowirusem — 576 przy-
padkéw. Media podajg ta informacj¢ w podobny sposoéb do oglaszania nowego
rekordu Polski w skoku o tyczce lub w biegu na sto metrow.

“We’re finally living in interesting times”.
A collective pandemic diary of University of Warsaw history students
(“first wave” of the pandemic, March—June 2020)

The beginning of the Covid-19 pandemic in particular was characterised by a mass scale
and diversity of forms of describing and recording the covid reality. They included journal
and diary writing, both taken up spontaneously and initiated by universities, scholarly institutes
or cultural institutions. The present collection is a result of my request to write a diary, a request
addressed to participants in my seminars at the then Institute of History, University of Warsaw,
immediately after the suspension of classes by the university authorities on 10 March 2020.
I sought to encourage students to think about the situation and rationalise it, and to impose on
them some discipline — not only intellectual — in the new reality. In addition, I was interested
in the experiences of a formalised student peer group with diverse interests, social backgrounds,
residential circumstances or jobs (a considerable part of them worked). All of them were
unfamiliar with the experiences of shortages, isolation or fear for physical survival, experiences
known (in a different form) to their parents and grandparents.

The task was undertaken by 15 individuals — 5 women and 10 men. Their observations
of the pandemic reality often prove extraordinary mature, varied, insightful and fresh, marked
both by humour and clear disappointment with politics. They provide an excellent illustration
of the first months of the pandemic, of isolation and fear, but also gradually getting used to
the covid reality. The students themselves indicated the fragments of their diaries to be made
public. I sought to present complete entries in the resulting “collective diary” made up of these
fragments, but this was not always possible (omissions are indicated in square brackets).
The entries have been completely anonymised, with their authors being identified, without
areference to their gender (which can be inferred from the entries anyway), by the abbreviation
“Stud.” and a consecutive number, depending on the order of “appearance” in the collection.



