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* * *

Krzysztof P o m i a n, Krótka historia nierówności między ludźmi na 
przykładzie Europy, Instytut Książki, Kraków–Warszawa 2015, s. 74

Nierówność to dziś temat żywo i szeroko roztrząsany. Kryzys finansowy lat 2008–
2009 podważył zaufanie do dotychczasowych strategii gospodarczych, skłonił do krytyki 
wpływowych teorii ekonomicznych, zwrócił uwagę na socjalne koszty cywilizacyjnej 
ekspansji, stał się bodźcem do powstawania nowych ruchów społecznych i  wstrząsnął 
sceną polityczną w niejednym kraju. Mnożą się głosy, że wchodzimy w epokę rosnących 
nierówności. Piszą o tym wszystkim ekonomiści, politolodzy, socjolodzy, kulturoznawcy 
— czy jest wśród nich miejsce dla historyka i to takiego, który nie zaczyna swojej narra-
cji w połowie XX w.? Ekonomiści i politolodzy mają na uwadze praktyczne zastosowa-
nia swoich badań, ustalenia historyka mogą wydawać się pod tym względem mało istot-
ne. Czy wyniknie z nich jakaś wiedza społecznie użyteczna? Ktoś nie bez racji powie, że 
ludzi dotkniętych skutkami kryzysu niespecjalnie obchodzi to, jak było przed wiekami, 
i że swoje obecne położenie rozpatrują zgodnie z aktualnymi kryteriami, uważając je za 
naturalne i  oczywiste. Ktoś inny może na to jednak odpowiedzieć, cytując myśliciela 
cieszącego się uznaniem wielu badaczy dzisiejszych gospodarczo–społecznych turbulen-
cji, że „ignorancja jeszcze nikomu nie pomogła”. Ja sam skłaniam się do opinii o przy-
datności wiedzy historycznej — co nie powinno dziwić w przypadku historyka — choć 
moim zdaniem rzadko kiedy bywa to przydatność bezpośrednia i wyraźnie uchwytna.

Esej Krzysztofa P o m i a n a, historyka kultury o znakomitym dorobku, to niezwykle 
zwięzła i  treściwa prezentacja różnych postaci, jakie przybierała nierówność społeczna 
w Europie (z przyległościami) od czasów najdawniejszych poczynając1. Najdawniejszych, 
czyli starożytności z jej sakralnymi monarchiami, po których w tekście Pomiana następu-
ją antyczne republiki miejskie, społeczeństwa plemienne i  średniowieczne monarchie, 
a  w każdym z  tych przypadków nierówności przybierają specyficzny kształt. Czynnik 
ustrojowy łączy się tu z religijno–ideowym: mamy więc politeizm, łacińskie chrześcijań-
stwo średniowiecza, następnie zaś reformację i oświecenie. Wraz z oświeceniem pojawia 
się nowoczesność; na poziomie ustrojowym monarchie absolutne i społeczeństwa stano-
we doświadczają wpływu rewolucji politycznych i  industrializacji. W  XX w. świeżo 
ukształtowane instytucje demokratyczne stają wobec totalitaryzmów, a  po II wojnie 
światowej Europa Zachodnia wchodzi w okres, w którym równościowe marzenia zdają 
się spełniać. Była to jednak, podkreśla autor, nadzieja złudna.

Recenzja eseju sama musi mieć charakter po trosze eseistyczny. Zestawienie autor-
skiej wizji z tym, co sądzi recenzent, to zadanie pociągające, chociaż w ramach recenzji 

1  Tekst ukazał się po raz pierwszy w katalogu wystawy w warszawskim Muzeum Narodowym: 
Wywyższeni. Od faraona do Lady Gagi, Warszawa 2012, s. 13–51.
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będę mógł przedstawić tylko kilka ogólnych uwag i nie dorównam rzecz jasna literackiej 
maestrii autora. Uderzyło mnie, po pierwsze, że Pomian w ogóle nie wspomina o znacze-
niu, jakie dla rozpatrywanej problematyki ma materialny poziom życia. To znaczy pisze 
oczywiście — zwłaszcza w części poświęconej kilku ostatnim dziesięcioleciom — o nie-
równościach dochodowo–majątkowych, ale całkowicie pomija milczeniem fakt, że dzi-
siejsze nierówności odnoszą się do zupełnie innego poziomu zaspokajania materialnych 
potrzeb niż te sprzed stu, dwustu czy tysiąca lat. W połowie XIX w. Europę nawiedzały 
jeszcze klęski głodu i  dopiero w  latach pięćdziesiątych ubiegłego stulecia zachodnia 
część kontynentu doszła do stanu żywnościowej obfitości (w części wschodniej bywały 
z tym ciągle problemy). W tradycyjnej gospodarce chłopskiej, przez długie wieki stano-
wiącej podstawę bytu Europejczyków, dostatek był czymś rzadkim i nietrwałym. Bycie 
biednym oznaczało wtedy realną możliwość śmierci głodowej i całkowitą pewność stałe-
go, poważnego, upośledzającego organizm niedożywienia. W  dzisiejszej Europie 
Zachodniej ubóstwo przejawia się w inny sposób i choć każdy jego rodzaj — niezależnie 
od epoki — niesie ze sobą bolesne doświadczenia, to nie lekceważyłbym różnicy między 
sytuacją, powiedzmy, skromnie sytuowanych Irlandczyków w 1846 r. a położeniem ich 
również niezamożnych potomków w roku 2016.

Problem jest tym ważniejszy, że materiał historyczny wskazuje na wyraźny związek 
podnoszenia się materialnego poziomu życia i  tendencji emancypacyjno–egalitarnych. 
Wprowadziwszy Gellnerowską koncepcję „powściągania społecznej agresji za pomocą 
dóbr materialnych”2, można postawić tezę, że zespół tego rodzaju działań umożliwiał 
warstwom rządzącym odchodzenie od strategii podtrzymywania sztywnych hierarchii 
i  rygorystycznego dyscyplinowania „klas niebezpiecznych” (jako jeden z  pierwszych 
wskazywał na to przed laty Herbert M a r c u s e, myśliciel nieco ekscentryczny, lecz prze-
nikliwy). Krótko mówiąc, dopiero w społeczeństwach względnego (i oczywiście zróżni-
cowanego) dostatku możliwe stają się skuteczne dążenia równościowe. Szkoda, że autor 
nie zainteresował się tym aspektem „historii nierówności między ludźmi”, bo jest o czym 
dyskutować.

Druga istotna kwestia to perspektywa, jaką w  swej narracji przyjmuje Pomian. 
Szkicuje historię nierówności, za punkt odniesienia mając równość. Innymi słowy, rów-
ność uznaje za stan naturalny. Jest to obecnie przeświadczenie powszechne i w pełni je 
podzielam jako człowiek i  obywatel, ale mam co do niego wątpliwości jako historyk. 
Badania historyczne skłaniają raczej do opinii, że równość to idea z trudem kiełkująca 
między ludźmi w  większości przekonanymi o  naturalnym charakterze nierówności. 
Ludowe rebelie i  inne przejawy odrzucania ustalonego układu społecznego w  żadnym 
razie nie świadczą o szerszym rozpowszechnieniu egalitarnych wyobrażeń. Na ogół oka-
zywało się, że bunt prowadzić może tylko do zastąpienia dotychczasowych panów nowy-
mi. Pouczające są tu też dzieje chrześcijańskich zgromadzeń zakonnych, w których nie 
raz próbowano nawiązywać do ideałów ewangelicznych, aby po jakimś czasie odtwarzać 
hierarchiczne relacje wewnętrzne i pozostawiać pole do działania kolejnym reformato-
rom. Jeśli zatem twierdzi się dziś czasem, że „równość społeczna i związana z nią spo-

2  E. G e l l n e r, Narody i nacjonalizm, tłum. T. H o ł ó w k a, Warszawa 1991, s. 33.
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łeczna sprawiedliwość wpisują się w normy etyczne systemu przyjętego z dawien dawna 
[...]”3, to jest to moim zdaniem wishful thinking — pragnienie, aby historia podbudowała 
aktualne stanowisko ideowe.

Idea równości pojawiła się w  stoicyzmie i  była obecna w  chrześcijaństwie, lecz 
świat przednowoczesny pozostawał światem nierówności, a  to w przeważającej mierze 
dlatego, że taki stan rzeczy uznawano na ogół za naturalny i oczywisty. Pomian słusznie 
przypomina o znaczeniu, jakie miało pod tym względem oświecenie („[...] zapoczątko-
wuje prawdziwą propagandę równości jako równości praw, które niezbywalnie przysłu-
gują każdej jednostce ludzkiej”, s. 44), przecenia jednak moim zdaniem siłę równościo-
wych odruchów w  epokach wcześniejszych. Do Anglii czasów Tomasza Morusa nie 
bardzo pasuje refleksja, która w istocie odnosi się do umysłowo–moralnego klimatu no-
woczesności: „O równości mówi się wtedy zwłaszcza, gdy nierówności stają się nie do 
zniesienia — przede wszystkim dla ich ofiar, ale również dla osób bardziej niż inne wy-
czulonych na krzywdę” (s. 30). Trzymając się realiów polskich: „wyczulenie na krzyw-
dę” — w rozumieniu przyjętym przez autora — było ważnym składnikiem etosu dzie-
więtnastowiecznej inteligencji, nie zajmowało wszakże eksponowanego miejsca 
w mentalności siedemnastowiecznej szlachty (chyba że chodziłoby o naruszenie przywi-
lejów stanowych). 

Nic nie ujmując atrakcyjności historycznych rozważań, które sięgają odległych 
dziejów nierówności, można przyjąć, że dla szerszego kręgu czytelników najciekawsze 
są opinie dotyczące przeszłości nieodległej, teraźniejszości i widoków na przyszłość. Tu 
poglądy autora mieszczą się w dominującym teraz nurcie wypowiedzi na temat obecnego 
stanu społeczeństw zachodnich. Najkrócej mówiąc: przez pierwszych trzydzieści lat po 
II wojnie światowej dobra koniunktura gospodarcza i  redystrybucyjna polityka rządów 
powodowały zmniejszanie się nierówności społecznych; później zaczęły się zmiany na 
gorsze. W końcowej części swego eseju Pomian podejmuje wątki typowe dla dzisiejszej 
krytyki tego, co nazwano „neoliberalizmem” (choć słowo to nie pojawia się w tekście). 
Wchodzimy w tym miejscu na grunt osobistych przekonań ideowych, które — jak dobrze 
wiadomo — trudno analizować w  sposób przyjęty w  dyskusjach naukowych. Trzeba 
w  każdym razie powiedzieć, że autor nie lubi kapitalizmu. Widzi w  nim  najwyraźniej 
złowrogą siłę, nad którą odpowiednią kontrolę musi sprawować państwo, chroniąc społe-
czeństwo przed destrukcyjnymi skutkami „gospodarki rynkowej”. Określenia tego używa 
Pomian z pewną ironią (s. 64), zasada „wolnego rynku” bowiem jest w jego przekonaniu 
zupełną fikcją.

Jestem trochę łaskawszy dla kapitalizmu, ale spieranie się w tej kwestii nie miałoby 
teraz większego sensu. Chciałbym jednak zwrócić uwagę na jedno zagadnienie wycho-
dzące poza debaty o plusach i minusach kapitalistycznej gospodarki. Pisze Pomian, że 
w  ostatnim czterdziestoleciu nastąpiło „bezprecedensowe rozwieranie się nierówności 
majątkowych” (s. 72). Czytelnik, który czytając esej, przebył w wyobraźni kilka tysięcy 
lat, mógłby teraz sądzić, że zdaniem autora nigdy nie było różnic majątkowych więk-
szych niż obecnie. Mam nadzieję, że czytelnik taki myliłby się, bo teza o istotnie bezpre-

3  M. J a r o s z, M. W. K o z a k, Eksplozja nierówności?, Warszawa 2015, s. 14.
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cedensowym charakterze dzisiejszych nierówności byłaby co najmniej lekkomyślna, 
zważywszy na to, co wiemy o majątkach wczesnonowożytnych arystokratów oraz dzie-
więtnastowiecznych finansistów i przemysłowców, by nie cofać się już do epok wcze-
śniejszych. Choć międzyepokowe porównywanie zamożności nastręcza sporo pro­
blemów, to nie wydaje się, aby bogactwo Potockich i  Radziwiłłów, Rothschildów 
i Vanderbiltów mniej się w swoim czasie wynosiło ponad poziom życia „zwykłych ludzi” 
niż obecnie fortuna Billa Gatesa. Pojawia się tu czynnik niezmiernie istotny, według 
mnie oczywisty, a  przez Pomiana zlekceważony. W  świecie przednowoczesnym na 
ogromne różnice majątkowe nakładały się zasadnicze odmienności stylu życia, mental-
ności, wykształcenia, coraz bardziej zacierające się w  dobie nowoczesności. Świato­
poglądowym fundamentem politycznej dominacji dawnych elit było głębokie przeświad-
czenie o  ludzkiej nierówności, które w  Europie XXI w. robiłoby dość egzotyczne 
wrażenie. Mamy tu zatem istotną zmianę wymiaru panowania elit nad ogółem.

Współcześnie dużą popularnością cieszą się książki i  filmy z  gatunku political  
fiction, których twórcy straszą nas wizjami panowania występnych elit nad zniewolony-
mi masami. To dobre świadectwo dzisiejszego wyczulenia na wszystko, co mogłoby za-
grażać równościowym nawykom i aspiracjom. Taka wrażliwość ma swoje dobre strony 
— niedobrze byłoby zaniechać demokratycznej czujności. Należy jednak pamiętać, że 
starodawna skłonność do odruchowego posługiwania się kategorią upadku bynajmniej 
nie zanikła — przeciwnie, stale stykamy się z wywodami o coraz większej brutalizacji 
życia, postępującym zaniku wrażliwości moralnej, ciągłym słabnięciu zainteresowań 
kulturalnych i pogarszających się obyczajach żywieniowych. Zachowywałbym w związ-
ku z tym dystans wobec kasandrycznych przewidywań. Krzysztof Pomian też troszkę nas 
straszy, pisząc o  wzroście nierówności majątkowych, który grozi „rządami oligarchii 
przy zachowaniu zewnętrznych tylko form demokratycznych” (s. 73). Kiedy jednak te 
formy były wypełnione autentycznie demokratyczną treścią? Przypuszczam, że autor 
może mieć tu na myśli ów „złoty wiek”, piękne trzydziestolecie po II wojnie światowej. 
Ale wychodząc poza sferę ogólników i przyglądając się realiom, bez trudu zauważymy, 
że wiek ten wcale nie był taki złoty zarówno pod względem politycznym, jak i ekono-
micznym. Ówczesne strategie gospodarczo–społeczne nie przynosiły jedynie błogosła-
wionych skutków i — wbrew temu, co twierdzi Pomian — zmiany, do jakich doszło w tej 
dziedzinie pod koniec lat siedemdziesiątych, nie wynikały jedynie z niezdolności do sen-
sownego zareagowania na nowe wyzwania cywilizacyjne i ślepej wiary w „dogmat wol-
nego rynku”. Tak popularna dziś teza o „kryzysie demokracji” jest myląca: jeśli kryzys, 
to permanentny, bo nigdy jeszcze nie stworzono demokratycznego systemu, który nie 
budziłby zasadniczych obiekcji. Chcąc budować demokrację, skazani jesteśmy na mo-
zolne próby posuwania się do przodu. Końcowe fragmenty „Krótkiej historii” można 
zresztą interpretować w sposób pesymistyczny: żadnego „złotego wieku” nie było, nastą-
piło wtedy tylko chwilowe złagodzenie nieusuwalnych wad kapitalistycznego świata 
(miewałem wrażenie — być może mylne — że w przekonaniu autora kapitalizm to od-
stręczający system, który niestety cechuje zdolność gospodarczego rozwoju).

Nie podzielając takiej niechęci do kapitalizmu, zgadzam się z ostrożnymi sugestia-
mi Pomiana, że w nadchodzących latach będziemy świadkami tendencji do zwiększenia 
roli państwa w gospodarce. Autor „Krótkiej historii” z niepokojem patrzy w przyszłość 
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i zastanawia się nad zagrożeniami dla tej — raczej skromnej jego zdaniem — dozy rów-
ności, z którą mamy teraz do czynienia w Europie. Optymizm uchodzi za oznakę naiwno-
ści, nie sądzę jednak, aby uzasadnione tu były jakieś katastroficzne wizje. Nie powinni-
śmy nie doceniać siły współczesnego przywiązania do idei równości. Zacytuję pierwszy 
akapit eseju Pomiana: „Rzekomo wszyscy jesteśmy sobie równi. Ale nierówności biją 
w oczy na każdym kroku. Szerzy się wrażenie, że rosną. Hasło obrony równości obywa-
teli gromadzi tłumy »oburzonych« przed siedzibami władz” (s. 7). Trudno o zwięźlejszą 
i sugestywniejszą charakterystykę obecnego stanu rzeczy. Pragniemy równości, widząc 
w  niej wartość tak ważną, że ostatnio przeciwko dochodowo–majątkowym dyspropor-
cjom występują — z niejednakowych, jak sądzę, powodów — ludzie z zaskakująco roz-
maitych środowisk znacznie różniący się ideowymi sympatiami. To powszechne prze-
świadczenie, że powinniśmy posuwać się w stronę nieosiągalnego zapewne ideału, jest 
jednym z dwóch czynników, które sprawiają, że mało prawdopodobny wydaje się zwrot 
w stronę nierówności. Drugi to zachowanie pewnego poziomu gospodarczej stabilności 
i  względnego dostatku. Za niebezpieczną iluzję uważam pogląd, że sprawie równości 
będzie służyć odrzucenie rozwojowych mechanizmów gospodarki rynkowej.

Tomasz Kizwalter 
Uniwersytet Warszawski 

Instytut Historyczny

Tomasz K i z w a l t e r, W stronę równości, Universitas, Kraków 2014, 
s. 198

Dobrze, że wśród autorów książek historycznych są jeszcze tacy, którzy odważają 
się na rozważania o zagadnieniach ogólnych, ponadepokowych i wykraczających przez 
to poza czyjąkolwiek ścisłą specjalizację. Takie rozważania niosą ze sobą ryzyko niepo-
rozumień i błędów rzeczowych w mniej lub bardziej drobnych sprawach. Mają jednak 
nieoceniony walor: dotyczą kwestii najbardziej interesujących, najczęściej spornych, ale 
decydujących o ogólnym obrazie dziejów i o wyborach światopoglądowych. W takiej sy-
tuacji niezbędna jest erudycja ogólna i historyczna oraz umiejętność formułowania twier-
dzeń ogólnych, o wielkiej doniosłości, choć zarazem zachęcających do krytycznego pod-
ważenia i polemiki.

To wszystko odnosi się do niezbyt obszernej, ale doniosłej książki Tomasza 
K i z w a l t e r a. Autor stara się przedstawić losy zasady równości poprzez wieki, docho-
dząc do czasów współczesnych, które wydają mu się pod względem zakresu równości 
lepsze niż kiedykolwiek przedtem, byle tylko sprzyjała koniunktura gospodarcza (s. 187). 
Książka ta to esej historyczny wkraczający też na teren nauk politycznych, socjologii, 
historii idei i filozofii społecznej. W części pierwszej znajdziemy historyczny przegląd 
problematyki, w drugiej — ekskurs polski, w trzeciej — problem równości we współcze-
sności wraz z aktualnymi wnioskami. 


