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La contessa Matilde, mito e mitologia

1. Diciamolo subito: Matilde è sempre stata sotto il segno del mito. 
A cominciare dal mito fondatore, quello di Donizone, che difficilmente avrebbe 
potuto esprimersi in modo diverso ma avrebbe potuto scegliere diverse modalità 
espressive, fino alla odierna fiorente industria turistica.

Ma il mito è multiplo per sua natura. Nel sec. XVII Matilde fu l’emblema 
perfetto della Controriforma trionfante e fiammeggiante, «donna illustre e guerriera 
di Dio»,1 l’eroina perfetta, la perfetta radice del trionfo della Chiesa Romana (1633, 
Castel Sant’Angelo; 1644, San Pietro: il Bernini); il Seicento è alla radice di molte 
cose...

Fanno parte delle mitologie le molte stupidaggini che si possono leggere nel 
web (es. Wikipedia: «contessa, duchessa e marchesa [...] in possesso di un vasto 
territorio che comprendeva la Lombardia, l’Emilia, la Romagna e la Toscana» 
[versione consultata il 23 ottobre 2014]; Italia donna. Il portale delle donne: «una 
donna bella e decisa [...] amata e venerata da tutti»; super Eva, Delitti e Misteri, di 
Sabina M a r c h e s i: «le lotte per il potere ignorano ancora le donne, che non sono 
mai state considerate un pericolo, ma la storia, fino a quel momento, evidentemente 
non ha fatto ancora i conti con Matilde di Canossa»),2 che sempre più si rivela un 
potenziale immenso sciocchezzaio neo–flaubertiano... eppure con esso gli storici si 
dovranno abituare a confontarsi se non vogliono essere relegati a una marginalità 
eburnea ed immacolata quanto si vuole ma totalmente insignificante, abdicando 
così al loro ruolo sociale di artigiani del metodo e dei procedimenti critici.

A questo riguardo è mestieri aggiungere una cosa, a mio avviso del tutto non 
secondaria: Anche la ricerca umanistica è eminentemente sperimentale: se non 
si sottopongono a  verifiche spassionate e regolari, nonostante le evidenze delle 
ricerche più recenti o il semplice buon senso, i modelli consolidati e evidentemente 

1  B. C o l l i n a, Donna illustre e guerriera di Dio. Matilde nella letteratura fra Tre e Cinquecento, 
in Matilde di Canossa nelle culture europee del secondo millennio. Dalla storia al mito, a  cura di 
P.  G o l i n e l l i, Bologna, Pàtron, 1999, pp. 112–113.

2  <it.wikipedia.org/wiki/Matilde_di_Canossa>; <www.italiadonna.it/public/percorsi/biografie/f053.
htm>; guide.supereva.it › Arte, Cultura e Scienze › Delitti e Misteri.
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bisognosi di verifica e si continua ad affidarsi solo a questi ultimi, si finisce per 
fare soltanto erudizione nel senso peggiore della parola e così si viene meno al 
métier dello storico e dell’intellettuale; la trahison des clercs, per citare un titolo 
di una novantina d’anni fa (Julien B e n d a, 1927), è, e sempre stata, e sempre sarà 
imperdonabile: espressione quando non radice di molti mali anche estremi, luogo 
in cui la conoscenza e l’etica si fondono indissolubilmente e muoiono insieme.3

Ovviamente non è il caso di ripercorrere tutti i momenti topici di questa figura 
storico–mitologica, e neppure so se ne sarei capace; mi limiterò a segnalare quelli 
a mio avviso più evidenti. Non si può prescidere dalle tematiche messe a  fuoco 
nel 1997 nel convegno e dedicato a Matilde di Canossa nelle culture europee del 
secondo millennio. Dalla storia al mito (Bologna, Pàtron, 1999), per esempio le 
istanze prosopografiche, o piuttosto genealogiche, del Cinque e Seicento, comprese 
quelle del marchese Dal Pozzo (1678): tutte piuttosto comuni in tutta l’Europa, se 
si pensa alle contemporanee genealogie dei papi o  al fatto che l’aristocrazia del 
regno di Spagna risultò allora discendere per intero dai Visigoti... Come scrisse il 
Leibnitz al Muratori il 30 gennaio 1714 «il y a tant de fables et d’absurdités qu’on 
ne s’y peut fier que dans les choses fort modernes», e, come scrisse il Muratori al 
Leibnitz il 6 novembre 1715, il tema «è pieno di favole».4 Non è che oggi (il web 
insegna) le cose siano diverse nella sostanza...

Ma bisognerà aggiungere che un mito non è davvero tale se non è capace di 
aggiornarsi: magari per piccoli elementi, quasi impercettibili ma che rendono il 
segno dei tempi. Facciamo un salto in avanti.

Ad esempio: l’insistenza sul carattere «europeo» di Matilde di Canossa.5 Ma 
ci si è mai chiesti che senso ha questa espressione per i  secoli XI e XII? e non 
solo perché novecento anni fa non si aveva idea di che cosa fosse «Europa» e di 
qualunque cosa si trattasse era comunque a geometria variabile (per esempio le aree 
del Nord vengono inserite in Europa solo negli anni ’30 del XII secolo e solo da 
Guglielmo di Malmesbury, che appartenendo all’ambiente anglonormanno forniva 
così di radici «europee» i  ignori dell’Inghilterra).6 Matilde «europea» perché 
apparteneva alla famiglia di Lorena e frequentava l’Impero e i grandi del suo tempo, 
ad esempio l’abate di Cluny Ponzio che (ora lo sappiamo) era spagnolo?7 ma allora 
tutti i grandi del suo tempo erano europei, visto che appartenevano alla medesima 

3  J. B e n d a, La trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927.
4  O. R o m b a l d i, Giulio dal Pozzo autore del volume «Meraviglie Heroiche di Matilda la Gran 

Contessa d’Italia», Verona 1678, ivi, p. 107.
5  «Matilde di Canossa, donna d’Europa»: La Gazzetta di Mantova, 29 agosto 2008; S. M a s i n i, 

Matilde di Canossa, donna emiliana ed europea, in Noi donne, 27 dicembre 2007.
6  Cfr. G.M. C a n t a r e l l a, L’Europa, una creazione medievale, in Enciclopedia del Medioevo 

(Le  Garzantine), cur. G.M. C a n t a r e l l a, L. R u s s o, S. S a g u l o, Milano (Garzanti) 2007, 
pp. 617–619.

7  Cfr. i miei «Come in uno specchio»? Di nuovo su Ponzio di Cluny (1109–1122/26), Bisime 116 
(2014), pp. 61–91; Ponce, abad de Cluny, in Lecturas contemporáneas de fuentes medievales. Estudios 
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ristrettissima fascia di signori fra loro legati da relazioni familiari, politiche ed 
economiche; tanto per non allontanarci troppo dal caso di Ponzio, era imparentato 
per vie più o meno indirette con i conti di Tolosa, i franco–normanni, l’imperatore; 
con gli Aleramici e la casa di Navarra erano imparentati i  Normanni di Sicilia, 
ma Margherita di Navarra, moglie di Guglielmo I, era imparentata con i conti di 
Mortagne e del Perche, franco–normanni; con l’imperatore Enrico V e poi con gli 
Anjou si imparentarono gli anglo–normanni di Enrico I Beauclerc...8 L’insistenza 
sulla dimensione «europea» di Matilde non parlerà più del nostro tempo che del 
suo? Dico del tempo dell’Unione Europea e della moneta unica?

Ma questo può aprire la strada ad un’altra domanda: chi ci dice che l’insieme 
stesso del mito di Matilde, così come lo conosciamo, non appartenga piuttosto agli 
ultimi duecento anni? Torniamo indietro, al Risorgimento: Francesco V d’Este, 
il castello di Bianello come centro delle sue esercitazioni militari, il famoso quadro 
commissionato a Giuseppe Ugolini che rappresentava Matilde, significativamente 
destinato al Palazzo Ducale: ed eravamo nel 1854, per così dire a metà strada tra 
i moti e la I guerra d’indipendenza del 1848 e la guerra del 1859 e l’immediata 
scomparsa del Ducato e del passato (plebiscito dell’11 e 12 marzo 1860, ratificato 
e pubblicato il 15 marzo 1860); realizzato fra il 1854 e il 1859, il dipinto fu venduto 
dall’ormai ex duca e finì a Bianello, che era stato acquistato da un privato, dove 
venne appiccicato al muro, su un supporto di tela, nel 1873.9 Siamo già nel Regno 
d’Italia. Ed ecco i  decenni antiprefettizi, delle Guarentigie, cattolici. Tanto per 
citare in ordine sparso, il raduno a  Canossa dei Circoli Universitari Cattolici di 
Parma, Modena, Bologna e dei Fasci Democratici Cristiani nel 1902; il contributo 
di mons. Leone T o n d e l l i  L’eroismo di Matilde, che »sottolineava la fermezza 
e la costanza della Contessa nel difendere gli ideali e la persona di San Gregorio» 
(1915); l’associazione femminile cattolica reggiana delle «Matildine», 1918, che 
ebbe un proprio stemma distintivo (dipinto su drappo candido nel 1934): «tre spighe 
di frumento [...] il trinomio che era anche il programma delle giovani cattoliche: 
Eucarestia, Apostolato, Eroismo»; «Matelda. Rivista per Signorine» (1911–1938) 
che si batteva contro il divorzio e contro la città della modernità e ovviamente del 

en homenaje del Profesor Jorge Estrella, dir. por G.F. R o d r í g u e z, e–book, Mar del Plata, 
Universidad Nacional de Mar del Plata, 2014, pp. 115–122.

8  Rinvio ancora a miei lavori: Nel Regno del Sole. Falcando fra inglesi e normanni, in Scritti di 
Storia Medievale offerti a Maria Consiglia De Matteis, a cura di B. P i o, Spoleto (Fondazione CISAM) 
2011, pp. 91–120; Manuale della fine del mondo. Il travaglio dell’Europa medievale, Torino, Einaudi, 
2015, pp. 260–261: Lecciones sobre el fin del mundo, Mar del Plata, EUDEM, 2016.

9  Cfr. <www.dircost.unito.it/altriDocumenti/docs/18590900_UnitaItalia_ita.pdf>. Sulle vicende del  
quadro cfr. la dettagliata indagine Progetto di restauro dei dipinti: «Ritratto di Matilde di Canossa». 
Castello di Bianello, Quattro Castella, Reggio Emilia, a cura di P. F a r i o l i, Istituti Santa Paola, Scuola 
di Restauro e Conservazione Beni Culturali, Cordo di Dipinti su Tela, Tavola e Sculture Lignee, Triennio 
Formativo 2011–2014: debbo queste notizie alla cortesia del dr. Danilo M o r i n i, che ha seguito da vi­
cino l’indagine.
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vizio, Parigi, e che inaugurò le sue pubblicazioni dichiarando «Matelda è colei 
che raggiunge la perfezione fisica con la perfezione morale che altro non è se non 
l’ideale femminile».10 (Il che è tanto più significativo e attesta il provincialismo, 
la marginalità e anche l’arretratezza culturale e politica di queste sedi se si pensa 
al contemporaneo, frenetico, attivismo delle organizzazioni femminili tra le due 
sponde dell’Atlantico, sfociato in un’udienza concessa da Benedetto XV a Rosa 
Genoni e Anita Dobelli Zampetti e culminato nel 1923 in un congresso tenuto 
proprio a Roma.)11

Fermiamoci di nuovo un momento. Chi ci dice, cioè, che anche nel suo 
caso, come forse in generale per tutto il Medioevo così come lo conosciamo noi, 
non sia stato il passato prossimo e a  volte molto prossimo a  fondare il passato 
remoto? Perché non si può non dire della celebrazione del primo millenario 
(tarda estate 1950), preparato fattivamente da mons. Socche, vescovo di Reggio 
Emilia (autore di un volumetto apparso nel gennaio di quell’anno in cui, in nome 
dell’impegno contro il «cataclisma sociale», istituiva un parallelo fra gli »ardui 
cimenti che avevano impegnato Matilde e Gregorio VII contro l’oppressione 
imperiale e la sua propria lotta intrepida di vescovo contro il materialismo ateo 
e violento del tempo»), e inaugurato dall’on. Gonella, ministro democristiano 
della Pubblica Istruzione, e punto d’inizio delle attuali celebrazioni. Che, peraltro, 
nel 1977, in piena età di Compromesso Storico (oltreché di terrorismo interno), 
e in perfetta temperie di Peppone e don Camillo, secondo l’esperienza originale 
della coabitazione e collaborazione politica in Emilia–Romagna, sfociarono in un 
grande e fondamentale convegno di studi fortemente voluto dal senatore Carri, 
sotto l’egida del PCI, nuovo Principe secondo l’insegnamento critico gramsciano.

Il passato è sempre stato usato con moltissima disinvoltura, basti pensare al 
fatto che durante il fascismo Pontida era inteso come giuramento antibolscevico 
(proprio così) e che la battaglia di Legnano, con il suo corredo mitico di Alberto 
da Giussano, si era prestata molteplicemente in chiave giobertiana (l’arringa 
alle truppe pontificie di Massimo d’Azeglio nel 1848) o  laica e nazionalista con 
l’elisione di qualunque accenno al ruolo papale.12 Per non parlare della Reconquista 
spagnola e dell’idea stessa di Crociata.13 E anche Matilde era diventata l’eroina 
del neoguelfismo così come, dall’altro lato, la nemica esemplare della Nazione 
tedesca e delle sue sorti progressive e magnifiche. Ma allora stiamo parlando 

10  N. G u a r r a s i, Le »Matildine»: un’associazione femminile cattolica reggiana (1918), in Matil­
de di Canossa nelle culture europee del secondo millennio. Dalla storia al mito cit., p. 243ss.; le cita­
zioni alle pp. 244, 247. M. M a r t i n e n g o, «Matelda»: una rivista per signorine, ivi, p. 229ss.; la 
citazione a p. 232.

11  Cfr. E. G u e r r a, I dilemma della pace. Femministe e pacifiste sulla scena internazionale, 
1914–1939, Roma, Viella, 2014, pp. 40, 79ss.

12  Cfr. P. G r i l l o, Legnano 1176. Una battaglia per la libertà, Roma–Bari 2010, p. 197ss.
13  Cfr., per i riferimenti bibliografici, Manuale della fine del mondo cit., pp. 72, 150, 169.
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di Matilde di Canossa o  piuttosto dell’eroina della Controriforma trasformata 
in eroina della Guerra Fredda? Di Matilde di Canossa o, come ha acutamente 
segnalato Paolo G o l i n e l l i  nel 2008 non senza arguzia, di una delle eroine delle 
donne in armi degli USA (sorvolando con allegra disinvoltura sulle caratteristiche 
socioeconomiche del reclutamento nelle forze armate statunitensi...) arruolate nella 
guerra contro l’Asse del Male in una galleria che spazia dalle Amazzoni a Golda 
Meir? Di Matilde di Canossa, o dell’eroina da gender studies?14 E chi ci dice che 
il mito costituito attraverso questo tipo di passaggi non abbia potuto radicarsi 
per la persistenza nel lunghissimo periodo di usi e costumi agrari in contiguità 
leggendaria (e inverificabile) proprio con Matilde?15

2. Torniamo alla fondazione del mito o  piuttosto racconto mitologico: La 
affronteremo là dove forse non se lo aspetta, dove il mito ha la forma consapevole 
della barzelletta. Eppure forse dà accesso a  molte più cose di quanto si possa 
pensare a prima vista.

Del mito fa parte un altro mito. Questo si, antico e quasi contemporaneo alla 
contessa (fermiamoci un istante per una domanda ingenua: «contessa» di che cosa? 
perché è chiamata contessa di qua dall’Appennino e marchesa di là dal crinale?). 
Un mito che finisce per incrociarsi con un altro, quello fondativo. Cosma di Praga, 
le nozze con Guelfo V di Baviera «il Pingue».

Siamo nel 1089, Matilde ha 43 anni. Guelfo IV di Baviera, padre del giovane 
sposo, era stato elettore di Rodolfo di Svevia, l’anti–re che aveva deluso i  suoi 
morendo in battaglia nel 1080. E’ un’alleanza esplicitamente antienriciana che 
riporta Matilde nella dimensione sua propria di principe dell’impero, quella che 
le compete nonostante la condanna per fellonia di qualche anno prima. Questo il 
contesto. Ma veniamo al racconto.

Cosma, decano del duomo di Praga, perfezionatosi a Liegi tra il 1074 e il 1082 
sotto la guida, fra gli altri, del famoso Franco scholasticus, e morto il 21 ottobre 
1125, fa una iperbolica rappresentazione di Matilde: signora potentissima, dopo 
la morte del padre «prese le redini di tutto il regno di Lombardia e di quello 
di Borgogna insieme, avendo il potere di scegliere, intronizzare o  eliminare 
170 vescovi»; domina l’ordine senatorio e lo stesso Gregorio VII, ha un’attitudine 
virile, tanto che è lei a prendere l’inziativa, lei stessa tempesta di lettere Guelfo 

14  Cfr. P. G o l i n e l l i, «Toujours Matilde»: la perenne attualità di un mito, in Matilde di Canossa, 
il Papato, l’Impero. Storia, arte, cultura alle origini del romanico, a   cura di R. S a l v a r a n i – 
L. C a s t e f r a n c h i, Milano, Silvana Editoriale, 2008, pp. 243, 250–251, 244 (per il convegno del 
1977), 252–253; d’altro canto «il confronto con le Amazzoni e il nome di virago sono costanti della 
letteratura su Matilde»: B. C o l l i n a, Donna illustre e guerriera di Dio. Matilde nella letteratura fra 
Tre e Cinquecento, in Matilde di Canossa nelle culture europee del secondo millennio. Dalla storia al 
mito, p. 116.

15  Per quanto precede: cfr. A. S p a g g i a r i, Canossa nell’ultimo secolo: storia, arte, folclore, ivi, 
pp. 219–221.
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con la proposta di matrimonio «acciocché senza erede la altezza regale non venisse 
a mancare insieme alla prole», gli promette «tot città, tot castelli, tot palazzi incliti, 
quantità infinite d’oro e d’argento»; il ragazzo alla fine si fa convincere.16 Il clímax 
gresce gradatamente fino a culminare nelle nozze.

Festeggiamenti all’altezza di tanta principessa, poi la prima notte. Disastro. 
«Il  duca Guelfo senza Venere, e Matilde vergine». Diavolo... Guelfo ha 17 
o 18 anni, dev’essere farcito di testosterone, come è possibile che l’impresa non 
gli riesca? Si arrabbia, si ribella: vuoi che tutti mi ridano in faccia? «Di certo per 
ordine tuo o per opera delle tue serve c’è qualche maleficio o nelle tue vesti o nel 
tuo letto. Credi a  me, se io fossi di natura fredda non sarei mai venuto alla tua 
volontà!». Ma alla seconda notte le cose non cambiano. La terza notte Matilde 
congeda i servi, ora sono soli nel cubiculo; prende la tavola della mensa e la mette 
sui sostegni, si spoglia nuda nata (sicut ab utero matris); non ci sono vesti, non c’è 
materasso, non ci sono coltri, non c’è nulla, non può esserci maleficio! Ma lui le 
resta di fronte

«come un asinello di mal’animo, o  un macellaio che affilando la lunga spada 
sta nel macello sopra una pingue vacca scuoiata che vuole sventrare. Dopo che 
a lungo la donna sedette sulla tavola facendo come l’oca quando si fa il nido e 
rivolta la coda di qua e di là, ma invano, alla fine la femmina nuda si levò indi­
gnata e afferrò con la mano sinistra l’escrescenza dell’impotente e sputandosi sul 
palmo della destra gli diede un ceffone e lo sbatté fuori».

Bisogna ammetterlo: Cosma di Praga non lascia nulla all’immaginazione. 
Scrive il copione, anzi il trattamento, di una farsa e dirige la coreografia. Non 
è  necessario avere esperienza diretta di vita di campagna e del mestiere di 
macellaio: basta pensare ai gesti, basterà pensare a  qualche cartone animato di 
Walt Disney per quanto riguarda l’oca e alla correggia di cuoio per affilare i coltelli 
(o anche i  rasoi dei barbieri), e tutto sarà chiarissimo. Guelfo affila una spada, 
cioè si adopera in solitudine per eccitarsi, Matilde si dimena, cioè si esibisce 
in una specie di lap dance per scuoterlo a  fare il suo dovere maritale, il clímax 
culmina con la donna offesa o delusa, comunque inviperita, che afferra il giovine 
per la parte che inutilmente sporge, e si sputa nella mano perché il ceffone sia più 
intenso... Matilde non si comporta davvero come una lady, ma non se ne potrebbe 
fargliene una colpa visto che questo comportamento risale al XIX secolo inglese 
— basterebbe rileggere i memoriali del secolo di Luigi XIV per ricordarselo... o le 
satire di Jonathan Swift («Oh! Celia, Celia, Celia shits!» — per non dire dei casi 

16  C o s m a e  P r a g e n s i s  Chronica Boemorum, ed. B. B r e t h o l z – W. We i n b e r g e r, 
SSRRGG N.S. 2, II.x x x i i, pp. 126–128 (le cit alle pp. 126; 127: «ne sine herede regalis celsitudo si­
mul cum prole deficeret»; 128: «misit ad ducem Suevie, nomine Welphum, literas multas, paucis con­
tinentes verbis [...] Dabo tibi tot civitates, tot castella, tot palacia inclita, aurum et argentum nimis infi­
nitum»).
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di Strephon e Chloe, che soffrono allegramente di meteorismo).17 E comunque non 
va dimenticato che nel sec. XI il sesso era trattato con pochi infingimenti anche là 
dove noi troveremmo la cosa estremamente non appropriata, per esempio la vita di 
un santo: Pier Damiani non racconta che gli eremiti di Sitria avevano accusato san 
Romualdo di rapporti sodomitici con un suo giovane discepolo e commenta: aveva 
cent’anni, se anche avesse voluto gliel’avrebbero impedito il sangue freddo e il 
corpo inaridito?18 E nella letteratura di discussione e polemica il sesso era un tema 
chiamato in causa con una discreta frequenza...

E qui sta il problema. E ancora una volta il problema è nostro. Soltanto nostro.
Nessuno ha mai notato il carattere volutamente farsesco e fiabesco (favoloso) 

del testo, tutti presi come si è stati dalla valutazione storicista. Nel 1978 Ernst 
We r n e r, eccellente studioso della DDR rigorosamente marxista, parlò di 
«legame innaturale» — innaturale perché? per la differenza d’età, forse, che 
giustificherebbe le défaillances del ragazzo? Ma se vogliamo restare sul piano dello 
storicismo–positivismo dobbiamo ricordare non soltanto i livelli di testosterone di 
ogni diciottenne, come già detto, ma anche il fatto la privacy non era ammessa 
nelle nozze regali (e non lo fu per molti secoli ancora) e dunque nessuno doveva 
verisimilmente farsi troppi complessi per il fatto di doversi accoppiare in pubblico; 
di più, la privacy era affidata, anche nei palazzi più grandi, ai tendaggi e ai tappeti 
più che ai muri, che certo riparavano dagli occhi ma non dalle orecchie. Ed era 
comunque uno stato eccezionale, forse un privilegio solo degli anacoreti solitari, 
e anzi un dubbio privilegio, perché poteva essere intesa come una punizione e 
una penitenza. Sicché è difficile pensare che il ragazzo abbia avuto dei problemi 
per la promiscuità della situazione, o  perché sua moglie era troppo matura per 
lui — anche perché prima sarà stato addestrato... Per questo Cosma fa inalberare 
il giovane: perché tutto è pubblico. Allora, cosa c’è di innaturale?19 Verrebbe da 

17  C o s m a e  P r a g e n s i s  Chronica Boemorum, II.x x x i i, pp. 128–129 (le cit a p. 129; riportia­
mo la più lunga: «At ille stabat auribus omissis, ut inique mentis asellus au carnifex, qui longam 
acuens macheram stat in macello super pinguem vaccam excoriatam cupiens exenterare eam. Postquam 
vero diu sedit mulier super tabulam et velut anser, cum facit sibi nidum huc et illuc vertens caudam 
frustra, tandem indignata surgit femina nuda et apprehendit manu sinistra anticiput semiviri atque ex­
puens in dextram palmam dat sibi magnam alapam et extrusit eum foras»). Cfr. R o b i n s o n, Henry 
IV of Germany, 1056–1106, pp. 280–281. J. S w i f t, Lo spogliatoio della signora e altre poesie, a cura 
di A. B r i l l i, Torino, Einaudi, 1977: I, The Lady’s Dressing Room, v. 118; III, Strephon and Chloe, vv. 
203–218.

18  P e t r i  D a m i a n i  Vita beati Romualdi, ed. G. T a b a c c o, F.I.S.I. 94, Roma, ISIME, 1957, 
XLVIIII, p. 90: «Quod utique valde fuit mirabile, presertim spirituales viros ex decrepito sene et ultra 
quam centenario tam nefarium scelus credere potuisse: cui etiam si voluntas adesset, naturae tamen et 
frigidus sanguis et ariditas attenuati corporis hoc penitus denegaret»; cfr. il mio La Vita beati Romualdi, 
specchio del monachesimo nell’età di Guido d’Arezzo, in Guido d’Arezzo monaco pomposiano, 
Firenze, Olschki, 2000, pp. 12–13.

19  E. We r n e r, Zwischen Canossa und Worms. Staat und Kirche 1077–1122, Berlin, Akademie–
Verlag, 1978, p. 129: «eine unnatürliche Liaison».
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dire: cosa ne penserebbero le Cougar Women dei tempi nostri? ed è pensabile che 
nell’austera, dignitosa e, per usare un efumismo, supercontrollata DDR questo 
non avvenisse? nella BRD, almeno nel 1973, poteva capitare se vogliamo prestare 
attenzione alla metafora di Angst essen Seelen auf di Rainer Werner Fassbinder... 
E comunque Cosma (diversamente da quanto si può leggere, ancora una volta, in 
web)20 non fa neppure un accenno alla differenza d’età. Come non lo fece Giovanni 
Villani: già, la sua opera (o forse solo quel passaggio della sua opera) ebbe un’eco 
lunga, almeno fino al Trecento fiorentino.

«Guelfo non poteva conoscere la moglie carnalmente, né altra femmina per natu­
rale frigidità o altro impedimento in perpetuo impedito; ma in pertanto volendo 
ricoprire la sua vergogna alla moglie diceva, che ciò li avveniva per malìe che 
fatte li erano per alcuni, che invidiavano i suoi felici advenimenti».

Ed ecco il tema dell’impotenza. Come si noterà, i temi crescono su sé stessi e si 
avvitano su loro stessi: quel che Cosma forse insinuava, il Villani lo rese certezza. 
(Più prudentemente Vito F u m a g a l l i  scrisse: «un grasso adolescente, segnato 
probabilmente dall’impotenza, certo dalla sterilità»;21 il Pingue morì nel 1120, 
sulla cinquantina, senza essersi risposato e senza aver avuto eredi; magari non 
era nemmeno molto interessato alle donne — non sarebbe un caso isolato nel XII 
secolo). Facendo galleggiare quella certezza su un mare di variopinte invenzioni, 
la prima delle quali è: «La madre della contessa Mattelda è detto che fu figliuola 
d’uno che regnò in Costantinopoli imperadore», e l’ultima: «sepulta è nella chiesa 
di Pisa»...22 Per quanto Villani fosse «solito indicare con precisione la provenienza 
delle informazioni [...] il problema delle fonti dei primi libri della Nuova Cronica 
non può dirsi completamente risolto»; in questo caso potrebbe dipendere da qualche 
compilazione precedente, e sarebbe di grande interesse riuscire a  capire come 
proprio questa fonte possa essere giunta fino alla Firenze dei secoli XII–XIV...23 
Tanto più se si pensa al fatto che fino a lui di Matilde si erano in pratica perse le 
tracce: nessuna in Boccaccio, pochissime e generiche nel Petrarca — mentre è da 
lui che riprende le notizie Il Pecorone di ser Giovanni Fiorentino.24

Ma ritorniamo al testo di Cosma, evidentemente più fondativo di quanto si 
potesse pensare, e cerchiamo di capire qualcosa in più.

20  Cfr. ad es. Guelfo V duca di Baviera, <www.sunelweb.net/modules/sections/index.php? 
artid=7437>: «Sposò Matilde di Canossa, molto più anziana di lui».

21  Cito da V. F u m a g a l l i, Matilde di Canossa. Potenza e solitudine di una donna del Medioevo, 
Bologna, il Mulino, 1996, pp. 72–73.

22  G. V i l l a n i, Nuova Cronica, V.21, pp. 70–71 (cito da <http://www.liberliber.it/mediateca/
libri/v/villani/nuova_cronica/pdf/nuova__p.pdf>). 

23  F. R a g o n e, Giovanni Villani e i suoi continuatori. La scrittura delle cronache a Firenze nel 
Trecento, Roma, ISIME, 1998, pp. 14–15; in generale sulle fonti del Villani pp. 8–30.

24  Cfr. l’ottimo saggio della C o l l i n a, Donna illustre e guerriera di Dio. Matilde nella letteratura 
fra Tre e Cinquecento cit., pp. 110–112, 115–116.
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Cosma è uomo organico al cosiddetto Reichskirchensystem. Propone i  suoi 
«delirii senili» e le sue «facezie senili» al prevosto di Melnik,e proprio perché 
dichiara di scrivere «facezie» (nugae) deve alternare e comporre generi diversi di 
narrazione per compiacere il lettore. Ovviamente non sarà tenero con i nemici degli 
imperatori.25 Ma nelle sue contraddizioni e omissioni e latitanze si rivela come 
una fonte ricchissima, anzi il fatto che dichiari ducem Suevie il duca di Baviera 
protagonista di tanto magra figura attesta, per noi forse paradossalmente, il livello 
delle sue informazioni perché era noto che «i più importanti possedimenti della 
famiglia di Guelfo erano situati nella Svevia meridionale, incluso il castello di 
Ravensburg, principale sede della dinastia. Qui si concentrò il potere di Guelfo IV 
negli anni in cui era stato privato del ducato di Baviera» (vale a dire nel 1077–
1096 quando la Baviera era stata amministrata direttamente dal re).26 In filigrana 
Cosma rivela informazioni anche su Matilde: dopo la morte del padre, racconta, 
Matilde restò sola a governare, «facendo vita da nubile».27 Sappiamo che le cose 
non erano andate così: ma Cosma opera una censura, oblitera tutto il lato lorenese 
della faccenda, fosse per lui non sapremmo dell’esistenza di Beatrice, di Goffredo 
il Barbuto, del primo marito di Matilde, Goffredo il Gobbo figlio del Barbuto.

E in questo lo scopriamo sorprendentemente parallelo allo storico ufficiale della 
dinastia, Donizone, che dei due Goffredi non fa nessuna menzione. Verremo anche 
a lui. (Eppure forse Cosma suggerisce qualcosa, ma soltanto a chi sa già, quando 
la dichiara signora di Lombardia e di Borgogna... perché Borgogna?) Comunque 
Matilde è (e resta suo malgrado) vergine, e la sua è una regalis celsitudo. Anche 
se il trattamento di Cosma innalza tutto all’iperbole e all’improvviso l’iperbole 
si sgonfia di botto, resta solo il ridicolo. E il ridicolo, come si sa, condannava 
(e dovrebbe condannare...) senza scampo.28 

Tanto per delimitare di nuovo il contesto ricordiamo che Matilde e Guelfo 
vissero e agirono insieme fino al 1095. Il matrimonio finì perché il padre di 
Guelfo V si riconciliò con Enrico IV e perché le aspettative di Guelfo V erano 
andate deluse. Matilde non cedette mai il controllo della sua signoria.29 Matilde 
aveva un problema, proprio quello di cui parla Cosma di Praga: la successione 

25  C o s m a e  P r a g e n s i s  Chronica Boemorum, I.Prologus, pp. 1, 2 («senilia deliramenta», 
«hee seniles nuge»).

26  R o b i n s o n, Henry IV of Germany, 1056–1106, p. 299: the most important Welf family posses­
sions were situated in southern Swabia, including the castle of Ravensburg, the principal seat of the 
dinasty. Here Welf IV’s power was concentrated during the years in which he was deprived of the 
duchy o Bavaria»; cfr. pp. 297–298.

27  C o s m a e  P r a g e n s i s  Chronica Boemorum, II.x x x i i, p. 127: «vitam ducens celibem».
28  Cfr. C a n t a r e l l a, Principi e corti. L’Europa del XII secolo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 119–

126.
29  Cfr. L’immortale Matilde di Canossa, p. 62; A. P u g l i a, «Beata filia Petri». Matilde di 

Canossa e le città della Toscana nord–occidentale tra XI e XII secolo, Pisa, Il Campano Arnus 
University Books, 2013, p. 23ss.
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o meglio la discendenza. Aveva avuto una figlia dal Gobbo, ma era morta subito. 
Ne riparlerò. Sapeva che il suo principato, il principato di suo padre e di suo 
nonno, e che poteva risalire solo fino a un bisnonno, o al più fino a un trisavolo 
di oscure origini, Sigefredo, sarebbe finito con lei. Aveva urgente bisogno di un 
erede. Nulla di fatto con Guelfo, evidentemente c’erano problemi fisici, e non si 
trattava necessariamente di una palese impotenza del marito per la quale forse non 
si sarebbero aspettati ben sei anni... Forse le violenze subíte nel primo matrimonio 
e magari le difficoltà del parto le avevano precluso la capacità di generare. La 
sua intraprendenza politica aveva ripreso fiato, anzi era entrata in una fase del 
tutto nuova, di grande, grandissima attenzione alle città della pianura e anche della 
Toscana.30 Non le serviva un marito, le serviva un figlio! E un figlio lo ebbe, un 
Guido della numerosa famiglia dei Guerra — un figlio adottivo. Che si dissolse (se 
mai c’era stato davvero: la questione è stata riaperta di recente; e così potremmo 
finire per ritrovarci con un altro frammento di mito)31 quando comparve l’ultimo 
figlio adottivo, lui si, degno del rango di una principessa imperiale qual era 
e restava Matilde! Fu Enrico V, l’imperatore.

Qui entra in ballo, quasi fosse il primo filamento di DNA del mito, la 
seconda fonte quasi–contemporanea: il famosissimo Donizone. Era un monaco 
di Sant’Apollonio di Canossa, scrisse una storia ufficiale di Matilde e della sua 
dinastia, il De principibus Canusinis: una storia in versi, un poema storiografico 
di grande cultura e grandissima intelligenza politica che fortunatamente da 
un quarto di secolo è stato recuperato come fonte fondamentale. Recentemente 
è stata messa in discussione una committenza diretta di Matilde;32 ma in ogni caso 
Donizone ci racconta una storia illuminante. Nel 1110 Enrico V era sceso verso 
Roma, un eminente vassallo di Matilde, Arduino da Palude, gli aveva prestato 
il servizio feudale, i  vescovi di Reggio Emilia Bonseniore e di Parma Bernardo 
degli Uberti — la nuova generazione di consiglieri di Matilde — erano con 
lui al seguito del re. Nel febbraio 1111 Arduino combatte per il re e per i  suoi 
vescovi contro i romani e contribuisce di fatto alla cattura di papa Pasquale II, in 
aprile il cosiddetto pravilegio con cui Pasquale II finiva per ammettere la liceità 
delle investiture, e  l’incoronazione imperiale; Enrico V riprende la via verso la 
Germania. Il 6 maggio, «gioioso, ma molto stanco», era a Bianello, l’alto castello 
da cui si ha l’intera visione dell’ampia pianura e nelle belle giornate si intravede il 
monte Baldo, sul lago di Garda. Parlò faccia a faccia con Matilde, dice Donizone 

30  Cfr. R o b i n s o n, Henry IV of Germany, 1056–1106, pp. 287, 295. I vescovi, i Canossa. Dalla 
riforma ecclesiastica alla lotta per le investiture, p. 537 ss. P. G o l i n e l l i, Nonostante le fonti: 
Matilde di Canossa donna, in Scritti di Storia Medievale offerti a Maria Consiglia De Matteis cit., pp. 
249–266.

31  Una sintetica ma efficace esposizione dei problemi in P u g l i a, «Beata filia Petri». Matilde di 
Canossa e le città della Toscana nord–occidentale tra XI e XII secolo cit., pp. 55–56 n. 13.

32  E. R i v e r s i, La memoria di Canossa. Saggi di contestualizzazione della Vita Mathildis di 
Donizone, Pisa (Edizioni ETS) 2013.
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che le attribuisce la padronanza del tedesco, del francese (d’oïl, probabilmente), 
del latino:

«A lui ella promise di non cercare nessun re simile a lui; 
a lei egli diede il reggimento del regno ligure nelle veci del re, 
e la chiamò con chiare parole con il nome di madre».

Per troppo tempo intorno a  questi tre versi ci si è esercitati in acrobazie 
spericolate per salvare la figura della diletta figlia di San Pietro, dato che non li si 
poteva elidere; in realtà sono chiarissimi.

Matilde riconosce ufficialmente Enrico V come suo re, ufficialmente 
è  riammessa tra le fedeltà del regno; ne viene riconosciuta l’autorevolezza 
egemonica al punto che sarebbe divenuta viceregina; Liguria e Lombardia erano 
sinonimi almeno sin dall’età di Augusto, la vicaria regni si era già verificata nella 
storia e in quei decenni Benzone d’Alba l’aveva evocata per la sua admirabilis 
balena (non nel senso di «grassona» ma di «prodigio della natura»), Adelaide 
di Torino. Ma c’era ben di più: Enrico V chiamava Matilde «madre», dunque se 
ne dichiarava figlio: allora, se ne era ufficialmente il figlio, avrebbe avuto diritto 
a  rivendicare l’allodio, la proprietà privata della famiglia. Matilde vedeva 
riconosciuta la sua dignità regale, anzi il suo diritto a pretendere una dignità regale 
(la regalis celsitudo, come si esprime Cosma di Praga), era madre di un imperatore 
e l’imperatore sarebbe stato il suo erede, del privato come del pubblico. Aveva 
65 anni, avrebbe potuto governare in pace e tranquillità — tanto, lo sapeva già 
da lungo tempo che non avrebbe avuto eredi biologici. (E da qui prende avvio 
un altro mito, quello operativo evocato nella documentazione imperiale e papale, 
i beni matildini...).

Già, perché Donizone, come Cosma, non fa cenno dei matrimoni della sua 
Signora... Donizone rende vergine la sua Signora, lo fa consapevomente spargendo 
la sua opera dei simboli della verginità oltreché della solarità regale, e così facendo 
non soltanto la eleva alla più alta dignità terrena secondo un modello simbolico che 
risaliva almeno all’età di Ottaviano Augusto e giungerà almeno fino a Elisabetta I 
Tudor, ma garantisce il suo pieno diritto a disporre dell’eredità. Almeno l’imperatore 
sarebbe stato un erede di rango adeguato! E così trasforma in elemento ideologico–
politico ciò che Cosma aveva presentato come ridicola sfortuna di moglie. Secondo 
Donizone non è neppure una scelta, quella di Matilde, è una vocazione.33

3. Proviamo a  tirare le somme; perché, come al solito, niente di meglio che 
andare alle fonti... Non notando il carattere farsesco di Cosma (così come fino 
a una ventina d’anni fa nessuno aveva mai rilevato la sottolineatura della vergintà 
operata da Donizone) nessuno ne ha mai segnalato il carattere di paradosso.

33  Rimando ancora a Manuale della fine del mondo, pp. 180–185.
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E nessuno ne ha nemmeno mai dedotto, con almeno un accento di pietà 
umana, che Cosma indicava la sterilità di Matilde, insomma la sterilità successiva 
alla perdita della piccola Beatrice e conseguente probabilmente alle «attenzioni» 
(diciamo così) del Gobbo, cui non a caso la giovane erede del principato canossano 
si era sottratta con la complicità fattiva, se non con l’intervento diretto, di Beatrice, 
che pure del Gobbo era matrigna acquisita oltreché parente.

Attenzione: noi ora diamo tutto questo per scontato, ma dimentichiamo che 
fino a una trentina d’anni fa nessuno si era accorto della maternità di Matilde, del 
suo fallimento e del fallimento del suo matrimonio. Due sposi promessi già da 
otto anni, cugini, e sposati di gran fretta prima che il Barbuto morisse, per mettere 
tutti di fronte al fait accompli (dicembre 1069); non conosciamo l’età del Gobbo 
ma quella di Matilde si, 23 anni: un’attesa lunga... Deve passare quasi un anno 
prima della fecondazione e della gravidanza, dopo 18 mesi nasce e muore quasi 
subito la bambina (fine primavera–inizio estate 1071), il cui nome è scelto ancora 
una volta nell’onomastica lorenese; il ritorno in Italia (o fuga) non subito dopo il 
parto e il lutto, ma a distanza di qualche mese (Matilde era a Mantova il 19 gennaio 
1072): tentativo — fallito — di recuperare i rapporti con il marito, o la necessità 
di recuperare la salute dopo il parto e mettersi in forze per il viaggio? E poi il 
rifiuto ostinato della riconciliazione... tutte queste conoscenze le dobbiamo a Paolo 
Golinelli.34 E possiamo farci qualche altra domanda. La separazione dal Gobbo: 
davvero dobbiamo considerarla come un fatto privato? La rottura o  sospensione 
di un matrimonio dell’altissima aristocrazia che aveva dovuto inquietare l’autorità 
regia tanto quanto il matrimonio fra i genitori dei due contraenti aveva inquietato 
il padre dell’attuale re, davvero poteva passare inosservata? davvero il Gobbo 
non avrebbe potuto fare nulla per riprendersi la moglie sul lungo cammino fra 
Lorena e Lombardia? e perché non lo fece? davvero si lasciò sorprendere e restò 
paralizzato dalla sorpresa, incapace di reagire? beh, difficile a  credersi: per lo 
meno, inverosimile...

E anche: quante donne non avevano e hanno subíto violenza e guasti 
irreparabili ad opera di uomini o di adolescenti né brutali né incapaci ma soltanto 
egoisti e indifferenti, posseduti soltanto dalla «nuda terrificante voglia maschile», 
per usare le parole di Cassandra (o meglio, di Christa Wolf, aspre, meccaniche: 
«Die nackte gräßliche männliche Lust»)?35 E allora valutiamo un altro aspetto del 
testo di Cosma: che poveraccio quel Guelfo, giovane e pieno di forze ma incapace 
di prendere una donna con i pochi gesti meccanici necessari... E ci sarà evidente 
che il bersaglio principale di Cosma è proprio Guelfo. Si potrebbe dire: il dileggio 

34  P. G o l i n e l l i, Matilde e i Canossa nel cuore del Medioevo, Milano, Camunia, 1986, pp. 153–
158.

35  C h. Wo l f, Cassandra, trad italiana Roma, Edizioni e/o, 1990, p. 93 (Kassandra, Frankfurt am 
Main 20136, p. 98).
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maschilista di un uomo nei confronti di un altro uomo, un gioco tipico dei maschi 
e chiuso fra maschi...

Questo è il cuore, non soltanto personale ma politico del problema. E per 
questo Cosma è centrale e non deve apparire pretestuoso utilizzarlo come la leva 
di Archimede... 

Sarebbe sbagliato e perfino ingiusto negare a  Matilde la consapevolezza 
del lignaggio: quello che a  lei derivava da Beatrice, e che lei non fu in grado di 
trasmettere. La perdita del lignaggio, quale condizione poteva essere più dura di 
questa per una signora di altissimo rango come lei? Perché essere donna nel caso 
suo e delle sue simili e nella sua epoca, non era una diminutio ma una qualità che 
potenziava: se non abbiamo capito questo, non abbiamo capito niente. Matilde non 
è in grado di riprodurre il suo sangue, la sua signoria è sterile, la sua famiglia finisce 
con lei, la sua storia è la conclusione ingloriosa della storia della sua rampantissima 
e altissima famiglia... se poteva coltivare qualche dubbio e qualche illusione, i sei 
anni di matrimonio con Guelfo di Baviera dovevano essere stati impietosi: Matilde 
non poteva più avere figli biologici. Dunque non poteva fare altro che combattere 
solo per sé e per onorare la storia della sua famiglia, il suo futuro era sganciato 
dal suo passato, non avrebbe più avuto nessun rapporto con esso... E’ a partire da 
questa base, che ovviamente non potevano avere né nel XVII né nel XIX secolo, 
e neppure nei primi due terzi del secolo XX, che dobbiamo muoverci.

Altro che eroina e guerriera: una donna progressivamente senza via d’uscita. 
Ma attenzione ai facili psicologismi! Cosa ne sappiamo davvero, noi, di cosa 
sentissero 1000 anni fa o mezzo millennio fa? Barbara H. R o s e n w e i n, che ha 
dedicato la sua attività di ricerca alle manifestazioni emozionali e ne ha fatto il 
cuore delle sue indagini, pur esibendo un ragionevole ottimismo di fondo non si 
stanca di invitare alla cautela: e siamo sempre sul piano, ben constatabile, delle 
manifestazioni di emozioni e sentimenti.36 Siamo certi di riuscire a comprendere 
fino in fondo, per fare solo un esempio celebre, i tristi sonetti di Isabella di Morra, 
anche quando suonano espliciti (es. «Poscia ch’al bel desir troncate hai l’ale / che 
nel mio cor surgea, crudel Fortuna, / sì che d’ogni tuo ben vivo digiuna» etc.)?37 
E quando non abbiamo a disposizione neppure un segno esteriore e razionalmente 
trattabile? Cosa ne sappiamo noi, e di noi chi non appartiene a dinastie industrali 
o  finanziarie o  universitarie e magari proviene dalle famiglie mononuclari della 
seconda metà del sec. XX, del senso profondo della dinastia, la continuità, la rottura, 
il dovere–della–continuità? oltretutto ricordiamocene sempre, noi siamo plebei. 

36  Cfr. B.H. R o s e n w e i n, Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca NY, Cornell 
University Press, 2006, p. 56: «To be sure, all were different from their manifestations today, but in 
every case the historian can have fair hopes of entering sympathetically into a mind–ser that is not 
entirely foreign to her own».

37  I s a b e l l a  d i  M o r r a, Sonetto XI, ed. B. C r o c e, Isabella di Morra e Diego Sandoval di 
Castro, Palermo, Sellerio 1983 (ma 1° ed. in «La Critica», 1929), p. 65.
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Inoltre, anche volendo procedere in maniera temeraria, nemmeno tentando di fare 
appello al lato femminile che ho come qualunque maschio riesco ad accostarmi sia 
pur lontanamente a una donna sicuramente ferita e resa sterile, e forse stupefatta 
per la sua impotenza a procreare, e magari esacerbata dalla convinzione profonda 
che era una penitenza, una punizione, una condanna che Dio le aveva riservato 
senza che lei lo meritasse... Una croce incomprensibile come incomprensibili 
possono essere i  disegni di Dio, alla quale doveva soltanto rassegnarsi. Si, ma 
quanto avrà impiegato a rassegnarsi? quanto le sarà costata quella rassegnazione? 
A questo l’avranno esortata i suoi fidi ecclesiastici (come ad esempio aveva fatto 
Pier Damiani nei confronti dell’imperatrice Agnese)?38 Per confortarla in questo, 
oltreché con le incomparabili preghiere della sua abbazia accompagnatrici di una 
morte sommamente esemplare cui Matilde, per ragioni personali e anche sociali 
(diciamo così) si stava preparando da tempo, sarà intervenuto il cluniacense? che 
comunque l’anno successivo sarà plenipotenziario dell’imperatore... Ma davvero 
sarà andata così?39 O siamo noi che ci abbandoniamo al romanzesco e, di nuovo, al 
facile psicologismo spicciolo? insomma, ad un nuovo/rinnovato mito?

4. Togliamola dal mito, Matilde di Canossa. Non merita di essere punita anche 
in questo. Non è colpa sua se è stata via via convocata in lande »che hanno bisogno 
d’eroi», per parafrasare il geniale Bertoldt Brecht... Ricollochiamo nella storia il 
Bernini, Francesco V d’Este e il dipinto di Ugolini, l’età della separatezza dopo il 
1870 e della ricucitura dopo il 1929, il secondo dopoguerra e il 1948, gli anni ’70 
e il cosiddetto New World Order dei nostri anni recenti... Lasciamola riposare in 
pace, non ha nessuna necessità di continuare ad essere fraintesa e usata. Un po’ di 
rispetto, perbacco!

38  Cfr. G.M. C a n t a r e l l a, Amicizie vere e presunte. Qualche eco dal pieno medioevo, in Parole 
e realtà dell’amicizia medievale (Ascoli Piceno, 2–4 dicembre 2010), Roma, ISIME 2012, p. 83. Sugli 
ultimi mesi di vita di Matilde rapido ma molto informato e efficace E. R i v e r s i, Matilde di Canossa. 
Tensioni e contraddizioni nella vita di una nobildonna medievale, Bologna, Odoya, 2014, p. 280 ss. In 
generale per i preparativi in vista della morte cfr. il mio, altrettanto rapido, Una sera dell’anno Mille. 
Scende di Medioevo, Milano, Garzanti, 20042, p. 138 ss.

39  Si ricordi la solo apparente banalità di B.H. R o s e n w e i n, The Political Use of an Emotional 
Community: Cluny and its Neighbours 833–965, in Politique des émotions au Moyen Age, sous la di­
rection de D. B o s q u e t  et P. N a g y, Firenze, Sismel–Edizioni del Galluzzo, 2010, p. 205: 
«Individual emotional expression... is largely dependent on community norms»; siamo davvero certi di 
possedere fino in fondo, in questo caso, quelle community norms?


