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Miklós Mitrovits, Zakazane kontakty. Współpraca opozycji polskiej 
i węgierskiej 1976–1989, tłum. Szymon Brzeziński, IPN, Warszawa 2022, 
ss. 368

Powstało już niemało prac naukowych na temat opozycji demokratycznej w komunistycznej 
Polsce. Monografia Miklósa Mitrovitsa poświęcona jest kontaktom transgranicznym. W tej 
formule zawierać się mogą różne ujęcia, np. bardziej akcentujące znaczenie współpracy mię-
dzy Zachodem i Wschodem przez tzw. żelazną kurtynę. Autor skupił się na kierunku północ–
południe. Historia polsko-węgierskiej opozycji nie doczekała się dotychczas osobnej mono-
grafii. W historiografii więcej uwagi przywiązywano do związków opozycji polskiej 
i czechosłowackiej czy porównań słowacko-enerdowskich. Tymczasem porównanie Polski 
i Węgier zawsze wydawało się ciekawe ze względu na znaczne podobieństwa w kulturze pro-
testu antykomunistycznego, widoczne np. w obiegu słowa zakazanego. Zarówno w Polsce, 
jak i na Węgrzech opozycja wydawała książki metodami drukarskimi poza cenzurą. Wiedzieli 
o tych podobieństwach jednak nieliczni, którzy zdołali przebrnąć przez barierę językową źró-
deł węgierskich i polskich. Wyzwanie naukowego opracowania tego zagadnienia długo cze-
kało na badacza o polsko-węgierskich kompetencjach językowych.

Analiza historii zrywów niepodległościowych — a do tego właśnie nurtu należy to stu-
dium — nie należy do łatwych przedsięwzięć badawczych. Działania opozycji miały charakter 
społeczny, częściowo konspiracyjny. Ruch sprzeciwu podzielony był na niewielkie grupki prze-
śladowane dość systematycznie, choć nie zawsze bardzo ostro, przez państwowy aparat prze-
mocy. Historyk takiej nielegalnej opozycji na ogół nie dysponuje żadnym zwartym, jednorod-
nym korpusem materiałów w formie listów, dokumentów lub innych źródeł pierwotnych. 
Problemem studiów nad ruchami słabo sformalizowanymi jest raczej niedobór niż nadmiar 
źródeł. A niedobór ten każe częściej, niż by się chciało, sięgać po materiały o proweniencji ze-
wnętrznej, w tym przypadku policyjnej, co jednak też oznacza patrzenie na wydarzenia oczyma 
wyłącznie aparatu bezpieczeństwa. Często stosowanym sposobem na wypełnienie tej pokaźnej 
luki jest sięganie do pamięci świadków. Autor recenzowanej książki również poszedł tą drogą.

Nie oznacza to jednak, że Mitrovits zbliża się w swojej metodzie do socjologii historycz-
nej. Zakazane kontakty zostały opracowane metodą historyczną, narracyjną, bez zaplecza teo-
retycznego i użycia siatki pojęciowej nauk społecznych czy odwoływania się do ogólniejszej 
refleksji humanistycznej. Autor jest w tym względzie konsekwentnym reprezentantem nurtu 
historiografii zdarzeniowej, ukazującej fakty raczej chronologicznie niż problemowo. Pomysł 
badawczy na pracę wyłożony został w spisie treści. Mitrovits prowadzi czytelnika  przez etapy 
rozwojowe opozycji. Geneza zarówno w przypadku Polski, jak i Węgier tkwi w roku 1956. 
Rok 1968 został przez autora dostrzeżony znacznie słabiej, jako że tworzy cezurę ważną dla 
opozycji w Polsce, ale nie dla formacji węgierskiej. Druga połowa lat siedemdziesiątych wy-
znacza moment początkowy opozycji i w Polsce, i na Węgrzech. Dalszy bieg wypadków na-
znaczony jest doświadczeniem polskiej „Solidarności” 1980–1981 aż do transformacji roku 
1989, w którą oba kraje weszły bardziej poprzez rozmowy z władzą niż w formule wiecowo-
-ulicznej, jak to się odbyło w NRD czy Czechosłowacji. Problemowe oblicze pracy ujawnia 
się w dwóch rozdziałach, omawiających reakcje władz i społeczeństwa oraz treści druków 
opozycyjnych. Próba podejścia medioznawczego pojawia się z kolei na początku pracy. Autor 
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wprowadza — czy raczej powtarza za węgierskim ideologiem partyjnym — rozróżnienie na 
„strefę wspieraną, tolerowaną i zakazaną” w przekazie publicznym. Tego rodzaju politologicz-
ne klasyfikacje w środowisku historycznym nie zawsze uważane są za wartościowy wkład 
w analizę źródeł i być może dlatego autor stosuje takie kategorie badawcze oszczędnie.

Mitrovits kurczowo trzyma się polsko-węgierskiej opowieści. Uwarunkowania między-
narodowe, a więc narodziny ruchów obrony praw człowieka na Zachodzie, proces helsiński 
(raz wspomniany na s. 34), rola rządu USA, fundacja społeczeństwa otwartego George’a 
Sorosa, znanego ofiarodawcy stypendiów dla węgierskiej opozycji (tylko raz pojawia się na 
s. 258) nie angażują uwagi węgierskiego badacza. Pierestrojka Gorbaczowa, żelazna kurtyna, 
upadek muru berlińskiego również nie stanowią istotnego punktu odniesienia w rozdziale 
o transformacji. Polityka informacyjna Stanów Zjednoczonych wobec Europy Centralnej 
i Wschodniej została potraktowana bardzo wyrywkowo poza kilkoma wzmiankami o Radiu 
Wolna Europa (s. 38, 66, 160, 203). Polska i węgierska sekcje RWE, przez zgoła 40 lat funk-
cjonujące pod jedynym dachem w Monachium, nie wywołały twórczego namysłu autora 
Zakazanych kontaktów. Słabo zarysowane szersze tło, mimo dobrego startu — wzmianki 
o tym, że pierwsze kontakty opozycyjne zaczęły się w Paryżu (s. 49–51) — nadmiernie zawę-
ża perspektywę. Czytelnik może nawet pomyśleć, że ruchy demokratyczne w Polsce i na 
Węgrzech właściwie same się wymyśliły i nie czerpały żadnych wzorów z przemian 
światowych.

Bogate zbiory Vera and Donald Blinken Open Society Archives w Budapeszcie zapewne 
pomogłyby pokonać te ograniczenia badawcze. Od 1956 r. działał emigracyjny program wy-
syłania zakazanych książek za żelazną kurtynę, finansowany przez rząd Stanów 
Zjednoczonych i jego zachodnich partnerów. W tym kontekście warto byłoby wskazać na 
rolę Wiednia, a nie tylko Paryża i Londynu, jak czyni autor. Mitrovits co prawda wspomina, 
że Wiedeń stał się areną polsko-węgierskiej współpracy w przemycie powielaczy dla drugie-
go obiegu wydawniczego na Węgrzech (s. 51), jednak nie zdołał tej informacji rozszerzyć 
źródłowo. Tymczasem polskie księgarnie w Wiedniu wysyłały książki do Budapesztu, korzy-
stając z licznych okazji, jakie stwarzała bliskość geograficzna i historyczna obu stolic. 
Ukazanie tego wątku sprawiałoby jednak większe trudności niż zbadanie roli RWE, a to 
ze względu na bardziej poufny charakter programu książkowego.

Mocną stroną książki jest odtworzenie polsko-węgierskich spotkań opozycyjnych 
w Polsce i na Węgrzech, które stanowiły unikatowy fragment międzynarodowej współpracy 
dysydentów. Mitrovits dostarczył licznych egzemplifikacji, ustalił chronologię spotkań oraz 
ich reperkusje. Wniósł również ciekawy wkład do badań nad rolą pośredników — tłumaczy, 
kurierów, niekiedy emigrantów. Uwzględnił stosowane środki łączności (np. telefon 
Budapeszt–Paryż) oraz odtworzył niektóre szlaki komunikacji (pociąg Warszawa–Budapeszt; 
s. 136). Passus o Węgrzech jako brokerze między Warszawą a Paryżem można uznać za war-
tościowe osiągnięcie badawcze. Autor starannie prześledził przepływ idei między Polską 
a Węgrami, odbywający się głównie dzięki wydawnictwom niezależnym. Szczególne wraże-
nie robi duży zakres polskiej tematyki w węgierskim samizdacie. Polskiemu badaczowi opo-
zycji książka Mitrovitsa dostarcza dużo materiału do przemyśleń (a dawnym opozycjonistom 
do wzruszeń) na temat rozchodzenia się idei i praktyk polskiej opozycji poza granicami kraju.

Te polsko-węgierskie związki szczególne udałoby się zrozumieć nieco lepiej, gdyby 
autor sytuował je na szerszym tle. Dlaczego np. do tak intensywnej współpracy nie doszło 
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między działaczami niezależnymi z Węgier i Czechosłowacji mimo obiecującego początku, 
czyli dołączenia do czechosłowackiej Karty 77 podpisów węgierskich? Protest przeciw aresz-
towaniu jej członków pod koniec lat siedemdziesiątych zaangażował w sumie większą liczbę 
osób na Węgrzech niż w Polsce (s. 34–35). Odpowiedź na to pytanie dostarczyłaby pewnie 
ciekawego materiału do namysłu nad różnicami dzielącymi Węgrów i Czechosłowaków, 
a przez taki pryzmat może łatwiej byłoby zrozumieć podobieństwa między Polakami 
i Węgrami. Czechosłowacy wcześniej, bo już w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych, za-
częli tworzyć unikalną kulturę samizdatu literacko-artystycznego, nie potrzebowali aż tak 
bardzo inspiracji, tekstów i przemyśleń ani z Węgier, ani z Polski. Jednocześnie byli bardziej 
izolowani od kontaktów na skutek represji, które na nich spadły. Takiej lub podobnej refleksji 
w recenzowanej książce zabrakło.

W refleksji Mitrovitsa znajdziemy przynajmniej parę ważnych odwołań do polsko-wę-
gierskiej przeszłości: generała Józefa Bema (s. 15, 112), kurierskiej działalności Wacława 
Felczaka i pomocy węgierskiej dla polskich uchodźców w czasie II wojny światowej (s. 61). 
Mitrovits nie zauważa natomiast, że oba kraje nie prowadziły ze sobą zatargów granicznych 
ani nie miały skupisk mniejszości etnicznych — Polaków na Węgrzech i Węgrów w Polsce. 
Czy Polacy i Węgrzy chętniej podejmowali ze sobą współpracę, gdyż nie było między nimi 
poważnych antagonizmów? Autor dyplomatycznie nie zadał takiego pytania. Tymczasem 
w historii idei liczy się nie tylko to, jakie zagadnienia fascynowały myślicieli. Ważne jest 
także to, co myśl opozycyjna pomijała i dlaczego. Polacy i Węgrzy tabuizowali kolaborację 
z nazistami z czasów ostatniej wojny. Autor tej kwestii nie roztrząsa. Wnikliwy namysł nad 
historią II wojny światowej w obu państwach mógłby go doprowadzić do przykrego wniosku, 
że opozycja demokratyczna, walcząc z cenzurą, niekiedy sama jej ulegała.

W Polsce tragedia Żydów na okupowanych Węgrzech doczekała się tylko tłumaczenia 
drugiej części (bez rozdziałów o Holokauście) książki brytyjskiego dziennikarza Johna 
Biermana Saga o Raoulu Wallenbergu (NOWA, 1987) oraz jednego małego znaczka polskiej 
poczty podziemnej z 1987 r., ukazującego właśnie Raoula Wallenberga, sekretarza szwedz-
kiej ambasady, który uratował tysiące Żydów węgierskich przed czekającą ich rzezią ze stro-
ny strzałokrzyżowców, węgierskich faszystów, w Budapeszcie opanowanym przez nich pod 
koniec 1944 r. Temat polskich pomocników Holokaustu prawie nie przebił się w dyskursie 
opozycyjnym ani w Polsce, ani tym bardziej na Węgrzech. Autor rozprawy nie wspomniał 
o znaczku ukazującym Wallenberga za kratami sowieckiego więzienia (jest do obejrzenia 
w Budapeszcie). Nie wiemy, czy przemilczana historia Wallenberga w ogóle mogłaby poja-
wić się w węgierskim drugim obiegu. W Polce II wojna światowa była często przywoływana, 
ale z pominięciem bolesnego tematu współudziału w Zagładzie. Prawda, że kolaboracja z na-
zistami mogłaby stanowić raczej element wewnętrznych rozrachunków w obu krajach i nie 
rzutowałoby to na polsko-węgierskie współdziałanie, jednak uwzględnienie tego zagadnienia 
pozwoliłoby czytelnikowi zrozumieć, jakie ograniczenia występowały we wspólnej, polsko-
-węgierskiej ideosferze tamtych czasów.

Ważne okazuje się nie tylko współdziałanie polsko-węgierskie, lecz także odpowiedź na 
pytanie: czym jest polskość i węgierskość, gdzie powinny one ustąpić narracji bardziej zniu-
ansowanej narodowo? W książce Mitrovitsa węgierskość opozycji węgierskiej nie jest tak 
intensywna, jak polskość opozycji w Polsce. Autor zauważa istotną obecność Żydów lub 
osób pochodzenie żydowskiego (s. 41) w tworzeniu demokratycznej opozycji w Budapeszcie. 
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Mogę dodać z doświadczenia własnych kwerend w węgierskiej sekcji RWE, że w Budapeszcie 
ukazał się nawet żydowski samizdat wydany przez Shalom — niezależną grupę żydowską 
protestującą przeciw antysemityzmowi. Żydowskie działania artystyczne w 1987 r. — w tym 
samym, w którym ukazał się polski znaczek i brytyjska książka — na rzecz upamiętnienia 
Wallenberga, zorganizowane w budapesztańskim mieszkaniu malarza Gabora Zirynyifalviego, 
zawierały w sobie mocny akcent opozycyjny ze względu na wyraźnie antysowiecki wy-
dźwięk sprawy i „aresztowanie” obrazów przez władze węgierskie. W Polsce i Czechosłowacji 
w tym czasie taki żydowski ośrodek kultury alternatywnej nie powstał, choć pewne próby 
podejmowano wcześniej (Żydowski Uniwersytet Latający w Polsce).

Mitrovits do grona opozycji zalicza niektórych „aktorów wizualnych” (grupa artystycz-
na Inconnu; s. 182–185). Stwarza to dobrą okazją do dyskusji na temat granic kontestacji. 
Autor przyjął założenie (wyłożone w przypisie na s. 60), że opór kulturowy tylko w pewnej 
części można zakwalifikować do działań opozycyjnych — wykluczył z nich działania arty-
styczne, takie jak koncerty rokowe czy różne awangardowe formy wystawiennicze (sztuki 
plastyczne). Czy słusznie? Trudno przesądzić, nie da się bowiem wytyczyć idealnej granicy, 
która rozdzieliłaby opozycję i nieopozycję. Niewątpliwie przyjęte przez Mitrovitsa założenie 
pozwala mu obronić się przed zarzutem nadmiernie szerokiego pojmowania opozycji. W ten 
sposób praca sytuuje się w nurcie klasycznych rozważań na ten temat. Problem obszaru opo-
zycyjności na Węgrzech i w Polsce można ująć właśnie tak, jak zrobił to autor recenzowanej 
książki. Reżimy w obu badanych krajach względnie dobrze tolerowały działalność kontrkul-
turową; inaczej niż w NRD i Czechosłowacji, gdzie artyści awangardowi i progresywni by-
wali prześladowani, czyli faktycznie stanowili opozycję.

Problemem, który uwidocznił się bardziej w Polsce niż na Węgrzech, jest życie religijne 
jako forma opozycji. Znaczenie Kościoła katolickiego w Polsce jako katalizatora przemian 
demokratyzujących nie jest jednak bynajmniej tak jednoznaczne, jak to ocenił autor (s. 25). 
Można zgodzić się z Mitrovitsem, że Kościół ogólnie odegrał ważną rolę w budowie zaplecza 
protestu, a polskie społeczeństwo — tradycyjnie katolickie — właśnie w nim upatrywało siły, 
która pokona komunizm. Ta teza znajdzie dobre podstawy w odniesieniu do lat osiemdziesią-
tych, kiedy ruch opozycyjny w Polsce przerodził się w doświadczenie masowe. Niemniej sy-
tuacja opozycyjnych księży, takich jak Leon Kantorski czy Jerzy Popiełuszko, była w ramach 
Kościoła instytucjonalnego trudna. Znaczna część hierarchów prezentowała stanowisko ugo-
dowe wobec władz i skłonna była zaakceptować realia ustrojowe PRL. W praktyce oznaczało 
to dystansowanie się części Kościoła od tajnych struktur „Solidarności”. Religia mogła naj-
bardziej spajać te grupy, które odwoływały się do ideologii prawicowej. Wobec bardziej lewi-
cowej (laickiej) części opozycji Kościół hierarchiczny nierzadko prezentował wstrzemięźli-
wość i nieufność.

Niedosyt zostawia nieuwzględnienie w książce zagadnienia nowych technologii w walce 
z cenzurą — być może autor uznał je za peryferyjne. W przypadku Węgier chodziłoby przede 
wszystkim o napływ z zagranicy kaset wideo i magnetowidów; te ostatnie można było legal-
nie kupić w sklepach na Węgrzech lub przywieźć z Wiednia (taniej). W Polsce istniały przy-
najmniej trzy niezależne wytwórnie opozycyjnych kaset wideo i sieć kin domowych. Czy taki 
model wykrystalizował się również na Węgrzech? Czy tematyka polska — lub polscy twór-
cy — była obecna na niezależnej scenie wideo na Węgrzech? W latach osiemdziesiątych no-
śnik ten zyskiwał na znaczeniu w obu krajach. Przemycane masowo z Zachodu nagrania za-
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pewne kopiowano na miejscu metodami amatorskimi. Większość kina niezależnego na 
taśmach VHS miała wyłącznie rozrywkowy charakter, jednak pewna część nagrań odważnie 
wkraczała w tematykę w obozie komunistycznym zakazaną. Takie filmy były kolportowane 
na Węgry m.in. z Wiednia pod patronatem dyplomacji austriackiej. Kontekst kina domowego 
powinien zostać chociażby zasygnalizowany.

W dziele węgierskiego historyka dobrze natomiast rozwiązany został problem oddziały-
wania sceny oficjalnej na scenę niezależną w kulturze słowa drukowanego. W tym kontek-
ście powołuje się on na twórczość Zbigniewa Herberta na Węgrzech — publikowaną oficjal-
nie, jednak odczytywaną niezależne (s. 263–269). Mitrovits poświęca dużo uwagi środowisku 
węgierskich pisarzy — opozycji wewnątrz legalnie istniejącego związku literatów. Omawia 
wypowiedzi i taktykę pisarzy krytycznie nastawionych do władz. W tej warstwie interpreta-
cyjnej wyznacza punkty przenikania się obu sfer — oficjalnej i nieoficjalnej. Umiejętnie ana-
lizuje różne informacje prasowe, stopniując ich niezależność. Najlepszym, ale nie jedynym, 
przykładem jest wywiad z Lechem Wałęsą emitowany w węgierskiej telewizji w 1981 r. 
(s. 204–205). Ten materiał rozszerzył granice swobody wypowiedzi na Węgrzech i sprawił 
partyjnym dygnitarzom kłopoty.

Przyszły badacz takich „kłopotów” może zastanowić się nad lepszym wykorzystaniem 
komputerów w swoim warsztacie. Najnowsze osiągnięcia w dziedzinie humanistyki cyfrowej 
umożliwiają dokładne śledzenie nowych słów, haseł i tendencji w debacie publicznej. 
Program komputerowy mógłby precyzyjnie policzyć, w jakim czasie, natężeniu i kontekście 
Wałęsa pojawiał się w prasie węgierskiej. Coraz trudniej też lekceważyć rosnące możliwości 
komputerowych wizualizacji i baz cyfrowych jako narzędzi w warsztacie uczonego humani-
sty. W tego rodzaju podróż w przyszłość nie można się wybierać bez zwiększenia nakładów 
na historię i dziedziny wiedzy z nią spokrewnione. Trudno na razie kierować do badaczy 
pretensje o brak cyfrowego przetworzenia danych, skoro masowe źródła do tego okresu, takie 
jak prasa, pozostają w przeważającej mierze w formie analogowej.

Książka Mitrovitsa — mimo niedostatków — zasługuje na dobrą ocenę ze względu na 
zastosowanie perspektywy komparatystycznej w studiach nad Polską i Węgrami. Autor 
przedstawił dość drobiazgową, historyczną rozprawę. Wykorzystał różnorodne przekazy hi-
storyczne, choć nie zintegrował swojej narracji z literaturą zachodnią na temat opozycji anty-
komunistycznej w naszym regionie. Dalsze badania nad „zakazanymi kontaktami” transgra-
nicznymi powinny zatem pójść nieco szerszą drogą, w szczególności w większym stopniu 
akcentować rolę Zachodu w dążeniu do wolności krajów Europy Środkowej i Wschodniej 
zdominowanych przez Związek Radziecki.
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